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Para Betty McKee e Jo Staunton-Lambert,
pela coragem durante suas diferentes travessias.



Em 1946, a Marinha Real entrou na dltima etapa do repatriamento de esposas do
pos-guerra, aquelas mulheres ¢ meninas que haviam se casado com oficiais
ingleses em servico no exterior. A maioria seguiu em navios para transporte de
tropas ou em embarcagdes contratadas para essa missdo especifica. Em 2 de
julho de 1946, no entanto, cerca de seiscentas e cinquenta e cinco esposas de
guerra australianas embarcaram para uma viagem excepcional: a travessia no
porta-avides HMS Victorious para encontrar seus maridos ingleses.

Elas tiveram a companhia de mais de mil e cem homens, além de dezenove
avides, em uma viagem que durou quase seis semanas. A esposa mais jovem tinha
quinze anos. Pelo menos uma delas ficou vitva antes de chegar ao destino. Minha
avé, Betty McKee, foi uma das felizardas que tiveram sua f¢ recompensada.

Este livro de ficgdo, inspirado por essa viagem, é dedicado a ela e a todas
aquelas esposas que tiveram coragem suficiente para acreditar em um futuro
incerto do outro lado do mundo.

Jojo Moyes
Julho de 2004

Nota: Todas as citagdes sdo ndo ficcionais e se referem as experiéncias de
esposas de guerra ou de oficiais a servigo no Victorious.



PROLOGO

A primeira vez que o reencontrei, senti como se eu tivesse levado um soco.

Eu jd havia escutado essa expressao milhares de vezes, mas até entdo nunca
entendera seu verdadeiro significado: demorou um pouco até minha memdria
estabelecer um vinculo com o que meus olhos estavam vendo, depois um choque
percorreu meu corpo, como se eu tivesse acabado de levar um forte golpe. Ndo sou
uma pessoa fantasiosa. Nao embelezo minhas palavras. Mas, com toda a sinceridade,
posso dizer que cheguei a ficar sem folego.

Nunca imaginei que fosse revé-lo. Nao em um lugar como aquele. Hd muito tempo
eu o enterrara bem no fundo da minha memdria. Nao apenas fisicamente, mas tudo o
que ele significara para mim. Tudo pelo que ele me fizera passar. Porque s6 depois de
muito tempo — uma eternidade — entendi o que ele tinha feito. De imimeras
maneiras, era ao mesmo tempo a melhor e a pior coisa que jd acontecera comigo.

Nao foi, no entanto, apenas o choque da sua presenca fisica. Havia tristeza
também. Acho que na minha meméria ele continuava igual ao que era naquela época,
tantos anos atrds. Ao vé-lo agora, rodeado por todas aquelas pessoas, de algum
modo parecendo tao envelhecido, tao diminuido... A tinica coisa em que consegui
pensar foi que aquele era o lugar errado para ele. Eu sofria ao ver o que havia sido
tdo bonito, deslumbrante até, reduzido a...

Nao sei. Talvez ndo seja muito justo pensar assim. Nenhum de nds dura para
sempre, ndo ¢ mesmo? Para ser sincera, vé-lo naquele estado era um lembrete
desagraddvel da minha prépria mortalidade. Do que eu havia sido. Do que todos nds
temos que nos tornar.

Independentemente do que fosse, ali, onde eu nunca estivera, onde ndo havia motivo
para estar, eu o reencontrara. Ou talvez ele tenha me encontrado.

Acho que até aquele momento eu ndo acreditava em destino. Mas ¢ dificil ndo
acreditar, quando paramos para pensar em como nés dois tinhamos chegado longe.

Dificil ndo acreditar quando se pensa que ndo havia como, depois de separados
por milhares de quilometros, continentes e vastos oceanos, estarmos destinados a nos
encontrar de novo.

INDIA, 2002

Ela acordara com o som de uma discussdo. Era um barulho estridente, irregular,
explosivo, como o latido de um filhote de cachorro que percebeu algo incomum.



A velha senhora ergueu a cabega, afastando-a da janela. Esfregou a nuca,
exatamente onde o vento do ar-condicionado batia, gelando-a até os ossos. Tentou
se endireitar. Naqueles primeiros instantes confusos apds acordar, ela nao sabia
direito onde estava, nem mesmo quem era. Ouviu uma mistura de vozes
cadenciadas e, aos poucos, as palavras ficaram mais nitidas, transportando-a
gradualmente de um sono sem sonhos para a realidade.

— Nio estou dizendo que ndo gostei dos paldcios. Ou dos templos. S6 falei que
passei duas semanas aqui e tenho a impressdo de que ndo vivenciei a verdadeira
India.

— Evocé acha que eusou o qué? Um Sanjay virtual?

Vindo do banco da frente, a voz dele tinha um leve tom de brincadeira.

— Vocé sabe o que quero dizer.

— Sou indiano. Ram, que estd aqui, também é. Nio sou menos indiano s6
porque passei metade da vida na Inglaterra.

— Ah, fala sério, Jay, vocé ndo ¢é o exemplo mais tipico.

— Tipico do qué?

— Nao sei. Da maioria das pessoas que vivem aqui.

O jovem balan¢ou a cabeca com desdém.

— O que vocé quer € ser turista da pobreza.

— Nao ¢ isso.

— Quer poder voltar para casa ¢ contar aos scus amigos que viu coisas
terriveis aqui. Dizer que eles nem imaginam o sofrimento desta gente. Mas que
tudo o que oferecemos a vocés foi Coca-Cola e ar-condicionado.

Houve algumas risadas. A senhora conferiu seu relégio de pulso. Jd eram
quase onze e meia: dormira por cerca de uma hora.

Ao seulado, a neta se inclinava para a frente entre os dois bancos dianteiros.

— Olhe, 56 quero ver algo que me mostre como o povo realmente vive. Quer
dizer, todos os guias de turismo s6 querem mostrar as residéncias principescas e
os centros comerciais.

— Entdo, vocé quer ver as favelas.

Do banco do motorista, veio a voz do Sr. Vaghela:

— Posso levd-la @ minha casa, Srta. Jennifer. L vocé vai ver as condi¢des de
uma favela. — Depois de ser ignorado pelos dois jovens, ele ergueu o tom de voz:
— Olhem bem para o Sr. Ram B. Vaghela aqui e verdo o pobre, o oprimido e o
desfavorecido. — Ele deu de ombros. — Sabem, eu me pergunto como consegui
sobreviver por todos esses anos.

— Também nos perguntamos isso quase todos os dias — afirmou Sanjay.



A senhora se empertigou novamente e olhou para o préprio reflexo no
retrovisor. Seu cabelo estava achatado de um lado da cabega ¢ sua gola deixara
uma forte marca vermelha na pele clara.

Jennifer olhou para trés.

— FEstd tudo bem, vé?

Sua calga jeans tinha baixado um pouco no quadril, deixando 2 mostra uma
pequena tatuagem.

— Tudo bem, querida.

Serd que Jennifer comentara sobre a tatuagem? A avé ajeitou o cabelo, sem
conseguir se lembrar.

— Desculpe. Devo ter cochilado.

— Nio precisa se desculpar — interrompeu o Sr. Vaghela. — Pessoas
maduras como nés deviam ter o direito de descansar quando precisam.

— Estd dizendo que quer que eu dirija, Ram? — perguntou Sanjay.

— Nio, ndo, Sr. Sanjay. Longe de mim interromper uma conversa tio
emvolvente.

Pelo retrovisor, os olhos do velho motorista encontraram os da senhora. Ainda
confusa e vulnerdvel por causa do cochilo, ela se for¢ou a sorrir em resposta ao
que lhe pareceu uma piscadela deliberada.

Estavam na estrada, ela calculou, havia quase trés horas. A viagem a Gujarate,
uma incursdo que ela e Jennifer resolveram fazer de dltima hora no apertado
roteiro de férias, comegara como uma aventura. (“Meu amigo Sanjay, da época
da faculdade, disse que seus pais se ofereceram para nos hospedar por duas
noites, vo! Eles ttm uma casa incrivel, tipo um paldcio. Fica a apenas algumas
horas daqui.”) Mas quase acabara em desastre quando um atraso no avido deixou-
as com apenas um dia para retornar a Bombaim e pegar o voo de conexio de
volta para casa.

Jd exausta por causa da viagem, cla se desesperara em siléncio. Tinha
considerado a India uma provagio, um verdadeiro martirio para seus sentidos,
apesar do conforto dos onibus refrigerados e dos hotéis quatro estrelas. A
possibilidade de ficar presa em Gujarate, por mais suntuosa que fosse a casa dos
Singh, a deixava aterrorizada. Mas entio a Sra. Singh colocara seu carro e
motorista 2 disposi¢do, para garantir que “as senhoras” conseguissem pegar o voo
de volta. Ainda que o avido estivesse programado para decolar de um aeroporto a
mais de seiscentos quildmetros de distancia.

“E melhor ndo circularem por estagdes de trem”, sugerira ela, apontando com
delicadeza para o cabelo louro e brilhante de Jennifer. “Nao desacompanhadas.”



“Posso levi-las de carro”, oferecera Sanjay.

Mas sua mie havia murmurado alguma coisa sobre requerimento de seguro e
restri¢do para dirigir. Entio, em vez disso, o filho concordara em acompanhar o
Sr. Vaghela para garantir que as duas nido fossem importunadas onde parassem.
FEra aquele tipo de coisa: antigamente ela se irritava com o pressuposto de que
mulheres que viajavam sozinhas ndo tinham condi¢des de cuidar de si mesmas.
Mas, no momento, estava grata por essa cortesia antiquada. Ela era incapaz de se
virar sozinha naqueles lugares estranhos e ficava angustiada com a intrepidez da
neta, que parecia ndo ter medo de nada. Virias vezes ficara com vontade de
adverti-la, mas recuara, pois tinha nogdo de que pareceria fraca e nervosa. Os
jovens tém razdo ao serem destemidos, disse para si mesma. Lembre-se de
quando tinha essa idade.

— FEstd bem af atrds, madame?

— Estou 6tima, Sanjay, obrigada.

— Receio que ainda falte um longo caminho pela frente. Nao é uma viagem
facil.

— Deve ser muito drduo para quem ¢ apenas passageiro — murmurou o Sr.
Vaghela.

— E muita bondade sua nos acompanhar.

— Jay! Olhe aquilo ali!

Ela percebeu que haviam saido da via expressa ¢ passavam por um bairro
extremamente pobre, ladeado por depdsitos abarrotados de vigas de aco e de
toras de madeira. A estrada, margeada por um longo muro feito de placas de
metal emendadas de forma aleatéria, ficava cada vez mais esburacada e
irregular, o que obrigava as motos a desenhar trilhas de sinscrito na poeira, e
mesmo um veiculo feito para chegar a velocidades vertiginosas precisava seguir a
ndo mais de vinte e cinco quildmetros por hora. O Lexus preto arrastava-se com
dificuldade, ¢ o motor emitia de vez em quando um fraco resmungo de
impaciéncia enquanto seguia em zigue-zague para evitar os buracos ou a vaca
sagrada que rumava devagar para determinado destino, como se estivesse sendo
chamada por uma voz atraente.

O motivo para a exclamacio de Jennifer nio havia sido a vaca (jd tinham visto
vdrias), e sim um monte de pias de cerdmica branca, das quais safam canos, feito
corddes umbilicais com fendas. Ali perto, havia uma pilha de colchdes e outra do
que parecia ser mesas cirtirgicas.

— Dos navios — disse o Sr. Vaghela, sem explicar sobre o que falava.

— Vocé acha que podemos parar daqui a pouco? — perguntou ela. — Onde



estamos?

O motorista colocou um dedo nodoso no mapa ao scu lado.

— Em Alang.

— Aqui, ndo. — Sanjay franziu a testa. — Acho que aqui ndo ¢ um bom lugar
para parar.

— Deixe eu ver o mapa. — Jennifer se inclinou para a frente, entre os dois
homens. — Deve ter algum lugar fora das rotas populares. Um lugar um pouco
mais... emocionante.

— Com certeza ji estamos fora das rotas populares — intrometeuse a avé,
com os olhos fixos nas ruas poeirentas e nos homens agachados a beira da
estrada.

Mas ninguém pareceu ouvi-la.

— Nio... — Sanjay estava olhando ao redor. — Nio acho que este seja o tipo
de lugar...

A senhora se remexeu no banco. Estava louca para beber alguma coisa e ter a
chance de esticar as pernas. Também adoraria ir ao banheiro, mas o pouco
tempo que passara na India tinha sido suficiente para ensind-la que, fora dos
grandes hotéis, isso era muitas vezes mais um martirio do que um alivio.

— Vamos fazer o seguinte: podemos comprar duas garrafas de refrigerante e
parar em algum lugar fora da cidade para esticar as pernas — sugeriu Sanjay.

— Esta cidade ¢ algum tipo de depdsito de sucata?

Jemnifer semicerrou os olhos para observar melhor um amontoado de
geladeiras.

Sanjay fez um sinal com a méo para o motorista parar.

— Pare ali, Ram, na frente daquela loja. Aquela ao lado do templo. Vou
comprar refrigerantes.

— Nés vamos comprar refrigerantes — corrigiu Jennifer. O veiculo parou. —
Vai ficar bem no carro, v6?

Ela ndo esperou resposta. Os dois jovens saltaram depressa, deixando uma
rajada de ar quente invadir o frio artificial do automével, e foram rindo até a loja
totalmente banhada pelo sol.

Ali perto, na beira da estrada, havia um grupo de homens agachados bebendo
alguma coisa em canecas de metal, e as vezes pigarreavam com total
indiferenca. Observaram o veiculo sem qualquer curiosidade. A senhora
permaneceu sentada no carro e de repente teve a sensa¢do de que estava sendo
notada. Escutou o motor fazer um clique quando parou de funcionar. Do lado de
fora, o calor fazia a terra reluzir.



O Sr. Vaghela se virou no banco.

— Senhora, posso perguntar quanto paga ao seu motorista?

Fra a terceira vez que ele fazia esse tipo de pergunta, sempre que Sanjay
estava fora do carro.

— Nao tenho um motorista.

— O qué? Nio tem ninguém para ajudd-la?

— Bem, tenho uma moga que me auxilia — gaguejou. — Annette.

— Ela tem casa prépria?

A senhora pensou na casinha organizada de Annette no bairro ferrovidrio, com
geranios no peitoril das janelas.

— Sim, de certo modo, tem.

— Férias remuneradas?

— Nio tenho certeza.

Ela estava prestes a tentar explicar o relacionamento profissional que tinha
com Annette, mas o Sr. Vaghela a interrompeu:

— Hé quarenta anos trabalho para esta familia ¢ s6 recebo uma semana de
férias remuneradas por ano. Estou pensando em fundar um sindicato, yaar. Meu
primo tem internet em casa. Fstivamos pesquisando como funciona. Dinamarca.
Agora existe um pafs bom para os direitos dos trabalhadores.

Ele se voltou para a frente e balangou a cabeca.

— Aposentadoria, hospitais... educacdo... Todos nés deveriamos estar
trabalhando na Dinamarca.

Ela ficou em siléncio por um instante.

— Nunca estive 14 — disse, por fim.

Ela observou os dois jovens, a cabeca loura e a preta, que se movimentavam
dentro da loja na beira da estrada. Jennifer afirmara que eles eram apenas
amigos, mas duas noites atrds a senhora tinha escutado a neta seguir
sorrateiramente pelo corredor ladrilhado ¢ entrar no que ela supunha que fosse o
quarto de Sanjay. No dia seguinte, os dois se comportaram de forma tio a vontade
um com o outro quanto duas criangas.

— Apaixonada por ele? — Jennifer parecera ter ficado estarrecida com a
pergunta hesitante . — Meu Deus, v6, claro que ndo. Fu e Jay... Ah, ndo... Nao
quero um relacionamento sério. Ele sabe disso.

Mais uma vez, ela se lembrou de quando tinha aquela idade, do pavor
paralisante de ser deixada sozinha na companhia de um homem, da sua
determinacio de continuar solteira, por razdes bastante diferentes. Depois olhou
para Sanjay que, cla suspeitava, talvez nio entendesse tio bem a situagio quanto



Jennifer acreditava.

— Conhece este lugar?

O Sr. Vaghela tinha comecado a mastigar outro pedago de bétele. Seus dentes
estavam manchados de vermelho.

Ela balancou a cabega. Com o ar-condicionado desligado, ja conseguia sentir
o aumento da temperatura. Sua boca estava seca, e ela engolia com dificuldade.
Dissera vdrias vezes a Jennifer que ndo gostava de refrigerante de cola.

— Alang. O maior estaleiro do mundo.

— Ah.

Ela tentou parecer interessada, mas se sentia cada vez mais cansada e com
vontade de sair dali. O hotel de Bombaim, a uma distincia desconhecida, parecia
um odsis. Consultou o relégio de pulso: como alguém conseguia levar quase vinte
minutos para comprar duas garrafas de refrigerante?

— H4 quatrocentos estaleiros aqui. E homens capazes de reduzir um
petroleiro a porcas e parafusos em questdo de meses.

— Ah.

— Naio hd direitos trabalhistas aqui, sabe. Um délar por dia ¢ o que eles
recebem para arriscar a vida.

— Emesmo?

— Alguns dos maiores navios do mundo vieram parar aqui. A senhora nem
imagina as coisas que os proprietdrios largam nos cruzeiros... aparelhos de
jantar, toalhas ¢ roupa de cama irlandesas, instrumentos musicais de orquestras
inteiras. — Suspirou. — Isso as vezes nos deixa muito tristes, yaar. Navios tio
bonitos que viram um monte de sucata de metal.

A senhora desviou o olhar da porta da loja, tentando manter uma expressao de
interesse. Os jovens conseguiam ndo ter considerag¢do nenhuma! Ela fechou os
olhos, certa de que a exaustio ¢ a sede estavam envenenando seu humor, que
costumava ser sereno.

— Dizem que na estrada para Bhavnagar é possivel comprar qualquer coisa...
cadeiras, telefones, instrumentos musicais. Vendem tudo o que dd para ser
retirado do navio. Meu cunhado trabalha em um dos maiores estaleiros de
Bhawnagar, yaar. Ele mobiliou a casa inteira com objetos que pegou nos navios.
Parece um paldcio, sabe? — Palitou os dentes. — Vendem tudo o que conseguem
retirar. Hunf. Ndo me surpreenderia se vendessem a tripulagio também.

— Sr. Vaghela?

— Sim, madame.

— Aquilo é uma casa de chd?



O Sr. Vaghela, que teve seu monélogo interrompido, acompanhou com os
olhos o dedo dela apontado para a fachada de uma loja tranquila, onde havia
vérias cadeiras e mesas dispostas ao acaso na beira da estrada poeirenta.

—E

— Neste caso, poderia fazer a gentileza de me acompanhar até 1d e pedir
uma xicara de chd para mim? Acho que ndo consigo passar nem mais um minuto
esperando minha neta.

— Serd um prazer, madame.

Ele saiu do carro e abriua porta para ela.

— Esses jovens, yaar, ndo ttm nenhum senso de respeito.

Em seguida, oferecewlhe o braco, que ela aceitou ao descer do carro,
piscando sob o sol do meio-dia.

— Ouvi dizer que na Dinamarca é muito diferente — comentou ele.

Enquanto ela bebia uma xicara do que o Sr. Vaghela tinha chamado de “chd
formal”, os jovens safram da loja. A xicara estava arranhada, possivelmente pelos
vdrios anos de uso, mas parecia limpa, ¢ o homem que os atendeu realizara o
ritual do chd com uma destreza impressionante. Por intermédio do Sr. Vaghela,
ela respondera as perguntas obrigatorias sobre suas viagens e confirmara que ndo
tinha parentesco com o primo do proprietirio, da cidade de Milton Kaynes.
Depois de pagar o copo de tchai do Sr. Vaghela (e um doce grudento de pistache
“para repor as energias, sabe como ¢”, de acordo com ele), ela se sentou sob o
toldo e observou, do seu lugar privilegiado ¢ um pouco elevado, o que agora sabia
esconder=se atrds do paredao de aco: o mar azul, cintilante e infinito.

Um pouco adiante, um pequeno templo hindu recebia a sombra de uma
drvore nim. FEra rodeado por algumas barracas que aparentemente
correspondiam as necessidades dos trabalhadores: havia uma barbearia, uma
venda de cigarros, um homem vendendo frutas e ovos, e outro que comercializava
pecas de bicicleta. Fla demorou alguns minutos para perceber que era a tinica
mulher por perto.

— Estivamos nos perguntando aonde vocés tinham ido.

— Nio hd muito tempo, imagino. O Sr. Vaghela ¢ eu estivamos a poucos
metros daqui. — Seu tom de voz saiu mais incisivo do que tinha sido a intengao.

— Falei que ndo deviamos parar aqui — insistiu Sanjay.

Primeiro, ele deu uma olhada no grupo de homens ali perto, depois observou o
automével com evidente irritagdo.

— Eu precisava sair do carro — explicou ela com a voz firme. — O Sr.
Vaghela fez a gentileza de me acompanhar. — Tomou um gole de chd, que



estava surpreendentemente bom. — Eu precisava de uma pausa.

— Sim, claro. S6 quis dizer que... eu teria preferido encontrar um local mais
pitoresco, afinal este é seu tltimo dia de férias.

— Este lugar estd 6timo para mim.

Ela estava se sentindo um pouco melhor: uma levissima brisa do mar atenuava
o calor. A visdo da dgua azulceleste era tranquilizante depois daquele trajeto
intermindvel e tedioso. Ao longe, ela conseguia ouvir o ruido abafado de um metal
rogando no outro ¢ o gemido de um instrumento de corte.

— Uaul Olhem s6 aqueles navios!

Jennifer gesticulava na dire¢do da praia, onde sua avé distinguia apenas cascos
de enormes navios, encalhados na areia como baleias. Fla semicerrou os olhos ¢
se arrependeu de ter deixado os 6culos no carro.

— E 14 que fica o estaleiro para desmonte do qual vocé falou? — perguntou ao
Sr. Vaghela.

— Hi quatrocentos, madame. Ao longo de dez quilometros de praia.

— Parece um cemitério de elefantes — observou Jennifer, e logo acrescentou,
em tom solene: — I onde os navios vio para morrer. Quer que eu pegue seus
6culos, v6?

Ela estava prestativa e conciliatéria, como se pedisse desculpas por ter
demorado na loja.

— Seria muita gentileza sua.

Em outras circunstincias, pensou ela mais tarde, uma foto daquela
intermindvel praia de areia fina serviria para ilustrar o folheto de uma agéncia de
viagens, com o céu azul encontrando o horizonte em um arco prateado e uma
cordilheira de montanhas azuis ao longe. Mas, com o auxilio dos 6culos, pade ver
que a areia se tornara cinzenta depois de anos de contato com ferrugem e
petréleo, e que os hectares de praia eram pontuados pelos enormes navios
atracados a intervalos de quatrocentos metros ¢ por imensas pegas de metal nio
identificaveis, as visceras desmanteladas das embarcacdes destruidas.

Na beira da dgua, a algumas centenas de metros de distincia, havia um grupo
de homens vestindo tinicas desbotadas em tons de azul, cinza e branco
agachados na areia. Eles observavam uma cabine de convés se desprender do
casco ainda branco de um navio ancorado a poucos quildmetros da costa e
despencar pesadamente no mar.

— Nio é a atragiio turistica com a qual estd acostumada — ironizou Sanjay.

Protegendo os olhos com a mio por causa do sol, Jemnifer observava
atentamente alguma coisa. Sua avé reparou nos ombros nus dela, sem saber se



devia oundo aconselhd-la a cobri-los.

— Era sobre isso que cu estava falando. Venha, Jay, vamos dar uma olhada.

— Nao, ndo, senhorita. Nao acho que seja uma boa ideia. — O Sr. Vaghela
terminou seu tchai. — Estaleiro ndo ¢ lugar para uma jovem. E seria preciso
pedir permissdo para a autoridade portudria.

— S6 quero dar uma olhada, Ram. Nio pretendo comegar a manejar um
magarico de soldador.

— Acho que vocé deveria ouwvir o Sr. Vaghela, querida. — A avé pousou a
xicara, tendo no¢do de que a simples presenca deles na casa de chd chamava
atengdo. — Aquele ¢ um local de trabalho.

— E fim de semana. Deve ter pouca coisa acontecendo por ld. Vamos, Jay.
Ninguém vai se importar se ficarmos cinco minutos 14 dentro.

— Tem um guarda no portdo — avisou Sanjay.

Ela tinha certeza de que a aversdo natural de Sanjay a se arriscar demais era
amenizada pela necessidade que ele tinha de ser visto como um parceiro de
aventuras, um protetor, até.

— Jemnifer, querida... — insistiu a av6, querendo evitar que Sanjay ficasse
constrangido.

— Cinco minutos.

A menina se levantou em um pulo, sem conseguir conter a impaciéncia.
Pouco depois, jd estava no meio do caminho.

— E melhor eu ir com ela — sugeriu Sanjay, com uma pontada de resignagio
na voz. — Vou manté-la num lugar em que a senhora possa vé- la.

— Ab, os jovens! — exclamou o Sr. Vaghela, mascando seu bétele, pensativo.
— Naio adianta falar com eles.

Um caminhdo enorme passou chacoalhando com a carroceria repleta de
pegas de metal retorcidas, as quais seis ou sete homens se agarravam com
dificuldade.

Depois que o veiculo passou, a avé conseguiu ver Jennifer conversando com o
homem no portdo. A jovem sorria, passando a mido no cabelo louro. Depois
mexeuna bolsa e entregou ao homem uma garrafa de Coca-Cola. Quando Sanjay
a alcancou, o portdo se abriu. Entdo, eles sumiram, para reaparecer alguns
segundos depois sob a forma de silhuetas mindsculas na praia.

Quase vinte minutos se passaram antes que a avé ou o Sr. Vaghela ousassem dizer



0 que pensavam: que os jovens estavam nio s6 fora do campo de visdo, como
demorando demais também. Teriam que ir atrds deles.

Revigorada com o chd, ela se esfor¢ou para conter a irritagdo por sua neta ter
mais uma vez se comportado de maneira tio egoista e imprudente. Sabia que
essa reagdo em parte se devia ao medo de que alguma coisa acontecesse com a
menina enquanto estivesse sob seus cuidados. Que ela, velha e indefesa, perdida

naquele lugar estranho, seria responsabilizada por uma situagdo sobre a qual nio

tinha qualquer controle.

— Ela se recusa a usar relégio, sabe.

— Acho que devemos ir buscd-los — sugeriu o Sr. Vaghela. — E 6bvio que se
esqueceram do hordrio.

Ela permitiu que o homem puxasse sua cadeira e aceitou o brago dele,
agradecida. A camisa de Vaghela tinha a suavidade de um tecido que fora lavado
intimeras vezes.

Ele pegou o guarda-chuva preto que havia usado em virias ocasides, entio o
abriu ¢ o segurou de modo que ela pudesse andar sob uma sombra. A senhora se
manteve perto dele, reparando nos olhares dos homens magros logo atrds e dos
que passavam nos dnibus barulhentos.

Pararam no portdo, e o Sr. Vaghela disse alguma coisa para o segurang

apontando para o estaleiro mais adiante. Seu tom de voz era agressivo,
beligerante, como se o homem tivesse cometido algum crime ao permitir a
entrada dos dois jovens.

O guarda deu uma resposta aparentemente conciliatéria, depois os conduziu
para dentro.

Os navios ndo estavam intactos, como ela imaginara a principio. Eram cascos
pré-histéricos, enferrujados. Homens muito pequenos se apinhavam ali como
formigas, visivelmente insensiveis ao ruido agudo do metal arrancado e ao barulho
estridente das mdquinas de cortar ago. Manejavam magaricos de soldagem,
martelos, chaves inglesas, enquanto o som ensurdecedor dos golpes destruidores
ecoava como um lamento inconsoldvel no espago aberto.

Nos cascos ainda submersos em dgua mais profunda havia cordas prendendo
plataformas perigosamente frageis, sobre as quais os metais eram transferidos
para a praia. Mais perto da dgua, ela levou a mio ao rosto, sentindo o fedor
penetrante do esgoto em estado natural misturado ao cheiro de um produto
quimico que ndo conseguia identificar. Virios metros adiante, diversas fogueiras
langavam grossas nuvens de fumacga téxica no ar puro.

— Por favor, tome cuidado por onde anda — pediu o Sr. Vaghela, indicando a



areia sem cor. — Nio acho que aqui seja um bom lugar.

Ele olhou para trés, parecendo se perguntar se ndo seria melhor ela esperar na
casa de chd.

Mas ela ndo queria se sentar 1d e encarar sozinha todos aqueles homens.

— Prefiro sua companhia, Sr. Vaghela, caso nio se importe.

— Acho que é melhor mesmo — concordou ele, semicerrando os olhos para
olhar ao longe.

Ao redor deles, na areia, havia pilhas caéticas de vigas metilicas enferrujadas
que lembravam turbinas imensas, além de chapas de ago amassadas. Correntes
enormes cobertas de craca serpenteavam por todo lado ou ficavam amontoadas
umas sobre as outras, como gigantescas cobras adormecidas, dando a impressao
de que os trabalhadores ali perto eram andes.

Nenhum sinal de Jennifer.

Um pequeno grupo de pessoas tinha se reunido na areia, algumas com
binéculos, outras apoiadas em bicicletas, todas olhando para o mar. Ela segurou o
brago do Sr. Vaghela com mais for¢a e parou por um segundo para se adaptar ao
calor. Depois seguiram em frente devagar, na dire¢do da costa, onde homens
com walkie-talkies e ttnicas empoeiradas andavam de um lado para outro,
conversando, animados, e criangas brincavam tranquilamente perto dos pais.

— Tem mais um navio chegando — observou o Sr. Vaghela, apontando.

Eles viram diversos rebocadores puxando o que devia ser um antigo petroleiro,
cuja silhueta ficava cada vez mais distinta 2 medida que se aproximava da praia.
Um utilitdrio japonés passou rugindo e parou cantando pneus algumas centenas
de metros a frente. Foi entio que eles ouviram vozes exaltadas e, quando
desviaram de uma pilha de cilindros de gds, notaram um pequeno agrupamento
de pessoas ao longe, paradas sob a sombra de um enorme casco metilico. Havia
certa comogio entre elas.

— Madame, acho que devemos ir até li — sugeriu o Sr. Vaghela.

Ela assentiu. Estava comegando a ficar ansiosa.

O homem, cuja barriga avantajada o teria distinguido dos outros mesmo sem a
ajuda do belo carro, apontava para o navio, e suas palavras indignadas eram
acompanhadas de jatos de saliva. Sanjay parou diante dele no circulo de homens,
com as palmas das mios voltadas para baixo num gesto conciliatério para tentar
interromper seu discurso. Jennifer, objeto da ira do homem, estava numa pose



que fez a avé se lembrar da propria adolescéncia: quadril projetado, bragos
cruzados na defensiva e a cabeca erguida de maneira insolente.

— Pode dizer a ele — interrompia ela de vez em quando — que eundo estava
tentando fazer nada com o maldito navio. E que ndo existe nenhuma lei que
proiba uma pessoa de olhar para alguma coisa.

Sanjay se virou para ela.

— Este ¢ o problema, Jen. Existe, sim , uma lei que proibe a pessoa de olhar
para alguma coisa quando ela invade sem permissdo uma propriedade alheia.

— F uma praial — gritou ela. — Com dez quilometros de extensio. Com
milhares de pessoas. Que diferenga vai fazer se eu olhar ou nio para esses navios
enferrujados?

— Jen, por favor...

Ao redor de Sanjay, os homens assistiam a discussdo com 6bvio interesse ¢ se
cutucavam para mostrar a calga jeans e a blusa justa de Jennifer, alguns curvados
por causa do peso dos cilindros de oxigénio que carregavam nos ombros. Quando
a senhora se aproximou, virios recuaram, e ela sentiu o cheiro rangoso de suor
misturado com incenso e enxofre. Conteve a vontade de tapar a boca com a mio.

— Ele acha que Jennifer faz parte de algum grupo ecoldgico e estd aqui para
reunir provas contra ele — esclareceu Sanjay.

— I 6bvio que s6 estou olhando — insistiu a menina. — Nem tenho uma

cdmera — avisou ao homem, que a olhava com a testa franzida.

— Vocé nio estd ajudando — reclamou Sanjay.

A av6 tentava estimar em que medida o homem poderia representar uma
ameaca. Seus gestos se tornavam cada vez mais abruptos e dramadticos, e seu
rosto estava vermelho de raiva. Ela olhou para o Sr. Vaghela, quase como se ele
fosse o tinico adulto ali presente.

Talvez consciente disso, ele se afastou dela e circulou entre os homens,
esticando subitamente as costas. Foi até o desmantelador de navios ¢ estendeu-lhe
a mio de modo que 0 homem nio teve como deixar de apertd-la.

— Senhor, sou Ram B. Vaghela — apresentou-se.

Os dois comegaram a falar depressa em urdu. A voz do Sr. Vaghela era suave
e conciliadora em alguns momentos, determinada e assertiva em outros.

Fra evidente que a conversa demoraria algum tempo. Sem o apoio do brago
do Sr. Vaghela, a av6 de Jennifer se sentia insegura. Deu uma olhada ao redor,
procurando um lugar para se sentar, depois se afastou um pouco do grupo,
tentando ndo parecer intimidada nem amedrontada com a curiosidade ostensiva
de alguns homens. Notou um barril metilico e andou devagar até l4.



Passou alguns minutos sentada no barril, observando o Sr. Vaghela e Sanjay
tentarem acalmar o proprietirio do navio, convencé-lo da inocéncia ¢ das
inteng(')es honestas dos visitantes. De vez em qnando, eles apontavam na sua
dire¢iio e ela se abanava embaixo do guarda-chuva, pois sabiam que a presenca
de uma idosa de aparéncia fragil provavelmente ajudaria. Apesar do seu aspecto
afivel, ela estava furiosa. Jennifer tinha ignorado de forma deliberada as vontades
de todos os outros, por isso atrasara a viagem em pelo menos uma hora.
Estaleiros eram lugares perigosos, pelo que contara o Sr. Vaghela enquanto
atravessavam a areia, ndio apenas para os operdrios, mas também para quem eles
consideravam que estivesse “interferindo”. Sabiase que bens haviam sido
“confiscados”, acrescentara ele, virando-se para olhar com nervosismo para o
carro.

No momento, a ideia de que precisava percorrer a mesma distincia na areia

quente ndo safa da sua cabega. Além disso, era bem possivel que tivessem que dar
algum dinheiro para essas pessoas antes de conseguirem ir embora, o que
comprometeria mais uma boa parte do seu ji reduzido orcamento.

— Garota tola, incnmcqucntc — murmurou.

Tentando demonstrar indiferenca, ela se levantou e comecou a andar na
dire¢do da proa do navio, louca para se afastar da neta irresponsivel e dos olhares
inexpressivos dos homens. Segurou o guarda-chuva perto da cabeca e levantou
nuvens de areia enquanto seguia para uma drea sombreada. O navio, ji
desmontado pela metade, se desfez abruptamente, como se uma mao imensa o
tivesse cortado em dois e retirado a metade posterior. Ela ergueu mais o guarda-
chuva para ter uma visdo melhor. Era dificil ver muita coisa de tio longe, mas ela
conseguiu distinguir dois suportes para canhdes que ainda precisavam ser
removidos. Observou-os e franziu as sobrancelhas diante da familiaridade daquilo,
da pintura cinza desbotada e descascada, uma cor suave que s6 era vista em
navios da Marinha Britinica. Depois de um minuto, baixou o guarda-chuva, deu
um passo para trds e encarou o casco quebrado que assomava diante dela,
esquecendo-se por um instante do incomodo que sentia na nuca.

Ergueua mio e a colocou acima dos olhos para protegé-los do sol escaldante,
até que conseguiu ler o que restava do nome na lateral do navio.

Entdo, quando a dltima letra ficou visivel, o ruido da discussdo diminuiu e,
apesar do calor opressivo da tarde indiana, a senhora aos pés do navio foi invadida
por uma stbita sensagdo de frio glacial.



O desmantelador de navios, Sr. Bhattacharya, nio se convencera e, sem
considerar sua crescente hostilidade, a agitagdo cada vez maior da multiddo, e
por mais que jd estivessem pelo menos uma hora atrasados, os jovens
continuavam discutindo. O Sr. Vaghela secou a testa com um lenco. A Srta.
Jemnifer chutava a areia com raiva para trds, a expressio emburrada deixando
claro que ela ndo estava de acordo. O Sr. Samjay tinha o semblante
desconfortavelmente tenso de alguém que sente estar defendendo uma causa
perdida. De vez em quando, cle observava a Srta. Jennifer, depois desviava o
olhar, como se também estivesse aborrecido com ela.

— Nio preciso que me defenda, estd bem?

O Sr. Vaghela tocou o brago dela.

— Desculpe dizer isso, Srta. Jennifer, mas acho que seus conhecimentos de
urdu nio lhe ddo muita escolha.

— Ele entende inglés. Eu o ouvi falando.

— O que a garota estd dizendo agora?

Ele percebeu que o Sr. Bhattacharya se sentia ofendido com a roupa indecente
de Jennifer. O Sr. Vaghela suspeitava que, embora no fundo o homem soubesse
que os jovens eram inocentes das acusagdes, ele sentia uma raiva tio grande que
estava determinado a continuar com a discussdo. Ao longo da vida, o Sr. Vaghela
conhecera muitos homens desse tipo.

— Nio gosto de como cle estd falando comigo.

O Sr. Sanjay se aproximou da garota.

— Vocé nem sabe o que ele estd dizendo! Fstd dificultando as coisas, Jen.
Volte para o carro e leve sua av6 junto. Vamos esclarecer isto.

— Nio me diga o que fazer, Jay.

— Aonde ele estd indo? Aonde eles estio indo?

O Sr. Bhattacharya observava o Sr. Sanjay com uma raiva cada vez maior.

— Acho que seria melhor se a garota saisse do seu estaleiro, senhor. Meu
amigo estd tentando convencé-la disso.

— Nio preciso de vocé para... — Jennifer interrompeu abruptamente a frase.

Houve um stbito siléncio e o Sr. Vaghela, que estava sentindo um calor

desconfortivel, acompanhou o olhar da multiddo até a drea sombreada sob o
casco do navio seguinte.

— Qual ¢ o problema com a velha? — perguntou o Sr. Bhattacharya.

Ela estava sentada com o corpo curvado para a frente e a cabeca apoiada nas
mios. Seu cabelo grisalho reluzia como prata.

— Vo?



Jennifer correu na diregdo dela.

O Sr. Vaghela suspirou de alivio quando a senhora ergueu a cabega. Ele era
obrigado a admitir que ficara assustado com a postura dela.

— Vocé estd bem?

— Sim, sim, minha querida.

O Sr. Vaghela teve a impressio de que as palavras da senhora foram
pronunciadas mecanicamente, como se aquela situagdo ndo tivesse nada a ver
com eles. Deixando o Sr. Bhattacharya de lado, ele e o Sr. Sanjay se aproximaram
e se agacharam diante dela.

— Se me permite dizer, a senhora parece muito pilida, Mammaji.

Ele reparou que ela estava apoiando uma das maos no navio, um gesto curioso
que a fizera se curvar de um jeito muito estranho.

O Sr. Bhattacharya estava ao lado deles, limpando seus caros sapatos de couro
de crocodilo atrds da calga. Depois murmurou algo para o Sr. Vaghela.

— Ele quer saber se a senhora gostaria de uma bebida — revelou o Sr.
Vaghela para a avé de Jennifer. — Disse que tem dgua gelada no escritério.

— Nio quero que ela tenha um ataque do cora¢do no meu estaleiro —
reclamou o Sr. Bhattacharya. — Pegue um pouco de dgua para ela e depois, por
favor, leve-a embora daqui.

— Quer um pouco de dgua gelada?

Ela passou a impressdo de que ia se sentar, ereta, mas s6 ergueu de leve a
mio.

— Isso é muito gentil, mas vou s6 ficar sentada por mais um minuto.

— O que houve, v6?

Ajoelhada, Jennifer apoiava as mios no joelho da avé. Seus olhos estavam
arregalados de ansiedade. A postura arrogante tinha evaporado no calor. Atrds
delas, os jovens indianos murmuravam e se cutucavam, cientes de que algum
drama desconhecido se desenrolava diante deles.

— Por favor, peca para eles se afastarem, Jen — sussurrou a avo. — E sério.
Vou ficar bem se todo mundo me deixar sozinha.

— F por minha causa? Desculpe, v6. Sei que tenho sido um saco. Mas ndo
gostei de como ele falou comigo. F porque sou mulher, sabe? Isso me irrita.

— Nio ¢ por sua causa

— Desculpe. Eu devia ter sido mais atenciosa. Olhe, vamos levd-la de volta
para o carro.

O Sr. Vaghela ficou satisfeito ao ouvir o pedido de desculpas. Era bom saber
que os jovens conseguiam reconhecer suas atitudes irresponsdveis. Ela nao devia



ter feito a avé percorrer uma distincia tio grande no calor, nio em um lugar
como aquele. Indicava falta de respeito.

— Nio é por sua causa, Jemnifer. — A voz dela estava tensa. — E por causa do
navio — sussurrou.

Sem entender, eles acompanharam seu olhar até a vasta superficie de metal
cinza-claro e os enormes rebites enferrujados que pontilhavam toda a lateral da
embarcacio.

Os dois jovens se entreolharam, depois se voltaram para a senhora, que de
repente pareceu extremamente fragil.

— E's6 um navio, vé6 — observou Jennifer.

— Nao — retrucou ela, e o Sr. Vaghela reparou que o rosto da senhora estava
tio pilido quanto o metal atrds dela. — E af que vocé estd completamente
enganada.

Ao voltar para casa, o Sr. Ram B. Vaghela comentou com a esposa que nio era
comum ver uma idosa chorar. Era evidente que os ingleses manifestavam suas
emogdes com muito mais liberdade do que ele achara, e ndo eram reservados e
imperturbdveis como esperara. A esposa, irritada, ergueu uma sobrancelha,
como se ndo se importasse mais em dar uma resposta adequada aos seus
comentdrios. Ele se lembrou da tristeza da pobre senhora, de como precis

ara
ajudd-la a voltar para o carro, do seusiléncio durante todo o trajeto até Bombaim.
Ela parecia ter testemunhado a morte de alguém.

Sim, ele se surpreendera bastante com a madame inglesa. De modo algum
era o tipo de mulher que ele imaginara que fosse.

Tinha certeza de que nio eram assim na Dinamarca.



Parte um



Dinheiro em coelhos! Em vendas recentes em Sydney, as melhores peles de
machos adultos chegaram a 19 shillings e 11 centavos por libra, o prego
mais alto de que se tem noticia na Austrdlia. A porcentagem dessa pele
excepcional talvez seja pequena, mas a cerca de cinco por libra, a quatro
shillings cada, é um retorno considerdvel.

“THE MAN ON THE LAND”, THE BULLETIN, AUSTRALIA, 10 DE JULHO
DE 1946

AUSTRALIA, 1946
QUATRO SEMANAS PARA O EMBARQUE

Letty McHugh parou a picape, limpou uma fuligem inexistente debaixo dos olhos
e reparou que, em uma mulher com “tragos magnificos”, como a vendedora com
tanta gentileza descrevera os seus, o batom Flor de Cerejeira nio faria muita
diferenca. Fsfregou bruscamente os ldbios, sentindo-se idiota por ter comprado
aquele batom. Mas, menos de um minuto depois, pegou-o na bolsa e repassou
com cuidado, fazendo uma careta para seu reflexo no retrovisor.

Ajeitou a blusa, pegou as cartas que recolhera em sua ida semanal ao correio
e, pelo para-brisa, observou a paisagem embagada. Era provivel que a chuva ndo
passasse, independentemente de quanto tempo cla ficasse esperando. Protegeu a
cabega e os ombros com uma lona encerada e, suspirando, saltou da picape e
correupara a casa.

— Margaret? Maggie?

A porta de tela se fechou as suas costas, abafando o ruido insistente do dilivio
que cafa do lado de fora, mas apenas sua voz ¢ o som dos sapatos chiques nas
tabuas do assoalho ecoavam de volta para seus ouvidos. Letty verificou sua bolsa,



depois secou os pés e entrou na cozinha, gritando mais algumas vezes, embora
suspeitasse que ndo havia ninguém:

— Maggie? Vocé estd af?

A cozinha, como era comum desde que Noreen se fora, estava vazia. Letty
deixou a bolsa ¢ as cartas na mesa de madeira polida e se aproximou do fogao,
onde havia um ensopado em fogo brando. Frgueu a tampa da panela e sentiu o
cheiro. Depois, culpada, pegou alguns ingredientes no armdrio ¢ acrescentou
uma pitada de sal, um pouco de cominho ¢ farinha de milho, mexeu e recolocou
atampa.

Foi até o pequeno espelho manchado ao lado do armario de remédios e tentou
alisar o cabelo, que j4 comecava a encrespar por causa do ar imido. Ela mal
conseguia ver seu rosto inteiro de uma vez. A familia Donleavy com certeza
nunca poderia ser acusada de vaidade.

Esfregou de novo os ldbios antes de voltar para a cozinha. O fato de estar
sozinha lThe permitia observar o espago de forma impassivel. Examinou o piso de
linéleo rachado, impregnado da sujeira que relutava em sair apés diversos anos de
atividade agricola, por mais que varressem e lavassem. Sua irma planejara trocar
o piso, inclusive mostrara a Letty o modelo de que gostava, que vira num livro
enviado 14 da cidade de Perth. Ela observou a pintura desbotada, o calenddrio que
marcava apenas uma ou outra atividade agricola, as visitas dos veterindrios,
compradores ou vendedores de grios, as camas dos cachorros com forros velhos
e repugnantes ¢ a embalagem de alvejante Bluo, para as camisas masculinas,
com granulos derramados na drea que estava sendo branqueada. O tinico vestigio
de alguma influéncia feminina era uma revista Glamour, que anunciava na capa
um novo conto de Daphne du Maurier, além de um artigo intitulado “Vocé se
casaria com um estrangeiro?”. As pdginas, ela reparou, tinham sido bastante
manuseadas.

— Margaret?

Deu uma olhada no relégio: os homens logo chegariam para almogar. Foi até
os ganchos ao lado da porta dos fundos e pegou um velho sobretudo. Fez uma
careta ao sentir o cheiro de alcatrdo e de cachorro molhado que, ela sabia, ficaria
impregnado em suas roupas.

A chuva estava tao forte naquele momento que, em alguns locais ao redor do
pétio, a dgua corria quase como um rio. O encanamento borbulhava em protesto,
e as galinhas, alvorocadas, haviam se refugiado em bandos sob os arbustos. Letty
xingou a si mesma por ndo ter levado suas galochas, mas correu da porta dos
fundos da casa até o pétio e deu a volta por trds do estibulo. Ali, como mais ou



menos esperara, notou uma silhueta usando um casaco impermedvel marrom,
montada em um cavalo e percorrendo em circulos o pasto. Quase ndo dava para
ver seu rosto sob o chapéu de abas largas ja amolecidas por causa da chuva.

— Margaret! — gritou Letty debaixo do beiral do estdbulo, para que desse para
ouvir sua voz acima do barulho da chuva, depois acenou, sem muita convicgdo.

A égua estava completamente exausta: com o rabo grudado nas ancas
encharcadas, ela andava de lado, percorrendo a cerca com cuidado, e de vez em
quando dava coices para mostrar sua frustragio. Com paciéncia, a cavaleira
puxava as rédeas para que o animal desse meia-volta e recomegasse o movimento
minucioso.

— Maggie!

Em determinado momento, a égua pinoteou. O cora¢do de Letty acelerou e
cla levoua mio a boca. A cavaleira, no entanto, ndo caiu da sela nem pareceu se
alterar, apenas se limitou a cutucar algumas vezes o animal com as botas para
fazé-lo seguir em frente, murmurando algo que poderia ou nio ter sido uma
repreensdo.

— Pelo amor de Deus, Maggie, venha até aqui!

A aba do chapéu se ergueu e a mio de alguém acenou. A égua seguiu na
dire¢do do portio, devagar ¢ com a cabeca baixa.

— Estd af hd muito tempo, Letty? — perguntou a cavaleira.

— Vocé estd maluca, menina? O que pensa que estd fazendo?

Ela notou o enorme sorriso da sobrinha sob a aba do chapéu.

— S6 estou treinando um pouco. Papai é grande demais para montd-la e os
rapazes ndo sabem lidar com ela, por isso sobra para mim. Ela é uma velha
rabugenta, nio é?

Letty balancou a cabeca, exasperada, e fez sinal para Margaret descer do
cavalo.

— Pelo amor de Deus, menina. Quer ajuda para desmontar?

— Nao! Estou bem. Estd na hora do almogo? Jd coloquei um ensopado no
fogo, mas ndo sei que horas o pessoal chega. Foram levar os bezerros para
Yarrawa Creek, ¢ talvez passem o dia inteiro 14.

— Nao vio ficar o dia todo fora com esse tempo — respondeu Letty, enquanto
Margaret descia do cavalo sem qualquer elegincia e aterrissava com tudo no
chdo. — A menos que sejam tio doidos quanto vocé.

— Ah, ndo precisa fazer todo esse drama. Ela nio é tdo ruim quanto parece.

— Estd encharcada. Olhe s6 para vocé! Néo consigo acreditar que considerou
cavalgar com esse tempo. Valha-me nosso Senhor, Maggie, ndo sei o que vocé



acha que estd fazendo... S6 Deus sabe o que sua pobre mie diria.

Houve uma breve pausa.

— Fusei...

Margaret franziu o nariz enquanto tirava a scla do animal.

Letty se perguntou se tinha falado demais. Ela hesitou, depois engoliu a
desculpa constrangida que jd estava na ponta da lingua.

— Nio foi minha intengdo...

— Deixe para ld. Vocé tem razio, Letty — respondeu a jovem, balangando a
sela sob o brago. — Ela nio teria feito essa égua andar em circulos para treind-la.
Teria colocado rédeas laterais e pronto.

Os homens voltaram pouco antes de uma da tarde, fazendo um grande
estardalhaco, com as botas molhadas e os chapéus pingando, e jd na porta se
livraram dos casacos. Margaret arrumara a mesa e comegava a servir os pratos
do ensopado fumegante.

— Colm, ainda tem lama na parte de trds da sua bota — reclamou Letty.

O jovem, amavelmente, apenas tirou as botas e as deixou no capacho sem ao
menos tentar limpd-las.

— Temos pao para comer com isto?

— Calma, rapazes. Estou fazendo o que posso.

— Maggie, sua cadela estd dormindo no velho chapéu do papai — disse
Daniel, sorrindo. — FEle falou que se ficar com pulgas, vai atirar nela.

— Nio falei nada disso, filho ingrato. Como vocé estd, Letty? Chegou ontem a
cidade?

Murray Donleavy, um homem muito alto, magro, cujas sardas e olhos claros
denunciavam sua origem celta, estava sentado a cabeceira da mesa e, sem fazer
qualquer comentirio, comegou a comer em siléncio o pedago de pio que a
cunhada cortara para ele.

— Cheguei, sim, Murray.

— Alguma carta para nés?

— Entregarei quando acabarem de comer.

De outra maneira, considerando o comportamento daqueles homens a mesa,
as cartas corriam o risco de serem respingadas com molho de carne ou de
ficarem com manchas de dedos engordurados. Noreen parecia nunca ter se
importado com isso.



Margaret ja tinha almogado e estava sentada em uma poltrona ao lado da
despensa, os pés com meias em cima de um banquinho. Satisfeita, Letty observou
os homens se acomodarem e baixarem a cabeca para comer. Atualmente,
dos

poucas familias podiam se gabar de ter cinco homens ao redor da mes.
quais trés tinham servido o Exército. Quando Murray pediu que Daniel, seu filho
mais novo, lhe passasse mais pdo, Letty ainda detectou um vestigio do sotaque
irlandés com o qual ele chegara ao pais. De vez em quando, sua irma fazia
brincadeiras bem-humoradas com ele por causa disso. “Aquele 14”, dizia ela, com
dificuldade para imitar o sotaque do marido, “tem mais combates a seu favor do
que brigas em um casamento em Dundalk!”

Nio, com certeza faltava alguém aquela mesa. Ela suspirou, afastando Noreen
do pensamento, como fazia inimeras vezes todos os dias. Depois anunciou,
animada:

— A esposa de Alf Pettit comprou uma daquelas novas geladeiras Defender.
Tem quatro gavetas, um congelador, e ndo faz barulho.

— Ao contririo da esposa de Alf Pettit — retrucou Murray, que tinha pegado a
dltima edi¢io do Bulletin e estava concentrado lendo “The Man on the Land”, a
coluna sobre agricultura. — Hum. Aqui estd dizendo que as propriedades leiteiras
estdo cada vez mais sujas porque todas as mulheres estdo se demitindo.

— I 6bvio que nunca viram o estado do quarto de Maggie.

— Foivocé quem fez isto?

Murray ergueu a cabega do jornal ¢ apontou o polegar para sua tigela quase

vazia.

— Foi Maggie — respondeu Letty.

— Estd bom. Melhor do que o dltimo.

— Nao sei por qué — disse Margaret, com a mio estendida para a frente
como se examinasse a comida. — Nio fiz nada diferente.

— Ha um novo filme no Odeon — comentou Letty, mudando de assunto.

Isso chamou a atengdo de todos. Ela sabia que os homens fingiam ndo estar
interessados nas publica¢des de fofocas que ela levava para a fazenda duas vezes
por semana, pois era coisa de mulher, mas uma vez ou outra a mdscara da
indiferenca cafa. Ela se apoiou na pia, com os bragos cruzados.

— Eentdo?

— E um filme de guerra. Com Greer Garson e Tyrone Power. Esqueci o
nome, mas acho que é Para sempre alguma coisa.

— Tomara que tenha muitos avides de caca. Americanos — disse Daniel.

Ele olhou para os irmios, aparentemente em busca de concordincia, mas



todos mantinham a cabega baixa enquanto enchiam a boca de comida.

— E como pretende chegar em Woodside, seu tampinha? Sua bicicleta estd
quebrada, caso tenha esquecido — disse Liam, dando um empurrio nele.

— De qualquer jeito, ele nio faria esse longo trajeto sozinho de bicicleta —
interveio Murray.

— Por que um de vocés ndo me leva de caminhonete? Ah, vamos. Pago um
sorvete.

— Quantos coelhos vocé vendeu esta semana?

Daniel estava esfolando coelhos e vendendo a pele para ganhar um dinheiro
extra. O prego das peles de boa qualidade tinha aumentado de forma inexplicdvel
e cada uma passara de um centavo para virios shillings, o que deixara os irmaos
com um pouco de inveja da sua stibita fortuna.

— S6 quatro.

— Bem, esse ¢ meumelhor preco.

— Ah, Murray, Betty pediu para avisd-lo que a melhor égua deles vai ter cria,
finalmente, caso vocé ainda esteja interessado.

— A que colocaram para cruzar com o Mégico?

— Acho que sim.

Murray e seu filho mais velho se entreolharam.

— Talvez eu passe por l4 ainda esta semana, Colm. Seria bom ter um cavalo
decente na fazenda.

— Isso me faz lembrar de uma coisa. — Letty respirou fundo. — Encontrei
Margaret cavalgando a potranca rebelde. Nao acho que ela devia fazer isso. Nao
é... seguro.

Murray nio ergueu os olhos do seu ensopado.

— FEla ¢ uma mulher adulta, Letty. Dentro de pouco tempo ndo poderemos
mais interferir na vida dela.

— Naio precisa se intrometer nisso, Letty. Sei o que estou fazendo.

— Parece um cavalo agressivo. — Letty comegou a lavar a louga, com uma
vaga impressio de ter perdido a autoridade. — S6 estou dizendo que acho que
Noreen nio teria gostado disso. Nao com as coisas... do jeito que estdo...

A mengio ao nome da irma causou um breve e melancélico siléncio.

Murray empurrou sua tigela vazia para o centro da mesa.

— E bom saber que se preocupa conosco, Letty. Nao pense que ndo estamos
agradecidos.

Se os rapazes notaram que os dois “velhos”, como eram conhecidos, se
entreolharam ou que um leve rubor surgiu no rosto da tia Letty, nio disseram



nada. Da mesma forma que também nido tinham dito nada quando, virios meses
antes, cla comecara a usar sua saia preferida para visitd-los. Assim como ficaram
quietos quando, com mais de quarenta anos, de repente ela passara a fazer
cachos no cabelo.

Enquanto isso, Margaret se levantara da cadeira e estava dando uma olhada
nas cartas deixadas em uma mesinha ao lado da bolsa de Letty.

— Caramba! — exclamou ela.

— Margaret!

— Desculpe, Letty. Olhe! Olhe, papai, € para mim. Da Marinha!

Seu pai gesticulou, pedindo que ela lhe entregasse a carta. Em suas mios
enormes, ele virou o envelope, reparando no selo oficial ¢ no endereco do
remetente.

— Quer que euabra?

— Ele ndo estd morto, estd? — gritou Daniel, enquanto Colm dava um forte
tapa na nuca do menino.

— Naio seja mais idiota do que jd é.

— Osenhor ndo acha que ele estd morto, acha?

Margaret buscava um apoio para se manter de pé, e seu rosto, normalmente
rosado, comegava a ficar pilido.

— Claro que ele ndo estd morto — afirmou o pai. — Mandam um telegrama
para avisar justamente isso.

— Talvez quisessem economizar, mas...

Daniel se afastou depressa para evitar um chute violento do irmao mais velho.

— Eu ia esperar todos acabarem de comer — explicou Letty, mas foi
ignorada.

— Vi em frente, entio, Mags. O que estd esperando?

— Nio sei — respondeu a garota, aparentemente agoniada com a prépria
indecisdo.

— Vi em frente, estamos todos aqui — incentivou Murray, colocando a mio
no ombro da filha para reconfortd-la.

Ela olhou para o pai, depois para a carta que estava segurando. Seus irmdos,
de pé, a cercavam de perto. Letty, que assistia 2 cena apoiada na pia, se sentiu
supérflua, como se fosse uma intrusa. Para esconder seu desconforto, comegou a
esfregar uma panela, e seus dedos ficaram vermelhos sob a dgua escaldante.

Margaret rasgou o envelope e comegou a ler a carta, sussurrando as palavras,
um hibito que tinha desde a infincia. Em seguida, gemeu baixinho. Letty se virou
a tempo de ver a menina se jogando pesadamente na cadeira que um dos irmaos



empurrara na sua dire¢do. Olhou para o pai com enorme tristeza.

— Vocé estd bem, filha?

Seurosto estava contorcido de angistia.

— Euvou, pai — respondeu ela, com a voz embargada.

— Para onde? Irlanda? — perguntou Daniel, pegando a carta.

— Nao. Para a Inglaterra. Arranjaram um lugar para mim em um navio. Ah,
meu Deus, pai.

— Margaret! — repreendeu Letty, mas ninguém ouviu.

— Mags vai para a Inglaterral — O irmdo mais velho leu a carta. — Vai
mesmo! De algum jeito conseguiram enfid-la na cabine de um navio!

— Olhe como fala comigo! — retrucou Margaret, que ndo estava no clima
para brincadeiras.

— Devido & mudanga do estado civil de outra esposa de guerra, podemos lhe
oferecer uma passagem para o... Como fala este nome? Sairemos de Sydney bl4-
bld-bla.

— Mudanga do estado civil? O que deve ter acontecido com essa pobre
coitada? — zombou Niall.

— E possivel que o marido ji fosse casado. Isso acontece, sabe.

— Lettyl — protestou Murray.

— Bem, ¢ verdade, Murray. ] aconteceu de tudo. Basta ler os jornais. Ouvi
falar de mogas que viajaram até os Estados Unidos e s6 1d ficaram sabendo que os
maridos ndo as queriam mais. Algumas ji... — Ela perdeu o fio da meada.

— Joe ndo ¢ assim — acrescentou Murray depressa. — Todos nés sabemos
que ele nio é desse tipo.

— Além disso — comegou Colm, animado —, quando ele se casou com
Mags, avisei que se um dia a abandonasse eu iria atrds dele e o mataria.

— Vocé também disse isso? — perguntou Niall, surpreso.

— Meu Deus — comentou Margaret, ignorando a tia, mas fazendo o sinal da
cruz, como um pedido de desculpas silencioso. — Com todos vocés em cima de
mim, é um milagre que ele ainda esteja interessado.

O siléncio ficou cada vez maior conforme as pessoas na sala se davam conta
da importincia da carta. Margaret seguroua mao do pai e a apertou, enquanto os
outros fingiam ndo reparar.

— Alguém quer chd? — perguntou Letty.

Em seguida, ela sentiu um né na garganta ao imaginar a cozinha sem
Margaret. Em resposta, recebeu varios murmirios de concorddncia, mas foram
pouco entusiasmados.



— Lembre-se de que ndo hd nenhuma garantia de que vocé vai conseguir uma
cabine — disse Niall, ainda lendo a carta.

— Podem colocd-la no compartimento de bagagem — sugeriu Liam. — Ela é
durona feito couro velho.

— E isso, entio? — perguntou Daniel, que, como Letty notou, parecia
profundamente abalado. — Quer dizer, vocé vai para a Inglaterra e pronto?

— Sim, ¢ isso — confirmou Margaret, baixinho.

— Mas e quanto a nés? — insistiu Daniel, a voz falhando, como se ainda nio
tivesse levado a sério o casamento da irmd ou suas possiveis implicagdes. — Nao
podemos perder mamie e Mags. O que devemos fazer?

Letty tentou falar, mas estava sem palavras.

Do outro lado da mesa, Murray estava sentado em siléncio, de mios dadas
com a filha.

— Devemos ficar contentes, filho.

— O que?

Murray deu um sorriso confiante para a filha, um sorriso que Letty nio
acreditou que fosse verdadeiro.

— Ficaremos contentes, porque Margaret estard com um homem bom. Um
homem que lutou pelo seu pais ¢ também pelo nosso. Um homem que merece
ficar com nossa Margaret tanto quanto ela merece ele.

— Ah, pail — exclamou Margaret, secando os olhos.

— O mais importante, porém — prosseguiu, agora com a voz mais alta, como
se para impedir qualquer interrup¢do —, é que acima de tudo devemos nos
alegrar porque o avd de Joe era irlandés. E isto significa... — ele acariciou a
barriga arredondada da filha — ...que esta criaturinha aqui dentro vai nascer, se
Deus quiser, em uma terra abengoada por Deus.

— Ah, Murray — sussurrou Letty, tapando a boca com a mio.

— Preparem-se, rapazes — murmurou Colm para os irmdos, cal¢ando as
botas. — Teremos uma noite ao som de “Oh Danny Boy”.

Eles estavam sem espaco para secar as roupas. A secadora dentro da casa estava
tio cheia que ameagava despencar levando o teto junto. Roupas molhadas
pendiam de todos os ganchos, fios ¢ cabos da casa, penduradas em cabides
suspensos no alto das portas ou esticadas em cima das toalhas das mesas ou
outras superficies. Margaret tirou do balde mais uma camiseta molhada e



entregou a tia, que a enfiou no espremedor de roupa e comegou a girar a
manivela.

—E porque nada secou ontem — explicou Margaret. — Nao consegui tirar as
roupas da corda a tempo, por isso molhou tudo de novo, e eu ainda tinha muito
mais coisa para lavar.

— Por que ndo se senta, Maggie? — perguntou Letty, olhando para as pernas
da sobrinha. — Descanse os pés por alguns minutos.

Agradecida, Margaret afundou na cadeira que havia na lavanderia e esticou a
mdo para acariciar a fox terrier sentada ao seu lado.

— Eu poderia estender algumas roupas no banheiro, mas papai detesta isso.

— Vocé sabe que agora precisa descansar. A essa altura, a maioria das
mulheres fica com as pernas para cima.

— Ah, ainda falta muito tempo — respondeu Margaret.

— Menos de doze semanas, pelos meus cdlculos.

— As mulheres africanas apenas desovam os filhos atrds de um arbusto e
continuam trabalhando.

— Vocé nio ¢é africana. E duvido que alguém “desove” um bebé como se
fosse... — Letty percebeu que ndo tinha nenhum conhecimento de causa para
falar sobre parto.

Entio ela continuou torcendo a roupa em siléncio. A chuva martelava
ruidosamente o fino teto do anexo da casa, e o cheiro doce da terra recém-
encharcada entrava pelas janclas abertas. O espremedor de roupa guinchou,
obrigando-a a fazer um esforgo indesejado.

— Daniel teve uma reag¢io bem pior do que eu imaginava — disse Margaret,
por fim.

Letty continuava ocupada com a manivela, gemendo cada vez que a girava na
prépria direcio.

— Ele ainda ¢ jovem e teve que lidar com muita coisa nos tltimos dois anos.

— Ele realmente ficou muito zangado. Eu ndo esperava que ficasse bravo.

Letty fez uma pausa.

— Fle se sente abandonado, imagino. E como se perdesse a mic ¢ agora
voce...

— Nio ¢ como se eu tivesse feito de propésito.

Margaret pensou no acesso de raiva do irmdo, nas palavras “egoista” e
“detestdvel” com as quais ele a agredira até o tapa do pai encerrar a discussdo.

— Eu sei — concordou Letty, parando o que estava fazendo e endireitando o
corpo. — Fles também sabem. Inclusive Daniel.



— Mas quando Joe e eu nos casamos, sabe, eundo pensava em deixar papai e
s meninos. Também ndo imaginava que alguém se importaria tanto.

2

— Claro que eles se importam. Todo mundo ama vocé.

— Eunem liguei quando Niall foi embora.

— Ele foi para a guerra. Vocé sabia que ele precisava ir.

— Quem vai tomar conta de todos eles? Papai consegue, no maximo, passar
uma camisa ou lavar a louga, se for preciso, mas nenhum deles ¢ capaz de
preparar uma refei¢do. E deixariam os lengéis nas camas até que aprendessem a

ir sozinhos para o cesto de roupa suja.

Enquanto falava, Margaret quase comecou a acreditar nessa imagem que
criara de si mesma como o ponto central da casa, posicio que ocupara com
certo ressentimento ao longo dos dois dltimos anos. Ela nunca imaginara que
precisaria cozinhar e lavar para alguém. Até mesmo Joe entendera quando ela
explicou que ndo levava jeito para essas coisas e, mais importante, que nio tinha
intengdo de mudar isso. Agora, forcada a passar virias horas do dia se ocupando
com os irmdos, que antes considerara iguais a cla, lutavam dentro dela os
sentimentos de tristeza, culpa e uma raiva silenciosa.

— E uma grande preocupacio, Letty. Acho que eles ndo vio conseguir dar
conta de tudo sem... Bem, sem uma mulher por perto.

Houve um longo siléncio. A cadela ganiu enquanto dormia, mexendo as pernas
como se perseguisse algo invisivel.

— Acho que eles podem contratar alguém, talvez uma empregada — sugeriu
Letty com um falso tom despreocupado.

— Papai nido ia querer pagar para isso. Vocé sabe como ele insiste nessa
histéria de economizar. Além do mais, ndo sei se algum deles gostaria de ter uma
pessoa desconhecida na cozinha. Vocé sabe como eles sio. — Ela olhou de
relance para a tia. — Niall ndo suporta mais ter gente estranha em casa desde
que voltou da guerra. Ah, ndo sei...

A chuva estava diminuindo. O barulho no telhado se tornara mais fraco, e
partes do céuazul surgiam entre as nuvens cinzentas que seguiam para o leste. As
duas mulheres ficaram em siléncio por alguns minutos, ambas aparentemente
concentradas na paisagem emoldurada pela janela.

Como nio ouviu resposta, Margaret voltou a falar:

— Na verdade, estou me perguntando se devo deixd-los. Quer dizer, nio faz
sentido ir embora se vou passar o tempo inteiro preocupada com a familia, nio é
mesmo?

Esperou a tia falar alguma coisa. Como isso ndo aconteceu, ela prosseguiu:



— Porque eu...

— Imagino que eu possa ajudar — arriscou Letty.

— Como?

— Nio pergunte “como”, minha querida. Se estd tio preocupada assim com
eles — acrescentou Letty lentamente —, talvez eu possa vir aqui quase todos os
dias. S6 para dar uma ajuda.

— Ah, Letty, voce faria isso?

Margaret fazia questio de que sua voz demonstrasse o nivel exato da sua
surpresa e gratidao.

— Eundo gostaria de pegar o lugar de ninguém.

— Nao... Nio... Claro que ndo.

— Também nio gostaria que vocé ou seus irmaos pensassem que... eu estaria
tentando ocupar o lugar da sua mie.

— Ah, acho que ninguém pensaria isso.

As duas fizeram uma pausa para assimilar o que finalmente havia sido dito em
voz alta.

— Pode ser que alguém... interprete mal as coisas. As pessoas da cidade ou
dos arredores.

Num gesto inconsciente, Letty alisou o cabelo.

— L pode ser — concordou Margaret, ainda muito séria.

— Mas ndo é como se eu tivesse um emprego ou algo assim. Nio agora que
fecharam a fabrica de muni¢do. E a familia deve vir em primeiro lugar.

— Com certeza.

— Quer dizer, esses garotos precisam de uma influéncia feminina.
Especialmente Daniel. Ele estd naquela idade... Também nio ¢ como se eu
estivesse fazendo alguma coisa errada. Alguma coisa... vocé sabe

Se Margaret reparou no leve rubor de prazer que surgiu no rosto da tia, nio
comentou nada. Se havia alguma intengdo na expressdo da tia, no seu batom novo,
que fazia Margaret se sentir um pouco constrangida com a proposta, ela fez um
enorme esfor¢o para afastar essa impressdo. Se o preco a pagar para usufruir de
uma liberdade sem culpa era ter o lugar da sua mie usurpado, cla tomaria o
cuidado de ver apenas os beneficios disso.

O rosto magro de Letty se iluminou com um sorriso.

— Neste caso, minha querida, se vai ajudd-la, tomarei conta de todos. E de
Maudie também. Vou tomar conta da sua cachorrinha. Nio precisa se
preocupar.

— Ah, nio estou preocupada com ela. — Margaret se ergueu com grande



esforgo. — Vou...

— Sim, vou garantir que todos fiquem bem — continuou Letty.

A expectativa parecia té-la deixado prolixa.

— Se isso vai realmente facilitar as coisas para vocé, Maggie querida, farei o
possivel. Sim, vocé ndo vai precisar se preocupar com nada.

Com energia renovada, ela torceu a dltima camisa com a mio e a enfiou na
cesta de roupa lavada, pronta para a préxima sessio de secagem.

Enxugou as maos grandes e ossudas no avental.

— Certo, entdo. Que tal se agora eu for preparar uma boa xicara de chd para
noés? Vocé escreve sua carta para a Marinha dizendo que aceita, e entio
saberemos que estd tudo acertado. Vocé ndo quer perder seu lugar, quer? Nao
como aquela pobre coitada.

Margaret sorriu sem muito entusiasmo. O artigo na revista Glamour dissera
que talvez ela nunca mais visse a familia. Era preciso estar preparada para isso.

— Sabe de uma coisa, Maggie, vou dar uma olhada nas suas gavetas 14 em
cima, para ver se encontro alguma coisa que eu possa costurar para vocé. Sei que
ndo ¢ muito boa com a agulha, e queremos que esteja linda quando reencontrar
Joe.

Vocé nio deve ficar magoada com seu marido, aconselhara a revista. Precisa
prometer que nunca o julgard culpado por separd-la da familia. Naquele
momento, a tia estava arrastando a cesta pela sala com a mesma possessividade
que sua mae demonstrara.

Margaret fechou os olhos e respirou fundo quando a voz de Letty ecoou pela
lavanderia:

— Posso consertar algumas camisas do seu pai quando vier aqui. Nao pude
deixar de reparar, querida, que parecem um pouco surradas e ndo gostaria que
alguém dissesse que eu ndo... — Ela fulminou Margaret com um olhar de
soslaio. — Farei o que for possivel para que tudo corra bem aqui. Ah, sim. Vocé
ndo vai ter que se preocupar com nada.

Margaret ndo queria imaginar deixd-los sozinhos. Mas seria melhor assim do
que com alguém que cla ndo conhecesse.

— Maggie?

— Hum?

— Vocé acha... Vocé acha que seu pai vai se importar? Comigo, quer dizer.

De repente, a expressio de Letty parecia ansiosa, e seu rosto, aos quarenta e
cinco anos, estava tdo radiante quanto o de uma jovem recém-casada.

Depois, durante as diversas noites em que pensou na conversa daquele dia,



Margaret ndo sabia direito o que a teria levado a dizer aquilo. Ela ndo era md
pessoa. Afinal de contas, ndo queria que Letty e o pai se sentissem sozinhos.

— Acho que ele vai adorar — respondeu ela, curvando-se para acariciar a
cachorrinha. — Ele gosta muito de vocé, Letty, ¢ os meninos também. — Ela
olhou para baixo e tossiu. — Ele jd disse vdrias vezes que a considera... uma

irma. Alguém que pode conversar com ele sobre a mamae, que se lembra de
como ela era... E, claro, se ainda por cima vocé lavar as camisas deles, ficardo
agradecidos para sempre.

Por alguma razao, Margaret nio conseguia erguer os olhos, mas notava a total
imobilidade da saia de Letty, das suas pernas finas e fortes a alguns metros de
distancia. As maos dela, em geral ativas, agora estavam apoiadas no avental.

— Sim, claro — disse Letty, por fim, a voz um pouco embargada. — Bem,
como ji disse, vou... fazer um chd para nés.



Os dois cangurus machos, ambos saidos da bolsa da mae hd apenas 12
meses, que voardo para Londres dentro de pouco tempo, vdo comer cinco
quilos de feno durante o trajeto. A Qantas Empire Airways anunciou ontem
que os cangurus passariam somente 63 horas no ar.

SYDNEY MORNING HERALD, 4 DE JULHO DE 1946

TRES SEMANAS PARA O EMBARQUE

Querido lan,

Vocé nem imagina: eu vou! Sei que ndo vai acreditar, porque eu mesma quase
ndo acredito, mas é verdade. Papai conversou com um dos seus antigos colegas
da Cruz Vermelha que tinha amigos no alto escaldo da Marinha Real. E logo
em seguida recebi a informagdo de que havia um lugar para mim no préximo
navio, mesmo que, a rigor, meu caso ndo fosse prioridade.

Para evitar tumulto, falei para as outras esposas que eu precisava visitar
minha avé, mas agora estou aqui, trancada no hotel Wentworth, em Sydney,
esperando uma brecha para embarcar antes delas.

Mal posso esperar para ver vocé, querido. Sinto muito sua falta. Minha mae
disse que, quando nossa casa nova estiver organizada, ela e papai vao nos
visitar assim que possivel. Eles planejam viajar pelo novo servico “Canguru” da
Qantas. Vocé sabia que ¢ possivel chegar a Londres em apenas 63 horas,
voando em um Lancastrian? Ela me pediu para perguntar o endere¢o da sua
mde, para que possa mandar o resto dos meus pertences quando eu jd estiver na
Inglaterra. Tenho certeza de que eles vio ficar mais tranquilos com relagdo a
tudo depois de conhecer seus pais. Eles parecem achar que vou parar numa
cabana de barro em algum lugar na zona rural inglesa.



Seja como for, meu querido, aqui estou, praticando minha assinatura, me
lembrando de responder quando me chamarem de “Senhora” e ainda me
acostumando a usar uma alianga no dedo. Foi muito decepcionante ndo
podermos ter uma lua de mel adequada, mas realmente ndo me importo com o
local, contanto que seja ao seu lado. Vou encerrar a carta agora, pois passarei
a tarde no Clube das Fsposas Americanas em Woolloomooloo para descobrir
do que vou precisar para a viagem. As esposas norte-americanas recebem todas
as informagdes necessdrias, ao contrdrio de nds, pobres esposas inglesas (ndo é
incrivel dizer isso?). Bem, se eu tiver que ouvir mais uma versao de “Quando um
cara do Alabama conhece uma garota de Gundagi”, acho que darei um jeito de
criar asas para voar até vocé.

Cuide-se, meu amor, e me escreva assim que tiver um tempo livre.

Sua Avice

Nos quatro anos desde sua criagdo, o Clube das Esposas Americanas promovia
reunides a cada duas semanas em uma clegante casa de estuque bem préximo do
Jardim Botanico Real. No inicio, o objetivo era ajudar as jovens que vinham de
Perth ou de Canberra durante as intermindveis semanas de espera pela
autorizacdo para viajarem até seus maridos americanos. O Clube as ensinava a
confeccionar colchas de patchwork, a cantar o hino nacional dos Estados Unidos,
¢ ainda dava conselhos bésicos para as que estivessem gravidas ou amamentando.
Também ajudava as que ndo sabiam dizer se estavam paralisadas pelo medo da
viagem longa ou pela possibilidade de nunca conseguir embarcar.

Nos dltimos tempos, o clube tinha perdido sua caracteristica puramente
americana: no ano anterior, o U.S. War Brides Act, decreto que permitia a entrada
nos lstados Unidos de esposas estrangeiras de soldados americanos, havia
precipitado a partida de doze mil mulheres recém-batizadas de “esposas
australianas”, portanto o patchwork fora substituido por tardes de bridge e
conselhos sobre como encarar a comida inglesa e o racionamento.

Muitas das jovens esposas que frequentavam o clube se hospedavam com
familias de Leichhardt, Darlinghurst ou nos subtrbios. Elas estavam em uma
situagdo estranha, pois a vida que levavam na Austrdlia ainda ndo havia terminado
e a que as esperava ainda nio comegara. Enquanto isso, focavam nas mintcias de
um futuro que conheciam pouco e sobre o qual ndo tinham controle. Nao causava
surpresa, portanto, que os encontros quinzenais abordassem sempre um tnico
assunto.

— Uma conhecida minha de Melbourne viajou numa cabine de primeira



classe no Queen Mary — contou uma jovem de 6culos.
O navio havia sido considerado o Santo Graal dos transportes. A Austrdlia nio
parava de receber cartas com relatos das glérias da famosa embarcagao.

— Ela escreveu que passava quase o tempo todo se bronzeando na beira da
piscina. Contou que havia jantares dangantes, saldes de jogos, tudo. E as mulheres
usavam vestidos fantdsticos feitos no Ceildo. O tnico problema era que ela
precisava dividir a cabine com uma jovem senhora e seus filhos. Um horror.
Havia marcas de dedos sujos nas suas roupas e, além disso, ela era obrigada a
acordar as cinco e meia da manhi, hora em que o bebé comecava a chorar.

— Filhos sdo uma béngdo — argumentou a Sra. Proffit, em tom afdvel,
enquanto verificava a costura de um chapéu verde na cabega de um macaco
marrom de peltcia.

Nagquele dia, elas estavam preparando presentes para as criangas vitimas dos
bombardeios de Londres. Uma das jovens havia recebido da sogra inglesa o livro
Dicas titeis e prdticas. Para o encontro da semana seguinte, a Sra. Proffit tinha
programado ensinar como fazer um colar com anilhas de identificar galinhas e
um robe com antigos corpetes de renda.

— Sim, filhos sdo uma bén¢do — repetiu ela, langando a todas um olhar
afetuoso. — Um dia vocés vio entender.

— E nio ter filhos ¢ a maior béngdo de todas — murmurou a jovem de olhos
castanhos ao lado de Avice.

O comentirio foi acompanhado de uma cutucada bastante vulgar com o
cotovelo.

Se fossem outros tempos, Avice ndo teria passado nem cinco minutos na
companhia daquela mistura peculiar de mulheres. Algumas pareciam ter
desembarcado diretamente do interior, ainda com poeira vermelha nos sapatos..
Ou, na verdade, pareciam ter passado muitas horas aguentando palestras
intermindveis de alguma solteirona de meia-idade que vira na guerra uma forma
de animar um pouco o que provavelmente havia sido uma vida melancélica. Mas
ja fazia quase dez dias que ela estava em Sydney com o amigo do seu pai, Sr.
Burton, a tnica pessoa que ela conhecia ali, e o Clube das Esposas se tornara sua
tnica forma de contato social. (Fla ainda ndo sabia ao certo como explicar ao pai
o comportamento do Sr. Burton. Embora houvesse tido que dizer pelo menos
quatro vezes que era uma mulher casada, parecia nio fazer a minima diferenca
para ele.)

Havia outras doze jovens no encontro daquele dia. Poucas tinham passado
mais de uma semana com os maridos, e mais da metade nio os vira durante a



maior parte do ano. O repatriamento de tropas por navio era uma prioridade. As
“esposas desparceiradas”, como passaram a ser conhecidas, nio eram. Algumas
haviam preenchido os formuldrios mais de um ano antes, e desde entao quase nao
receberam mais noticias. Pelo menos uma, cansada das suas acomodacdes
precdrias, tinha desistido e voltado para casa. As outras continuavam esperando,
estimuladas por uma esperanca cega, pelo desespero, pelo amor ou, na maioria
dos casos, por uma mistura dos trés sentimentos.

Avice foi a dltima a entrar no grupo. Ao owvir as outras contarem as histérias
das familias que as abrigavam, agradeceu em siléncio aos pais pela excelente
acomodacio do hotel. Seu entusiasmo teria sido muito menor se ela tivesse sido
forgada a se hospedar com algum casal de velhos rabugentos. Do jeito que estava,
a situagdo se tornava um pouco menos emocionante a cada dia.

— Se essa Sra. Tidworth me perguntar mais uma vez “Ah, querida, ele ainda
ndo mandou buscar vocé?”, juro que vou partir para cima dela.

— Essa velha desgracada adora perguntar isso. Fez a mesma coisa com Mary
Knight quando ela se hospedou l4. Tenho certeza de que, na verdade, o que cla
quer ¢ que a gente receba um telegrama dizendo: “Nao venha.”

— Eotipo de demonstragdo de pena que nio consigo suportar.

— Voceé nio deve esperar por muito tempo, no é?

— Quando serd que chega o préximo?

— Daqui a cerca de trés semanas, mais ou menos, segundo a ordem de
embarque que recebi — respondeu a jovem de olhos castanhos.

Achou que talvez ela tivesse dito que se chamava Jean, mas Avice era péssima
com nomes e 0s esquecia assim que era apresentada a alguém.

— Seria 6timo se fosse um navio tio bom quanto o Queen Mary — continuou a
jovem. — Tinha até saldo de beleza com secador de cabelo. Fstou desesperada
para arrumar direito meu cabelo antes de rever Stan.

— Ela foi uma mulher fantdstica, a Queen Mary — disse a Sra. Proffit na outra
ponta da mesa. — Uma verdadeira dama.

— Jé recebeu sua ordem de embarque? — perguntou uma jovem sardenta,
franzindo as sobrancelhas para Jean.

— Na semana passada.

— Mas vocé ndo tem prioridade. Inclusive, disse que s6 mandou os papéis um
més atrds.

Houve um breve siléncio. Ao redor da mesa, virias garotas trocaram olhares,
mas logo voltaram a se concentrar nos bordados. A Sra. Proffit ergueu os olhos.
Ela parecia ter percebido que o clima pesara um pouco de repente.



— Alguém precisa de mais linha? — perguntou, espiando por cima dos Geulos.

— Bem, as vezes a pessoa tem sorte — respondeu Jean antes de pedir licenga
para sair da mesa.

— Como foi que ela conseguiu? — perguntou a sardenta, virando-se para as
duas mulheres perto dela. — Jd faz quase quinze meses que estou esperando, e
ela ja vai embarcar no préximo navio? Como isso pode estar certo? — Seu tom de
voz ficava cada vez mais incisivo por causa da injustica da situagdo.

Avice fez uma anotagio mental de que seria melhor nio mencionar a
autoriza¢do que recebera.

— Ela estd esperando um bebé, ndo €2 — murmurou outra garota.

— O que?

— Jean. Ela estd grivida. £ sabem de uma coisa? Os americanos nio
permitem o embarque depois que a mulher passa dos quatro meses.

— Quem estd bordando o pinguim? — perguntou a Sra. Proffit. — Vocés vio
ter que guardar linha preta para quem estiver fazendo o pinguim.

— Esperem af — interrompeu uma ruiva que enfiava linha na agulha. — Stan,
o marido dela, foi embora em novembro. Ela disse que ele estava no mesmo
navio que o meu Ernie.

— Entdo ndo tem como ela estar gravida.

— Ouesti...e...

Os olhos de todas se arregalaram ¢ se encontraram, o que foi acompanhado
de estranhas risadas.

— Sarah, querida, que tal fazer um pequeno canguru?

A Sra. Proffit abriu um grande sorriso para as garotas e tirou da sua bolsa de
pano virios pedacos de feltro bege.

— Esses filhotes de canguru sio muito fofos, ndo acham?

Virios minutos mais tarde, Jean voltou a sua cadeira e cruzou os bragos de
forma agressiva. Ao perceber que ndo era mais o assunto da conversa, pareceu
relaxar, embora devesse ter questionado o motivo da repentina concentragio das
outras mulheres na confecg¢do dos brinquedos.

— Conheci Ian, meu marido, em um chd dangante — contou Avice, numa
tentativa de quebrar o siléncio. — Fiz parte do comité de recepgdo a jovens
senhoras, e ele foi 0 segundo homem a quem ofereci uma xicara de chd.

— Fois6 isso que ofereceua ele? — Jean fizera a pergunta. Ela devia saber.

— Pelo que ouvi dizer, ndo me parece que a ideia que a maioria das pessoas
tem sobre hospitalidade seja igual 4 sua — retrucou ela.

Avice se lembrava de que ficara corada enquanto servia o chd. Ele nio



desviara os olhos dos seus tornozelos, dos quais, alids, ela sentia grande orgulho.

Suboficial Ian Stewart Radley. Vinte ¢ seis anos, cinco a mais que ela, diferenca
que Avice considerava ideal. Ele era alto, tinha boa postura, olhos da cor do mar e
um elegante sotaque britinico. Suas mios grandes e macias a tinham feito
estremecer na primeira vez que rogaram nas dela, embora cle estivesse apenas
The oferecendo um biscoito. Ele a convidara para dangar, apesar de ndo haver
ninguém na pista ¢, como era um oficial do Exército, ela achara que seria uma
desfeita recusar. O que custava dangar um pouco com um homem que todos os
dias enfrentava diretamente a morte?

Menos de quatro meses depois, se casaram em uma ceriménia elegante no
cartério civil de Collins Street. O pai ficara desconfiado ¢ fizera a esposa
perguntar a filha — com discri¢do, numa conversa de mulher para mulher, ¢
claro — se havia outro motivo para um casamento tio apressado além da

iminente partida de lan. Ele dissera ao pai dela, de forma muito respeitosa, que
ficaria feliz em esperar, se esse fosse o desejo dele e da mie de Avice, que jamais
faria qualquer coisa para contrarid-los. A menina, no entanto, estava decidida a se
tornar a Sra. Radley. A guerra acelerara tudo, encurtando o tempo que costumava
ser destinado a esse tipo de acontecimento. E ela sabia, desde aquela primeira
xicara de chd, que ndo havia outro homem no mundo com quem poderia pensar
em se casar, ninguém mais a quem ela consideraria oferecer seus diversos dons.

— Mas nio sabemos nada sobre ele, querida — dissera a mie, contorcendo
as maos.

— Ele é perfeito.

— Vocé sabe que nio ¢ disso que estou falando.

— Do que mais precisa saber? Ele estd na linha de defesa de Brisbane, nio ¢

mesmo? Ter protegido nosso pais, arriscando a propria vida a vinte mil
quildmetros de casa para nos salvar dos japoneses, nio o faz merecer minha
mao?

— Nio precisa ser melodramitica, querida — dissera seu pai.

Eles tinham cedido, sem duvida. Como sempre faziam. Sua irmd Deanna
ficara furiosa.

— Meu Johnnie estava hospedado com minha tia Vi — contou outra jovem. —
Fu achava ele tio lindo! Entrei sorrateiramente no quarto dele na segunda noite
que passou l4, e deu nisso...

— E melhor mesmo resolver tudo depressa — acrescentou outra, provocando
risadas estridentes. — Marcar o territério.

— Ainda mais se Jean estiver por perto.



Até Jean achou graga no comentirio.

— Entdo, quem quer aprender a fazer um destes lindos colares? — A Sra.
Proffit segurava uma corrente com anéis de alumfnio de tamanhos variados. —
Tenho certeza de que ¢ isto que as damas mais elegantes estio usando na
Europa.

— Na préxima semana aprenderemos a transformar mantas de cavalo em
elegantes capas para usar a noite.

— Owvi isso, Edwina — disse a Sra. Proffit, colocando com cuidado o colar em
cima da mesa.

— Desculpe, Sra. P., mas se meu Johnnie me visse usando uma coisa dessas,
ficaria sem saber se deveria me beijar ou conferir meu traseiro para ver se cu
havia colocado um ovo.

Houve uma explosio de gargalhadas, quase como uma crise de histeria,
contida apenas a grande custo.

A Sra. Proffit suspirou e largou seu artesanato. Isso jd era de se esperar,
conforme a data do embarque se aproximava, mas aquelas meninas conseguiam
ser muito dcsgﬂslantcsl

— Entdo, quando vocé embarca?

A casa da familia que hospedava Jean ficava a duas ruas de distincia do hotel
Wentworth, por isso ela e Avice seguiram juntas pelo caminho de volta, a passo
lento. Apesar da aparente antipatia mutua, as meninas relutavam em ficar
sozinhas nos seus quartos mais uma noite.

— Avice, sua autoriza¢do de embarque ¢ para quando?

Ela ficou em divida se devia ou ndo revelar a verdade. Tinha certeza absoluta
de que Jean, imatura e wulgar, ndo era o tipo de pessoa com quem geralmente
gostaria de se relacionar, ainda mais se o que haviam dito sobre sua situacio fosse
verdade. Mas Avice também niio costumava guardar pequenos segredos, e passar
a tarde inteira sem contar sobre seus planos j4 demandara um enorme esforgo.

— Igual a sua. Para daqui a trés semanas. Qual é o nome do navio? Victoria?

— Euma droga, nio ¢?

Jean acendeu um cigarro, colocando as maos em concha para evitar que a
brisa do mar o apagasse. Por reflexo, ofereceu um para Avice, que franziu o nariz
e recusou.

— O que foi que vocé disse?



— Que esse navio ¢ uma droga. Tem gente que viaja no Queen Mary, mas nés
vamos numa lata velha.

Um carro passou devagar por elas e dois soldados se penduraram para fora
das janelas e gritaram grosserias. Jean sorriu para eles e acenou com a mio que
segurava o cigarro, enquanto o carro desaparecia na esquina.

Avice se colocou na frente dela.

— Desculpe, mas nio estou entendendo o que vocé quer dizer.

— Vocé nio ouviu a Sra. Proffit? Que ¢ casada com o comandante?

Avice negou com a cabeca.

Jean deu um sorriso amarelo.

— Bem, nio acredito que o que nos espera seja exatamente saldes de beleza
ou cabines de primeira classe. Nosso Victoria ¢ um maldito porta-avides.

Avice passou um instante encarando a outra garota, depois sorriu. Era o tipo de
sorriso que ela reservava para quando os empregados da sua casa faziam alguma
coisa particularmente idiota.

— Acho que vocé deve estar enganada, Jean. Senhoras ndo viajam em porta-
avides. — Fla comprimiu os ldbios enquanto deixava a fumaga escapar. — Além
disso, ndo haveria espago para todas nds.

— Vocé realmente nio sabe nada, nio é?

Avice controlou sua raiva por estar sendo tratada dessa maneira por alguém
que devia ser pelo menos cinco anos mais nova do que cla.

— Eles nio t€m mais nenhum transporte decente. Vio nos enfiar em qualquer
coisa para nos fazer chegar 1. Acho que pensam que quem quiser realmente ir
se contentard com qualquer navio que eles oferecerem.

— Tem certeza disso?

— Até a velha Sra. P. parecia um pouco apreensiva. Acho que ela estava com
medo de que suas meninas chegassem na Inglaterra com macacdes e cobertas
de combustivel. Nio ¢ exatamente a impressio que ela quer que a elite
australiana passe.

— Um porta-avides?

Avice sentiu uma leve vertigem. Procurou a mureta mais préxima e se sentou.
Jean se acomodou ao lado dela.

— Isso mesmo, um porta-avides. Nunca me preocupei em perguntar o nome.
S6 imaginei que... Bem, devem ter feito algumas pequenas modificagdes, é claro.

— Mas onde vamos dormir?

— Nio fago ideia. No convés, com os avides?

Avice arregalou os olhos.



— Meu Deus, Avice, vocé ¢é ainda mais ingénua do que eu pensava —
observou Jean, que apagou o cigarro, se levantou e seguiu em frente.

Talvez fosse imaginacdo sua, mas Avice teve a impressdo de que Jean estava
sendo cada vez mais grosseira.

— Eles vio encontrar um jeito de nos acomodar 14. De qualquer modo, vai ser
melhor do que ficar ainda mais tempo aqui. Teremos uma cama, comida, e a
Cruz Vermelha vai tomar conta de nés.

— Ah, acho que nio.

Em seguida, o rosto de Avice ficou sombrio. Entio ela resolveu apressar o
passo. Se ligasse logo, talvez conseguiria falar com o pai antes que ele fosse para
o clube.

— O que quer dizer com isso?

— Nio tenho condi¢des de viajar numa coisa dessas. Meus pais ndo
aceitariam, para inicio de conversa. Eles estavam achando que eu ia fazer a
travessia de navio. Num daqueles que tinham sido requisitados para transporte,
sabe. Essa foi praticamente a tnica razdo para eles permitirem que eu fosse.

— Em tempos de guerra precisamos aceitar o que nos oferecem, garota. Vocé
sabe disso.

Eu nio, disse Avice para si mesma, correndo na dire¢do do hotel. Nio, nio
ela, cuja familia era a maior fabricante de rddios de Melbourne.

— Também vio nos fornecer uniformes de mecénicos, caso algum avido
precise de manutengio.

— Nao estou achando muita graga nisso, na verdade.

— Mas devia rir.

Vi embora, garota repugnante, pensou Avice. Eu ndo colocaria o pé no
mesmo navio que vocé nem para dar a volta na Baia de Sydney, ainda que fosse o
Queen Mary.

— Nio se preocupe, Avice. Tenho certeza de que vio conseguir encaixd-la em
uma cabine de primeira classe na sala das caldeiras!

Na metade do caminho, ela ainda conseguia ouvir as palavras desagradaveis
de Jean.

— Mamae?
— Avice, querida, ¢ vocé? Wilfred! E Avice!

Ela ouviu sua mie gritando no corredor, podia imagind-la na cadeira ao lado



do telefone, o tapete persa sob seus pés, o sempre presente vaso de flores na
mesinha ali perto.

— Como estd, querida?

— Estou bem, mamade, mas preciso falar com papai.

— Sua voz ndo parece boa. Vocé estd bem mesmo?

— Estou.

— Tan mandou alguma noticia?

— Mae, preciso falar com papai.

Avice se esfor¢ou para ndo deixar sua impaciéncia transparecer na voz.

— Vocé vai me contar se acontecer alguma coisa?

— F minha princesinha?

— Ah, papai, gragas a Deus. Tem um problema.

O pai permaneceu calado.

— Com o transporte.

— Falei pessoalmente com o comandante Guild. Ele me prometeu que vocé
embarcaria no préximo...

— Nao, nio € isso. Ele me colocou em um navio.

— Qual ¢ o problema, entdo?

Ela ouviua mie murmurar atrds do marido:

— Deve ser lan. Aposto que é lan.

Em seguida, Deanna acrescentou:

— Ele disse para ela ndo ir?

— Diga as duas que ndo tem nada a ver com lan. O problema ¢ o navio.

— Nio estou entendendo, princesa.

— E um porta-avides.

— O que?

— Maureen! — sibilou ele. — Fique quieta. Ndo consigo ouvir uma palavra do
que cla estd dizendo.

Avice suspirou.

— E isso mesmo. O navio ¢ um porta-avioes. Querem nos mandar para a
Inglaterra em um porta-avides.

Houve um breve sileéncio.

— Querem que ela viaje em um porta-avides — explicou 0 homem para a
esposa.

— O qué? De avido?

— Nio, sua burra. Em um navio que transporta avides.

— Um navio de guerra?



Avice conseguia visualizar a mie cambaleando, horrorizada. Deanna

comecou a rir. Era de se esperar: ela nio havia perdoado Avice por ter se casado

primeiro.

— O senhor vai ter que me colocar em outro navio — insistiu Avice. — Fale
com quem arrumou um lugar para mim e diga que preciso viajar de outro jeito.
Arranje outro navio.

— Vocé nunca falou nada sobre um porta-avides! — exclamou a mae. — Ela
ndo pode viajar numa coisa dessas. Nao com todos aqueles avides decolando do
convés o tempo inteiro. Vai ser perigoso!

— Pai?

— Eles afundaram o Vyner Brooke, nio foi? — protestou a mie. — Os
japoneses podem tentar afundar o porta-avides do mesmo jeito.

— Cale a boca, Maureen.

— Qual ¢ o problema? Vocé vai ser a tinica mulher a bordo, princesa?

— Eu? Ah, ndo, mais ou menos seiscentas mulheres vio viajar — respondeu
Avice, franzindo a testa. — . s6 porque vai ser horrivel. Vo nos fazer dormir em
colchonetes e ndo teremos nenhum conforto. Além disso, papai, o senhor
precisava ver o tipo de gente que vai viajar comigo... O linguajar delas! Nem

consigo repetir

A mie se intrometeu na conversa:

— Eusabia, Avice. Esse pessoal ndo ¢ como vocé. Nio acho que seja uma boa
ideia.

— Papai, pode resolver isso?

O pai suspirou fundo.

— Bem, ndo ¢ tao ficil assim, princesa. Precisei mexer alguns pauzinhos para
conseguir colocd-la a bordo. E a maioria das mulheres jd foi, de todo modo. Nao
sei quantos navios mais eles vio mandar.

— Bem, entdo me mande de avido. Posso voar de Qantas.

— Nio ¢ facil assim, Avice.

— Nio posso ir nesse navio horrivel!

— Escute, filha, paguei muito caro para vocé viajar, entende? E estou
desembolsando muito mais para hospedd-la nesse hotel s6 porque vocé nao quer
ficar nas acomodagdes da Marinha. Nio posso pagar ainda mais por um voo até
Blighty s6 porque vocé niio gosta das instalagdes do navio.

— Mas, pai...
— Querida, eu adoraria ajudar, de verdade, mas vocé nio faz ideia de como
foi dificil conseguir um lugar no navio.



— Mas, pail — Ela bateu o pé, e a recepcionista ergueu os olhos na sua
direcdo. Entio Avice baixou o tom: — Sei o que o senhor estd fazendo... Nao
ache que ndo sei por que estd se recusando a me ajudar.

A mie se intrometeu e falou, com a voz firme:

— Avice, vocé tem razdo. Acho que essa histéria de navio é uma péssima
ideia.

— Acha mesmo?

Ela teve uma centelha de esperanca. A mie entendia a importincia de uma
viagem confortivel. Sabia que as coisas deviam ser feitas corretamente. O que lan
pensaria se ela desembarcasse com a aparéncia de uma trabalhadora bragal?

— Sim. Acho que vocé deve voltar para casa logo. Pegue logo o primeiro trem
amanha de manha.

— Para casa?

— H4 incertezas demais nisso tudo. Essa histéria de porta-avides me parece
terrivel, e vocé ndo recebe noticias de Ian hd ndo sei quanto tempo...

— Ele estd no mar, mie.

— ...sem contar que tudo parece conspirar contra vocé. Esqueca essa histéria
toda, querida, ¢ volte para casa.

— O queé?

— Vocé nio sabe nada sobre a familia desse homem. Nada. Sequer faz ideia
se haverd alguém 2 sua espera do outro lado do mundo. Isso se o tal navio de
guerra chegar 14 algum dia. Volte para casa, querida, ¢ resolveremos tudo daqui.
Muitas garotas mudam de ideia. Lemos isso todos os dias nos jornais.

— Muitas garotas também sdo abandonadas — gritou Deanna.

— Sou casada, mie.

— E tenho certeza de que encontraremos uma solugdo para isso. Quer dizer,
na realidade, quase ninguém sabe.

— O que?

— Bem, foi um casamento feito as pressas, nio é mesmo? Pode ser anulado
oualgo assim.

Avice ndo conseguia acreditar.

— Anulado? Que horror! Vocés sdo dois hipécritas! Fu sei muito bem o que
estio fazendo. Vocés me colocaram no navio mais antigo ¢ em pior estado que
conseguiram encontrar para que eu desistisse da viagem.

— Avice...

— Bem, que pena. Nada disso vai mudar minha opinido sobre lan.

A recepcionista, que tinha desistido de fingir que ndo ouvia a conversa, estava



atenta, debrugada no balcdo. Avice tapou o bocal do telefone e olhou para ela
com as sobrancelhas franzidas. Constrangida, a mulher comegou a mexer em
alguns papéis.

O pai pegou o telefone de volta.

— Ainda estd af? Avice? — perguntou, suspirando fundo. — Olhe, vou mandar
um pouco mais de dinheiro para vocé. Fsqueca essa histéria por um tempo, se
quiser. Fique tranquila no Wentworth. Depois voltamos a discutir esse assunto.

Avice ainda ouvia a mie reclamando ao fundo. A irma insistia em saber por
que ela estava hospedada no melhor hotel de Sydney.

— Nio, papai. Diga para mamie e Deanna que embarcarei nesse maldito
navio para encontrar meu marido. Eu mesma darei um jeito de chegar 14, ainda
que isso signifique nadar em combustivel e ficar no meio de marinheiros
fedorentos, porque eu amo ele. Amo ele. Nao vou mais ligar, mas o senhor pode
dizer a ela... Pode dizer para a minha mie que vou avisar quando chegar do
outro lado do mundo. Quando Ian, meu marido, estiver comigo.



Para se qualificar para o Servico de Enfermagem do Exército Australiano, a

candidata precisa ser enfermeira diplomada e registrada, cidada britanica,

solteira, sem dependentes... ter boa saide, bom cardter e os atributos

pessoais indispensdveis para a formagdo de uma eficiente enfermeira do
Exército.

JOAN CROUCH, “UM TIPO ESPECIAL DE SERVICO”,

A HISTORIA DO HOSPITAL GERAL DA AUSTRALIA,

2° BATALHAO, 9* COMPANHIA 194046

MOROTAI ILHAS HALMAHERAS
PACIFICO SUL, 1946
UMA SEMANA PARA O EMBARQUE

A lua cheia de Morotai iluminava, com sua claridade melancélica, a noite
tranquila. O calor era to sufocante que nem a suave brisa do mar, que em geral
soprava através dos biombos de sisal, conseguia atenuar. As folhas das palmeiras
pendiam, flicidas. O tnico som era o ruido seco quando um coco cafa no chio.
Nio havia ninguém para arrancar os maduros, que despencavam sem controle,
um risco para os imprudentes.

No momento, a ilha estava quase toda imersa na escuriddo, a nio ser por
algumas luzes que piscavam nos prédios ao longo da estrada que se estendia por
toda a peninsula. Nos tltimos cinco anos, aquela drea da ilha tinha sido invadida
pelo trifego das Forgas Aliadas. O rugido dos motores dos avides e a explosdo dos
gases de escape estavam sempre presentes, mas naquele instante o siléncio
dominava a noite tranquila, interrompido apenas por algumas risadas distantes,
pelo chiado de um gramofone e pelo quase inaudivel tilintar de copos.



No interior da tenda das enfermeiras, a algumas centenas de metros do
pavilhdo que servira como base americana, a enfermeira-chefe Audrey Marshall,
do Hospital Geral da Austrdlia, acabava de fazer seus registros no Didrio de
Guerra da Unidade.

— Aulorizagdes para evacuagdo do navio dos prisioneiros de guerra do
hospital de Morotai recebidas.

— Autorizagdes de movimentagdo para enviar & unidade: 12 prisioneiros de

guerra e uma enfermeira transferidos amanha para a Austrdlia, no Ariadne.
— Situagdo dos leitos: ocupados 12, vazios 24.

Ela observou os dois dltimos nimeros e pensou nos diversos anos em que
aqueles dados haviam sido invertidos. Pensou também nas centenas de dias em
que precisara preencher mais uma coluna: “falecidos”. A tenda era uma das
poucas ainda abertas: quarenta e cinco das cinquenta e duas ja estavam fechadas.
Os pacientes haviam sido entregues as suas familias na Inglaterra, Austrdlia ou até
[ndia, as enfermeiras tinham retornado a vida civil, e os mantimentos em estoque
aguardavam para serem vendidos as autoridades holandesas que ocupavam o
territério. O Ariadne seria o tltimo navio de assisténcia hospitalar e carregaria um
grupo variado de homens, alguns dos dltimos prisioneiros de guerra a deixar a
ilha. A partir daquele momento, ela teria que lidar apenas com eventuais
acidentes de carro e doengas da populagdo civil, até que também recebesse a
ordem de voltar para casa.

— A enfermeira Frederick me pediu para avisi-la que o sargento Wilkes estd
dangando foxtrote com a enfermeira Cooper no centro cirtirgico... Ela ji caiu
duas vezes.

A enfermeira Gore enfiara a cabeca na abertura da cortina na porta. Seu rosto,
sempre corado por causa do calor, estava quase vermelho de animacdo e por
causa da dose de uisque que havia bebido. Com o hospital prestes a ser
abandonado, as jovens estavam descontraidas e brincalhonas: cantavam e
interpretavam cenas de filmes antigos para entreter os homens. O recato ¢ a
autoridade de antes tinham evaporado na umidade do ar. Embora, a rigor, elas
ainda estivessem a servigo, Audrey Marshall ndo teve coragem de repreende-
las... Nao depois do que haviam passado nas tltimas semanas. Ela ndo conseguia
esquecer seus rostos extenuados e abalados quando os primeiros prisioneiros de
guerra chegaram de Bornéu.

— Vi ld e diga para aquela maluca trazé-lo de volta. Para mim, pouco



importa que ela se machuque ou ndo, mas s6 faz quarenta e oito horas que
Wilkes conseguiu voltar a se manter em pé. Nao queremos que ele quebre uma
perna e piore ainda mais seu estado.

— Farei isto, chefe.

A jovem saiu e a cortina caiu toda molenga. Um instante depois, seu rosto
reapareceu.

— Vocé também vem? Os rapazes estio querendo saber onde vocé estd.

— Vou daqui a pouco, enfermeira — respondeu, fechando o livro de registros e
se levantando do banco dobrével. — Vi na frente.

— Sim, chefe.

Dando um sorriso, cla saiu.

Audrey Marshall conferiu seu cabelo no pequeno espelho pendurado acima da
pia, depois secou o rosto com uma toalha. Deu um tapa em um mosquito que
pousara na parte posterior do seu brago, alisou com as mios a calga cinza de
algodio e saiu, deixando para trds a drea das enfermeiras. Passou pelo centro
cirtirgico, que felizmente jd estava em siléncio, e seguiu em diregdo ao Pavilhdo
G, pensando no raro prazer que era ouvir risadas e musica em vez dos gritos de
feridos.

A maior parte dos leitos da grande tenda conhecida como Pavilhdo G tinha sido
colocada no fundo, para que os homens ainda de cama conseguissem ver metade
do espago que se transformara em uma pista de danca de areia. Em um canto,
em cima de uma escrivaninha, um gramofone reproduzia com som rouco as
cangdes que haviam sobrevivido aos arranhdes dos diversos anos de areia e uso
excessivo. Um bar improvisado fora montado na sala de primeiros socorros, ¢ os
suportes para frascos de soro passaram a servir de apoio para garrafas de uisque e
cerveja.

Naquela noite, muitos estavam sem uniforme: as mulheres vestiam blusas
claras e saias floridas, os homens usavam camisas com calgas que precisavam
ser apertadas na cintura com cintos finos. Virias enfermeiras dancavam na pista,
algumas com as proprias colegas, e outras com os dltimos funciondrios e
fisioterapeutas da Cruz Vermelha, que se atrapalhavam toda vez que tentavam
fazer passos mais elaborados. Um casal parou de dangar quando Audrey
Marshall entrou, mas ela balangou a cabega para que continuassem.

— Acho que chegou a hora da minha ronda final — anunciou ela, com um



tom de voz falsamente severo, o que provocou uma reacio divertida nas pessoas
dentro da tenda.

— Vamos sentir sua falta, chefe — disse o sargento Levy, emocionado, no
canto.

Ela conseguia ver apenas parte do seu rosto atrds das pernas suspensas, ainda
engessadas.

— Vocés vio sentir falta dos banhos na cama, isso sim — sugeriu um dos seus
companheiros.

Mais risadas.

Ela percorreu os leitos enfileirados, verificando a temperatura dos que estavam
com suspeita de dengue, erguendo os curativos para examinar lesdes tropicais que
se recusavam a cicatrizar.

Aquele grupo ndo parecia muito mal. No inicio do ano, quando os prisioneiros
de guerra indianos chegaram, até ela tivera pesadelos durante semanas. Nao
conseguia esquecer os ossos quebrados, os graves ferimentos de baioneta, os
estomagos famintos, dilatados. Reduzidos a uma condi¢io quase desumana,
virios Sikhs tinham agredido as enfermeiras enquanto elas tentavam curd-los. Ao
longo dos anos, eles haviam se acostumado com a brutalidade e, no estado de
fraqueza em que estavam, eram incapazes de imaginar um tratamento diferente.
As enfermeiras tinham chorado depois, em suas tendas, principalmente pelo
destino dos homens que os japoneses haviam superalimentado de propésito ao
deixarem os campos de refugiados, e que haviam sofrido mortes dolorosas depois
de sentirem o primeiro gosto da liberdade.

Alguns dos Sikhs sequer podiam ser considerados homens: pesavam tio pouco
que, mudos ou delirantes, bastava uma tnica enfermeira para carregd-los nos
bragos. Durante semanas, elas os haviam alimentado como bebés recém-
nascidos: a cada duas horas davam porgdes de leite em po, seguidas de puré de
batata em colheradas de chd, coelho picado ¢ arroz cozido, na tentativa de fazer
seus sistemas digestivos voltarem a funcionar. Elas tinham enfaixado cabecas
esqueléticas, limpado migalhas de comida de libios rachados, convencendo
pouco a pouco os homens, com sussurros e sorrisos, de que aquilo nio indicava
que algum ato de violéncia estava por vir. Gradualmente, apesar dos olhos fundos
¢ tristes por causa de tudo o que tinham visto, eles comegaram a entender aonde
haviam chegado.

As enfermeiras haviam ficado tio comovidas com aquele sofrimento, com a
demonstracio silenciosa de gratiddo ¢ com o fato de muitos ndo receberem
noticias de casa havia anos que, algumas semanas mais tarde, pediram para um



dos intérpretes ajudd-las a preparar um prato com curry para os que tivessem

condigdes de digerir. Nada muito claborado, apenas um pouco de carne de

carneiro e condimentos, além de pedagos de pao indiano para acompanhar o
arroz cozido. Serviram a refei¢io em bandejas decoradas com flores. Para elas,
parecia importante convencer aqueles homens de que ainda havia um pouco de
beleza no mundo. No entanto, quando as enfermeiras entraram no pavilhio e
colocaram orgulhosamente as bandejas na frente dos exprisioneiros de guerra,
muitos deles se debulharam em ligrimas, menos capazes de suportar tamanha
gentileza do que os trabalhos pesados e os golpes.

— Toma um drinque com a gente, chefe?

O comandante ergueu a garrafa, convidando-a. A musica terminou, e no fundo
da tenda ouviuse um palavrio quando alguém deixou o disco seguinte escapulir
das maos e cair no chio. Por um instante, ela ficou observando o comandante,
que ndo devia estar bebendo devido 2 medicagdo que tomava.

— Tomo, sim, comandante Baillie — respondeu ela. — Um drinque pelos
homens que ndo voltardo para casa.

O semblante das mulheres relaxou.

— Aos amigos ausentes — murmuraram as jovens, com os copos erguidos.

— Quem dera se os americanos ainda estivessem aqui — comentou a
enfermeira Fisher, enxugando a testa. — Sinto falta daqueles baldes de gelo
picado.

Apenas alguns pacientes britinicos continuavam 14.

Houve um murmdirio coletivo de concordancia.

— S6 quero ir para o mar — afirmou o soldado Lerwick no canto. — Fico
sonhando com a brisa.

— Xicaras de chd sem dgua clorada.

— Cerveja inglesa gelada.

— Nem fale disso, companheiro.

Em geral, um calor como aquele teria deixado todo mundo completamente
apitico, os doentes ficariam cochilando na cama, as enfermeiras circulariam
devagar entre eles, secando os rostos imidos com toalhas frias, verificando se
havia feridas, infecgdes, disenteria. Contudo, a partida iminente dos prisioneiros
de guerra, o fato de estarem se restabelecendo, de que simplesmente
continuavam ali, havia modificado 0 ambiente. Talvez fosse a stibita percepgio de
que unidades que tinham permanecido juntas por muito tempo, grupos que
haviam criado elos estreitos ajudando uns aos outros a enfrentar o horror dos
dltimos anos, estavam prestes a se dispersar, a ficarem separados por



quildometros, em alguns casos por continentes, e talvez nunca mais se
reencontrassem.

Diante daquelas pessoas, Audrey Marshall sentiu um né na garganta. Fra uma
. De repente,
compreendeu a necessidade que as jovens tinham de se divertir, a determinagdo

o tdo rara que, por um instante, ela mesma ficou perple:

dos homens de beber, dangar e passar aquelas tltimas horas juntos, partilhando
alegria, ainda que um pouco forgada.

— Quer saber de uma coisa? — comegou ela, apontando para o tubo de soro
com as bebidas, no canto, onde um dos fisioterapeutas tomava cerveja com a
ajuda de sua mio artificial. — Sirva uma dose dupla para mim.

Nio muito tempo depois, eles comecaram a cantar Shenandoah. As vozes
agudas e lubrificadas pela bebida atravessaram a lona e seguiram para o céu
noturno.

Foi na metade do refrio que a jovem entrou. De inicio, Audrey ndo a viu: talvez
o ufsque tivesse entorpecido seu senso de observagiio, que em geral garantia que
cla nio perdesse um tnico detalhe. Mas enquanto soltava a voz para acompanhar
a cangdo e admirava os homens que se recuperavam cantando em seus leitos, e
as enfermeiras emocionadas, abracadas umas as outras e com os olhos cheios
d’dgua, ela notou uma subita frieza no ar, e olhares de soslaio que indicavam que
alguma coisa mudara.

Ela estava parada na porta, e seu rosto sardento e pédlido como porcelana nio
demonstrava qualquer emogdo. Seus ombros magros se sobressafam sob o
uniforme enquanto ela observava o interior da tenda. Carregava uma mala
pequena e uma mochila. Ndo era muita coisa depois de seis anos no Hospital
Geral da Austrilia. Ela ficou olhando o interior da tenda lotada como se nio
tivesse certeza se deveria entrar, como se de repente pudesse mudar de ideia.

Entdo percebeu que Audrey Marshall olhava para ela e se aproximou devagar,
parando o mais perto possivel da lateral da tenda.

— Jd arrumou suas coisas?

Ela hesitou antes de responder:

— Vou embarcar no navio de assisténcia hospitalar esta noite, chefe, se vocé
estiver de acordo. Poderei ajudar um pouco, com tantos homens doentes.

— Nido me pediram nada — respondeu Audrey, tentando nio demonstrar
tristeza.

A menina olhou para o chio.

— Eu... eu me ofereci. Espero que ndo se importe. Achei que poderia ser
mais ttil... que provavelmente vocé ndo precisasse mais de mim aqui.



Era dificil escutd-la por causa da msica.

— Nio quer ficar e tomar um tltimo drinque com a gente?

Assim que fez o convite, Audrey se deu conta de que ndo sabia por que dissera
aquilo. Durante os quatro anos em que haviam trabalhado juntas, a enfermeira
Mackenzie nunca demonstrara interesse por festas. Agora ela provavelmente
entendia o motivo.

— E muita gentileza sua, mas, ndo, obrigada.

Ela ji olhava para a porta, como se calculasse quanto tempo levaria para ir
embora.

Audrey pensou em insistir: nio queria deixd-la ir embora daquele jeito, nio
queria que seus anos de servico acabassem daquele modo. Entretanto, enquanto
tentava encontrar as palavras certas, percebeu que grande parte das garotas havia
parado de dangar. Virias estavam reunidas em grupos, com olhares frios e
avaliadores.

— FEu gostaria de dizer... — comecou ela, mas um dos homens a
interrompeu.

— E a enfermeira Mackenzie? Estd escondendo ela af, chefe? Vamos, colega,
ndo pode ir embora sem uma despedida adequada.

O soldado Lerwick tentava sair da cama. Jd colocara os pés no chio e
comegava a se erguer apoiando uma das maos na cabeceira de ferro.

— Nio vd, enfermeira. Vocé me fez uma promessa, lembra?

Audrey reparou no sorriso pretensioso que a enfermeira Fisher ¢ as duas
garotas ao seu lado trocaram. Olhou para a enfermeira Mackenzie e entendeu
que ela também percebera. As mios da enfermeira Mackenzie seguravam com
forca suas duas malas. Ela enrijeceu o corpo e disse, baixinho:

— Nao posso ficar, soldado. Preciso embarcar no navio de assisténcia
hospitalar.

— Ah, entdo nio vai tomar um drinque com a gente? Um tltimo drinque?

— A enfermeira Mackenzie tem trabalho a fazer, sargento O'Brien —
explicoua chefe com firmeza.

— Ah, que pena. Mas pelo menos me dé um aperto de mio.

A jovem deu um passo a frente e cumprimentou os homens que estenderam a
mdo. A musica recomegara, o que desviou um pouco a atengdo que todos
prestavam nela. Enquanto ela se despedia, Audrey Marshall reparou nos olhos
semicerrados das outras enfermeiras e nos virios homens que deliberadamente
The viravam as costas. Entdo andou atrds dela, para garantir que nio a segurariam
por muito tempo em cada leito.



— Vocé significou muito para mim, enfermeira.

O sargento O'Brien pegou a mio pilida da jovem entre as suas, com a voz
chorosa por causa da bebida.

— Nio fiz nada que outra enfermeira ndo teria feito — respondeu,
bruscamente.

— Enfermeira! Enfermeira, venha c4.

O soldado Lerwick estava acenando. Audrey percebeu que ela o tinha visto e
depois contou o nimero de pessoas pelas quais seria necessdrio passar para
chegar até ele.

— Venha, enfermeira Mackenzie. Vocé me fez uma promessa, estd
lembrada?

— Na verdade, acho que nio...

— Vocé nio quebraria a promessa feita a um homem ferido, nio ¢ mesmo?

O rosto abatido do soldado Lerwick tinha uma aparéncia particularmente
comica. Os homens ao seu redor insistiram em coro:

— Vi, enfermeira, vocé prometeu.

Entio um siléncio profundo tomou conta do local. Audrey Marshall reparou
que as outras meninas deram um passo atrds para ver qual seria a rea¢do da
enfermeira Mackenzie.

Por fim, para nio prolongar ainda mais o mal-estar das jovens, ela interveio:

— Soldado, faga o favor de voltar para sua cama.

Ela andou depressa até onde cle estava sentado.

— Com ou sem promessa, vocé ndo estd em condigdes de sair da cama.

— Ah, chefe. D& um tempo.

Ela estava erguendo a perna do soldado para ajudi-lo a se deitar de novo,
quando alguém disse:

— FEstd tudo bem, chefe.

Ela se virou e viu a jovem parada logo atrds, com o rosto iluminado. Apenas o
leve tremor de suas maos pilidas revelava seu desconforto.

— Eurealmente prometi.

Audrey sentiu, mais do que viu, os olhares das outras mulheres e, apesar do
calor, um calafrio percorreu seu corpo.

— Se tem certeza, enfermeira...

Ela era alta, por isso precisou se curvar enquanto ajudava o soldado a se sentar
na cama e depois, com o brago sob suas axilas num movimento muitas vezes
repetido, o ergueu para que ficasse de pé.

Por um instante, ninguém falou nada. Até que o sargento chy gritou que



queria mais musica e alguém fez o gramofone voltar 2 ativa.

— Vi em frente, amigdo — incentivou 0 homem atrés dela. — S6 ndo pise nos
pés dela.

— Eu jd ndo sabia dangar antes — brincou ele, enquanto seguiam devagar
para o espago cheio de areia que servia de pista de danga. — E um quilo de
estilhagos de granada nos joelhos ndo vai ajudar muito.

Comegaram a dangar. Audrey ouviv-o dizer:

— Ab, senhorita, ndo imagina hd quanto tempo espero por este momento.

Os homens que continuavam ali perto aplaudiram o casal espontaneamente.
Audrey Marshall também aplaudiu, comovida ao ver aquele homem frégil se
mantendo de pé, cheio de orgulho, feliz por ter alcangado sua modesta ambigao:
estar em uma pista de danga com uma mulher em seus bragos. Ela observou a
enfermeira Mackenzie, que enfrentava o préprio desconforto para agradar ao
soldado, os bragos magros prontos para apoid-lo caso perdesse o equilibrio. Uma
moca gentil. Uma boa enfermeira.

Essa era a parte mais triste de ir embora.

A musica parou. O soldado Lerwick afundou de volta na cama, agradecido,
ainda sorrindo apesar da exaustdo visivel. Audrey se sentiu triste, pois sabia que
aquele pequeno gesto de gentileza deporia contra a enfermeira Mackenzie.
Quando a jovem deu uma olhada em busca de sua bagagem, Audrey percebeu
que ela também tinha nogao disso.

— Acompanho vocé até a saida, enfermeira — disse, na tentativa de poupd-la
de uma exposi¢do maior.

Ossoldado Lerwick ainda segurava a mao da menina entre as suas.

— Sabemos o que todas vocés, enfermeiras, fizeram, vindo aqui inclusive nos
como nossas irmds. — Ele

seus dias de folga... Todas se comportaram como

comegou a chorar ¢, apés uma breve hesitagio, a enfermeira Mackenzie se
curvou sobre ele, pedindo, com um sussurro, que se acalmasse. — E nisso que
vou pensar quando me lembrar de vocé, enfermeira. Em nada mais. S6 queria
que o pobre Chalkie...

Audrey se posicionou rapidamente entre os dois.

— Tenho certeza de que todos nés somos muito gratos a enfermeira
Mackenzie, ndo ¢ mesmo? E também tenho certeza de que gostariamos de
desejar a ela um futuro brilhante.

Algumas enfermeiras aplaudiram educadamente. Dois homens trocaram um
sorriso afetado.

— Obrigada — disse a enfermeira, em voz baixa. — Obrigada. Foi um grande



prazer conhecer... todos... vocés.

Ela mordeu o libio e olhou na dire¢do da porta da tenda, parecendo
desesperada para ir embora dali.

— Acompanho vocé até a saida, enfermeira.

— Cuide-se, enfermeira Mackenzie.

— Deé lembrangas nossas aos companheiros que nio vieram.

— Peca para minha esposa esquentar meu lado da cama.

Tudo isso foi acompanhado de risadas irreverentes.

Audrey, um pouco aliviada da estranha sensagio de angtstia que tomara conta
dela, observava a cena com satisfagdo. Semanas antes, alguns daqueles homens
nio teriam sido capazes de dizer o nome da esposa.

As duas mulheres caminharam devagar até o navio. Apenas a fric¢do dos
uniformes engomados ¢ o ruido abafado dos sapatos na areia quebravam o
siléncio, enquanto os sons da festa sumiam aos poucos. Elas seguiram ao longo da
cerca que delimitava o perimetro do acampamento, passaram diante das tendas
hospitalares enfileiradas que agora estavam desertas, dos alojamentos de
funciondrios com telhado de zinco, da cozinha e das privadas.

No portdo, balangaram a cabeca, cumprimentando o sentinela, e ele
respondeu com uma continéneia. J4 fora do acampamento, percorreram a
estrada deserta na direcdo da extremidade da peninsula, e seus passos ecoaram
no asfalto. Alcangaram, por fim, o local em que o navio de assisténcia hospitalar
estava ancorado na dgua cintilante, iluminado pela lua.

Pararam ao chegar ao posto de controle. A enfermeira Mackenzie observou o
navio com atengdo e Audrey Marshall se perguntou o que estaria passando
naquele momento pela cabega da jovem. Ela suspeitava que sabia a resposta.

— A viagem até Sydney nio é tio demorada, nido é? — perguntou a
enfermeira, quando o siléncio se tornou constrangedor.

— Nao. Nao é nem um pouco demorada.

Houve uma quantidade excessiva de perguntas inadequadas, uma quantidade
excessiva de respostas banais. Audrey resistiu 2 vontade de passar o braco pelos
ombros da enfermeira Mackenzie, desejando poder exprimir melhor um pouco
do que sentia.

— Vocé estd fazendo a coisa certa, Frances — disse ela, por fim. — Se eu
fosse vocé, faria o mesmo.



Frances olhou para ela de frente, encarando-a nos olhos. Ela sempre fora
reservada, pensou Audrey, mas nas dltimas semanas seu semblante se fechara de
vez, como se tivesse sido esculpido em marmore.

— Nio ligue para os outros — acrescentou Audrey de repente. — Devem estar
com inveja, s6 isso.

As duas sabiam que ndo era esse o caso.

— Comegar do zero, certo? — sugeriua jovem, estendendo a mio.

— Comegar do zero.

A enfermeira Mackenzie apertou com firmeza a mao de Audrey, que estava
fria, apesar do calor. O rosto, impassivel.

— Obrigada.

— Cuide-se.

Audrey ndo era uma mulher muito sentimental ou emotiva. Quando a garota se
virou para entrar no navio, ela assentiu, esfregou as maos na calca e voltou para o
acampamento.



Parte dois



Na semana passada, o espetdculo mais emocionante em Sydney foi a partida
para a Inglaterra do HMS Victorious, que levava a bordo 700 esposas
australianas de soldados britanicos. Horas antes de o navio partir, o
caminho que dava no cais de embarque jd estava repleto de parentes e
amigos... As esposas eram, em sua maioria, incrivelmente jovens.

THE BULLETIN, 10 DE JULHO DE 1946

EMBARQUE

Mais tarde, ela se deu conta de que nio tinha certeza do que estava esperando.
Talvez uma fila bem organizada de mulheres carregando malas ¢ passando
diante do comandante. Apés um aperto de mio dele e despedidas discretas e
talvez chorosas, elas subiriam a passarela de embarque rumo ao grande navio
branco. Ela acenaria até perder a familia de vista, gritaria instrugdes de dltima
hora sobre a alimentagdo da égua, onde estavam as botas de mamae que Letty
passaria a usar, 0 amor que sentia por todos e, por fim, o adeus. Sua voz ecoaria
pelo porto enquanto o navio se afastaria lentamente para o mar. Ela seria
corajosa, manteria os olhos fixos no que a esperava a frente, ndo no que ficava
para trds.

O que ela nio imaginara era encontrar congestionamento em todo o trajeto
até a Baia de Sydney, carros serpenteando em filas mal-humoradas, para-choque
encostado em outro para-choque sob o céu cinzento da cidade, uma multiddo
bloqueando o acesso ao cais, gritando e acenando para pessoas distantes demais
ou apenas ensurdecidas pelo barulho para responder. A banda de sopro, os
vendedores de sorvete, as criangas perdidas. Um milhdo de cotoveladas e
. A histeria de

empurrdes de quem forcava passagem para Chcgar ao ca




indmeras jovens que, agarradas aos pais, gritavam de tristeza ou riam de
felicidade, enquanto tentavam arrastar malas ¢ mantimentos empacotados pelo
meio da multiddo apertada para chegar ao enorme navio cinzento. O nervosismo
pela apreensdo da partida pairava como a névoa do mar sobre o cais.

— Carambal! Neste ritmo, nunca vamos chegar!

Sentado atrds do volante da picape, Murray Donleavy fumava mais um cigarro,
e seurosto sardento parecia resignado.

— Vai dar certo, papai.

Margaret apoioua mao no brago dele.

— Esse homem dirige como um idiota. Olhe, ele esti tdo ocupado
conversando que nem reparou que os carros recomegaram a andar. Vamos,
acorde!

Enfioua mido na buzina, o que fez o carro da frente dar um solavanco e parar.

— Papai, pelo amor de Deus, ele ndo é uma das suas vacas. Olhe, estd tudo
bem. Chegaremos sem problema. Se piorar, posso desistir do carro e ir a pé.

— Ela pode tirar qualquer um do caminho com essa barriga enorme.

Daniel, sentado atrds da irma, fazia comentdrios cada vez mais grosseiros
sobre sua “saliéncia”, como dizia ele.

— Vou tirar vocé do caminho, se ndo moderar seu linguajar. Com um belo
bofetdo.

Margaret se inclinou para a frente para acariciar a fox terrier deitada entre
seus pés. De vez em quando, o focinho de Maude Gonne se franzia por causa dos
odores estranhos que entravam pela janela: sal marinho, fumaga do transito,
pipoca e dleo diesel. Era uma cadela velha, quase cega, com o focinho salpicado
de pequenas manchas cinza, que sua mie lhe dera de presente de aniversirio de
dez anos, porque ela, ao contrdrio dos irmaos, nio ganharia uma arma.

Margaret se inclinou para pegar a cesta, a colocou em cima do joelho ¢
conferiu pela décima quarta vez se todos os papéis estavam em ordem.

Seu pai olhou de relance para ela.

— Parece que tem de tudo um pouco nessa sua cesta. Achei que Letty havia
colocado alguns sanduiches af para vocé.

— Devo ter tirado sem querer, quando mexi nela em casa. Desculpe, tinha
coisa demais na minha cabega hoje de manha.

— Vamos torcer para que eles sirram comida a bordo.

— Claro que sim, papai. Principalmente para mim.

— Vio precisar de outro navio s6 para carregar a quantidade de comida de
que ela precisa...



— Daniel!

— Nao tem problema, pai.

A expressdo maldosa do irmdo ficava um pouco escondida sob sua franja
comprida. Ele parecia ter cada vez mais dificuldade de olhar para Margaret. Ela
pensou em lhe estender a mao para mostrar que entendia e que nio levaria a mal
essas maldades tdo pouco caracteristicas dele, mas suspeitava que o menino
também repeliria esse gesto. Agora que estavam tdo perto de se despedir, ela nio
sabia muito bem se seria forte o suficiente para aguentar.

Letty ndo queria que ele os acompanhasse, pois considerava a rabugice do
irmao um mau pressdgio para a viagem.

— Vocé nio quer que a tltima lembranga da sua familia seja uma cara dessas
— dissera ela, quando Daniel bateu a porta com forga pela enésima vez.

— Ele estd bem — respondera Margaret.

Letty balangara a cabega e redobrara a atengdo ao pacote de comida. Elas
tinham direito a levar onze quilos cada, e Letty, com medo de que a mie de Joe
pudesse considerar a familia australiana pouco generosa, tinha pesado e repesado
o pacote até usar cada grama permitida.

Portanto, o dote de Margaret era composto, entre outras coisas, por uma lata
com o melhor bolo de frutas de Letty, uma garrafa de xerez, uma lata de salmao,
bife e aspargos, além de uma caixa com biscoitos recheados de geleia que ela
comprara com os cupons da loja de departamentos Hordern Brothers. Letty
pretendera embalar uma diizia de ovos, mas Margaret comentara que, mesmo
se resistissem a viagem de carro até Sydney, apés seis semanas no navio os ovos
correriam o risco de representar mais um perigo para a satide do que uma coisa
boa.

— Os ingleses ndo sdo os tinicos sofrendo racionamento — reclamara Colm.

Ele adorava o bolo de frutas da tia.

— Quanto mais aten¢do dermos a eles, mais atengdo dardo a Maggie —
respondera Letty, irritada.

Ela fixara os olhos no vazio a sua frente antes de correr para a cozinha e
enxugar as ldgrimas com um pano de prato. Ndo se preocupava mais em
arrumar o cabelo.

— Estd com todos os papéis?

Eles tinham chegado aos portdes do cais de Woolloomooloo. Em seu novo
uniforme, o oficial que fizera a pergunta estava tenso por causa da importancia
daquele dia. Fle se debrugou na janela da picape, ¢ Margaret pegou na cestinha
seus documentos jd bastante manuseados e os entregou.



O oficial percorreu com o dedo a lista de nomes até que, aparentemente
satisfeito, fez sinal para que avangassem.

— Todas as esposas para o Victoria. Ancoradouro nimero seis. Talvez o
senhor precise deixd-la por aqui. Nao tem onde estacionar.

— Nio posso fazer isso, amigo. Olhe o estado dela.

O oficial espiou pela janela do motorista, depois desviou o olhar e observou a
multidio.

— Com um pouco de sorte, talvez encontre um lugar mais adiante, a
esquerda. Siga a sinalizagdo para o cais, depois vire a direita na pilastra azul.

— Obrigado, amigo.

O homem deu dois tapinhas no teto da picape.

— S6 tente ndo atropelar ninguém. Ld estd uma loucura.

— Vou fazer o melhor que puder.

Murray enfiou ainda mais o chapéu na cabeca e tentou abrir caminho até o
cais.

— Mas nio posso prometer nada.

O motor da picape rugiu e gemeu enquanto Murray seguia no meio da
multidio, freando uma vez ou outra quando alguém no meio-fio cafa na pista, ou
desviando de alguma mae chorosa abragada a filha aos prantos, alheias ao que
acontecia ao redor.

— E mesmo verdade que ndo sio como vacas — murmurou cle para si
mesmo. — Vacas t€m um pouco mais de bom senso.

Murray ndo gostava de aglomeragdes, mesmo quando estava bem-disposto.
Apesar da relativa proximidade entre Woodside e a cidade, Margaret achava que
era possivel contar nos dedos de uma tnica mio as vezes em que o pai tinha ido a
Sydney desde que ela mnascera. Fra um lugar barulhento, fedido, cheio de
trapaceiros. Ele se queixava de ndo conseguir andar em linha reta e de ser
obrigado a desviar de alguém o tempo inteiro. Ela também nio gostava muito dos
moradores da cidade, mas naquele dia estava sentindo apenas uma curiosa
indiferenca, como se fosse mera observadora, incapaz de assimilar a magnitude
do que estava prestes a fazer.

— Como estamos de horério? — perguntou ele.

Estavam parados, com o motor ligado, esperando que mais uma fila de
pessoas passasse arrastando malas volumosas ou criangas pirracentas.

— Papai, estamos bem, jd falei. Posso sair do carro e ir andando daqui, se
quiser.

— Até parece que vou deix-la sozinha no meio dessa gente toda!



De repente, ela se deu conta de que o pai sentia que era sua grande
responsabilidade levd-la até seu destino, que, por mais que odiasse perdé-la, estava
com medo de ndio conseguir fazer a coisa certa para ela naquela dltima vez.

— Estamos a apenas uma centena de metros do cais e, afinal de contas, nio
sou uma invilida.

— Prometi que iria acompanhd-la até o navio, Maggie. Entio, fiquei ai
sentada.

Seu rosto estava tenso, ¢ ela se perguntou vagamente a quem ele tinha feito
essa promessa.

— L4, papai! Olhe!

Daniel batia na janela de trés, fazendo gestos frenéticos para onde um carro
que parecia oficial acabava de liberar uma vaga.

— Otimo.

Murray projetou o queixo e acelerou o carro, obrigando as pessoas a sua frente
a pular para o lado e abrir caminho.

— Saiam dafl — gritou ele pela janela e, segundos depois, a picape jd estava
estacionada no pequeno espaco, frustrando os motoristas de virios outros carros
que tinham se aproximado. — Chegamos!

Desligou o carro e, enquanto o motor silenciava aos poucos, virouse para a
filha.

— Chegamos — repetiu, sem muita convicgio.

Ela estendeu o brago, seguroua mio do pai ¢ disse:

— Fusabia que o senhor conseguiria me trazer até aqui.

O navio era enorme, grande o suficiente para ocupar todo o comprimento do cais
e bloquear a vista do mar e do céu, portanto apenas uma imensa superficie
metdlica se elevava acima da multidio posicionada ao longo das barreiras
tentando desesperadamente se comunicar com quem jd estava a bordo. O navio
era tao grande que deixava Maggie sem folego.

Na lateral da embarcacio, as torres de tiro se sobressafam como se fossem
sacadas, algumas com os canhdes ainda posicionados ou com guinchos ji
preparados, curvados feito pescogos de pdssaros elegantes. No convés de voo,
visivel apenas a distincia, os avides estavam dispostos em fileiras de trés, com as
asas dobradas. Havia Corsairs, Fireflies e, possivelmente, um Walrus. Margaret,
impregnada por osmose com a paixdo do irmdo por aeronaves, era capaz de



identificar cada uma. Centenas de mulheres jd tinham subido a bordo e
formavam uma fila no convés de voo ou se sentavam nos canos dos canhdes,
acenando dos corredores, e seus gestos pareciam mimisculos em contraste com o

avides. Usavam casacos fechados até o pescogo e lengos de cabega

enorme por
bem amarrados para se protegerem da forte brisa do mar. Algumas espiavam das
vigias e apenas mexiam os libios para mandar recados silenciosos a quem estava
no cais. Era impossivel ouvir alguma coisa no meio daquela algazarra geral, por
isso muitas agitavam os bragos como se sinalizassem um trinsito cadtico.

De um lado, uma banda de sopro tocava. Ela conseguiu identificar The Maori’s
Farewell e Bell-bottomed Trousers quando partes da melodia chegaram aos seus
ouvidos apesar do ruido da multiddo. Enquanto isso, alguém ajudava uma jovem
aos prantos a descer a passarela de embarque. Serpentinas de cores brilhantes
tinham grudado no casaco dela.

— Ela mudou de ideia — disse um oficial. — Alguém precisa levd-la para o
hangar de carga com as outras.

Margaret se permitiu sentir uma pequena inquictagio e percebeu que seria
muito ficil deixar a histeria domind-la.

— Nervosa? — perguntou seu pai. Ele também vira a jovem.

— Nio. S6 quero rever Joe.

Arresposta dela pareceu deixd-lo satisfeito.

— Sua mie ficaria orgulhosa.

— Minha mie falaria que eu deveria estar vestindo algo mais elegante.

— Isso também.

Ele a cutucou com o cotovelo ¢ ela fez o mesmo. Em seguida, ajeitou o
chapéuna cabega.

— Mais alguma esposa para embarcar? — perguntou uma representante da
Cruz Vermelha que circulava com uma prancheta. — Senhoras, precisam
embarcar agora. Preparem os papéis.

Quando cada uma delas chegava a passarela de embarque, recebia uma
chuva de serpentinas e os trabalhadores portudrios gritavam “Vocé vai se
arrepender!”, em um tom que podia ou nio ter sido simpitico.

Murray levara o bati para o posto da alfindega. Maggie deu uma olhada ao
redor em busca do irmdo mais novo ¢ o localizou, mas ele ndo estava prestando
atencdo nela nem no navio.

— Tome conta da égua para mim, Daniel — pediu ela, tendo que gritar um
pouco para ser ouvida. — Nio deixe seus irmaos incompetentes se aproximarem

dela.



Fle ndo desviava os olhos do chio, recusando-se a encard-la.

— E deixe ela no bridio durante o mdximo de tempo que der. Nio estd
puxando nada no momento, mas vai melhorar a longo prazo se vocé conseguir
manter o maxilar dela flexivel.

— Daniel, responda a sua irma — ordenou o pai, cutucando o garoto.

— Estd bem.

Ela observou os ombros magros do irmio, o rosto virado para a dire¢do oposta
do dela de propésito, ¢ sentiu uma vontade irresistivel de abragd-lo, de dizer
quanto o amava. Mas ele considerava seu corpo de gravida cada vez mais
repugnante e recusara qualquer contato com ela desde a confirmagéo da partida.
Fra como se ele culpasse a gravidez, e ndo Joe, por levi-la embora.

— Um aperto de mao?

Houve uma longa pausa, que pesou ainda mais diante da possibilidade de o pai
desaprovar a atitude de Daniel, que entdo ergueu timidamente a mio e apertou a
dela com firmeza. Logo a soltou, ainda sem olhar para a irma.

— Vou escrever para vocé — disse ela. — E é melhor me responder.

Ele permaneceu calado.

Murray deu um passo a frente e a abragou com forca.

— Diga para o seu marido cuidar bem de vocé — murmurou ele, com a voz
abafada e o rosto enfiado no cabelo da filha.

— Ah, ndo comece, papai.

Ela sentiu o cheiro do belo casaco do pai: naftalina e gado misturado a feno.

— Vocés vio ficar bem em casa. Letty vai tomar conta de vocés muito melhor
do que eu.

— Bem, isso ndo seria dificil.

Ela percebeu o esfor¢o do pai em fazer uma piada e The abragou com ainda
mais forca.

— Euqueria... Euqueria...

— Papai... — Sua voz continha um tom de adverténcia.

— Muito bem.

Fle se afastou da filha, olhou ao redor diversas vezes, como se sua mente ji
estivesse em outro lugar. Depois, engoliu em seco.

— Bem, é melhor deixarmos vocé embarcar. Quer que eu carregue suas
malas?

— Naio, eu consigo.

Jogou a mala grande no ombro, colocou a cesta de mio e o pacote de comida
embaixo do brago livre e tentou manter o equilibrio. Respirou fundo e seguiu na



dire¢do do navio.

Seu paia deteve.

— Lispere, filha! Primeiro vocé precisa passar pela alfindega.

— O qué?

— A alfaindega. Olhe, estio mandando todo mundo passar li antes de
embarcar.

Através do empurra-empurra da multiddo, ela conseguiu ver o que seu pai
apontava: um enorme galpao com teto de ferro corrugado do outro lado do cais.

— Foi o que a mulher da Cruz Vermelha falou. Todas precisam passar ld
primeiro.

Duas jovens conversavam com os oficiais na porta de entrada da alfindega.
Uma apontava para a propria bolsa e ria.

Murray olhou para a filha.

— Vocé estd bem? Ficou tao palida.

— Nio posso, pai — murmurou ela.

— Nio consigo ouvir vocg, filha. Qual é o problema?

— Pai, nio estou me sentindo bem.

O pai deu um passo a frente e a segurou pelo brago.

— O que houve? Precisa se sentar?

— Nio... I a multidio. Estou me sentindo um pouco fraca. Diga que eles
precisam me colocar a bordo.

Ela fechou os olhos. Ouviu o pai gritar com Daniel, que saiu correndo.

Alguns minutos depois, dois oficiais da Marinha estavam ao seu lado.

— FEstd tudo bem, senhora?

— S6 preciso embarcar.

— Certo. Jd passouna...

— Olhem, como podem ver estou esperando um bebé. Estou me sentindo
fraca. O bebé estd pressionando minha bexiga ¢ estou com medo de dar um
vexame aqui. Ndo posso ficar nem mais um minuto no meio de tanta gente.

O desespero fizera ligrimas brotarem em seus olhos e ela teve certeza de que
isso deixava os oficiais constrangidos.

— Ela nio costuma ser assim — explicou seu pai, com um tom de voz
preocupado. — Em geral, ¢ uma mulher forte. Nunca a vi chegar ao ponto de
quase desmaiar.

— J4 tivemos algumas que passaram mal — comentou um dos oficiais. — F
por causa de toda essa agitagdo. Vamos ajudd-la a embarcar. Nos dé sua
bagagem, senhora.



Entio Margaret largou a mala e o pacote de comida, cujo papel pardo
EllTlOICCCl'ﬂ com o suor dﬁS suas maos

— Ela vai ficar bem? Vocés ttm um médico a bordo? — perguntou o pai,

rondando os oficiais com o rosto tenso.

— Sim, senhor. Por favor, ndo se preocupe.

Maggie notou o pai parado ao seu lado.

— Desculpe, senhor, mas ndo tem permissdo para passar deste ponto.

Um dos oficiais estendeua mao para pegar a cesta de Margaret.

— Quer que euleve isto para a senhora?

— Nao! — disparou ¢la, puxando a cesta para perto. — Nio, obrigada —
acrescentou, tentando sorrir. — Todos os meus papéis e alguns objetos pessoais
estdo aqui dentro. Seria terrivel perder isso.

O oficial sorriu para cla.

— Tem mesmo razdo, senhora. Hoje nio é dia de perder nada.

Eles a tinham ajudado a andar segurando-a pelos cotovelos e jd se
aproximavam da passarela que a levaria ao navio. Distraidamente, ela reparou
que, ao contrdrio do Victoria em si, a passarela parecia gasta e os suportes de
madeira estavam apodrecidos devido aos anos de uso e a dgua do mar.

— Adeus, entdo, Maggie — gritou o pai.

— Papail

De repente, tudo pareceu acontecer depressa demais. Ela ndo tinha certeza se
estava mesmo preparada. Tentou jogar um beijo com sua mao livre para
expressar um pouco do que sentia.

— Dan? Daniel? Onde ele estd?

Murray havia se virado para tentar encontrar o filho. Fez um sinal com a mio
para que ela esperasse, que ndo fosse adiante, mas a multiddo forcava a barreira
¢ ele se sentiu engolido por ela.

— Nio consegui me despedir direito.

— Maldito menino! — Murray estava quase chorando. — Dan! Sei que ele
quer dizer adeus. Olhe, nio pense mal do seu irmdo por causa disso...

— Precisamos mesmo embarcd-la, senhora — disse o oficial ao seu lado.

Ela olhou para ele, depois para o galpio da alfindega. Seus pés alcancaram a
passarela. Sentiu a mala grande pressionando sua perna quando o oficial parou
atrds dela, impaciente para avancar.

— Nio estou vendo ele, querida — gritou Murray. — Nio sei onde se meteu.

— Diga a ele que estd tudo bem, pai. Eu entendo.

Ela percebeu que o pai piscava sem parar.



— Vocé vai se arrepender!

Um jovem trabalhador portuirio, com o bon¢ enfiado fundo na cabega, deu
um sorriso zombeteiro para ela.

— Cuide-se — gritou seu pai. — Estd me ouvindo? Cuide-se.

Entdo sua voz, seurosto e o topo do seu chapéu gasto se perderam no meio das
pessoas no cais.

O imediato do navio tentara trés vezes chamar sua atengdo. Aquele maldito
homem continuava parado ali, trocando o peso de uma perna para outra, como se
fosse uma crianga morrendo de vontade de ir ao banheiro.

Dobson. Sempre um pouco mais informal do que a ocasiio merecia. O
comandante Highfield, ja de péssimo humor, estava determinado a ignord-lo. Ele
se virou e, com passos ruidosos, desceu para a casa de maquinas.

A umidade provocava dores em uma de suas pernas. Para descansd-la por um
instante, apoiou todo o seu peso na outra, com o corpo ligeiramente torto, numa
posi¢cdo em que ndo costumava ficar. Era um homem robusto, cuja postura ereta
se enraizara nele ao longo dos anos de servigo, e levara a incontdveis imitagdes
irreverentes nos conveses inferiores.

— Hawkins, como estd o motor de propulsao? Ainda bloqueado?

— Dois homens estdo verificando isso agora, comandante. Esperamos que
esteja liberado em cerca de vinte minutos.

O comandante Highfield suspirou.

— Dé o seu melhor, Hawkins. Caso contrdrio, vamos precisar de mais dois
rebocadores para nos puxar, e isso ndo parece a melhor coisa a fazer hoje, nio
acha?

— Nio ¢ exatamente a imagem que queremos passar para esses antigos
colonos enquanto partimos com suas filhas.

— Passadico, casa do leme, Coxswain no timio.

— Muito bem, Coxswain. Esteja pronto para seguir um-dois-zero. — O
comandante Highfield ergueu os olhos do megafone e acrescentou: — O qué?

Dobson hesitou.

— Fu... estava apenas concordando com o senhor. Nao ¢ o tipo de imagem
que queremos passar.

— Sim, bem, mas ndo é vocé que deve se preocupar com isso, Dobson. O que
vocé queria mesmo?



Do passadico dava para ver o porto inteiro: a enorme quantidade de pessoas
que se espalhavam até as docas secas, as bandeirolas presas abaixo ¢, uma a
uma, as mulheres subindo devagar pela passarela de embarque, acenando
enquanto andavam. Highfield resmungara em siléncio para cada uma delas.

— Vim falar sobre a situa¢io do alojamento, comandante. Alguns homens
ainda ndo chegaram.

O comandante Highfield deu uma olhada no relégio de pulso.

— A esta hora? Quantos?

Dobson consultou a lista.

— Por enquanto, meia duzia.

— Caramba! — Highfield deu um tapa no mostrador do relégio. A partida do
navio estava se tornando um fiasco. — O que esses homens fizeram ontem a
noite?

— Parece que houve uma festa em um dos bares, comandante. Alguns se
envolveram em  brigas, outros nem disso foram capazes. Um deles se
desequilibrou na passarela e caiu na dgua. Por sorte, Jones ¢ Morris estavam de
servico, caso contrdrio ele, sem ddvida, nio estaria mais entre nés. E seis
continuam ausentes.

— Bébados desgragados! — exclamou Highfield, olhando para além do
passadico.

Os homens que o rodeavam sabiam que o tom feroz na sua voz ndo se devia
apenas aquelas auséncias.

— Seiscentas jovens ansiosas conseguem embarcar no hordrio, mas os
melhores homens da Marinha Britinica, ndo. Eles sdo uma vergonha sem
tamanho.

— Tem mais uma coisa. Quatro delas jd estio com a Cruz Vermelha.

— O qué? S6 faz cinco minutos que embarcaram.

— E que ndo prestaram atengdo quando dissemos que precisavam se abaixar
ao passar pelas escotilhas. Estavam animadas demais, imagino.

Ele bateu na prépria testa, para imitar o acidente mais comum a bordo de um
navio.

— Uma precisa levar pontos.

— O cirurgido nio pode dar um jeito nisso?

— Ah... Bem... Ele ¢ um dos que ainda nio chegaram.

Highfield ficou um bom tempo em siléncio. Os homens ao seu redor estavam
quietos e na expectativa.

— Vinte minutos — disse ele, por fim. — S6 até o motor de propulsdo voltar a



funcionar. Depois disso, avise ao pessoal do alojamento para comegar a
descarregar as coisas. Ndo vou permitir que este navio atrase mais.
Principalmente hoje.

Avice se debrugou na amurada e com uma das maos segurou o chapéu para que
ndo voasse. Com uma perna de cada lado de um canhdo, Jean dava um show
particular. A garota de cabelo preto estava histérica, e depois de ter gritado até
ficar rouca para quem quisesse ouvir, no momento ela apoiava os bragos nos
ombros de dois marinheiros, como se estivesse bebada e precisasse do apoio
deles para se manter de pé. Talvez ela estivesse bebada: quando se tratava daquele
tipo de mulher, pouca coisa surpreendia Avice. Por isso, tomara o cuidado de se
afastar de Jean no instante em que subiram a bordo, meia hora antes.

Avice deu uma olhada nas pregas do seu novo tailleur, satisfeita por ser
infinitamente mais elegante do que a roupa das meninas a sua volta. Seus pais,
que ndo tinham podido acompanhd-la, mandaram um telegrama e um pouco de
dinheiro. A mie conseguira que o tailleur fosse entregue no hotel naquela manha
mesmo. Avice ficara indecisa sobre o que vestir, sem saber ao certo qual era a
etiqueta para uma ocasido como aquela. Naquele momento, vendo pelo menos
outras cem jovens, das quais praticamente nenhuma usava uma roupa adequada
para a ocasido, ela nio entendia por que tinha ficado tio aflita.

O navio estava em péssimo estado. Avice havia sido fotografada e entrevistada
para a coluna social do Bulletin, e recebera um aperto de mao de alguém que ela
tinha quase certeza de que era o comandante. No entanto, isso ndo alterava o fato
de que o Victoria tinha partes enferrujadas e exibia tanta semelhanga com o Queen
Mary quanto Jean com sua homénima Jean Harlow. Enquanto ela subia pela
frégil passarela, franziu o nariz ao sentir o cheiro fraco, mas bem preciso, de
repolho cozido, o que confirmava que seria uma viagem em navio de segunda
classe.

Contudo, ninguém podia acusar Avice de falta de fibra. Isso, ndo. Ela
empertigou os ombros e se forcou a pensar no objetivo da viagem. Em seis
semanas, descobriria 0 que sua nova vida lhe reservava. Conheceria os sogros,
tomaria chd na paréquia, se encontraria com as senhoras da pitoresca
cidadezinha onde morariam, talvez até com algum duque ou duquesa. Seria
apresentada aos amigos do marido, os que ndo faziam parte da Forca Aérea
Britinica e o conheciam desde crianga. Ela ainda comegaria a construir o lar do



casal.

Finalmente seria a Sra. Ian Radley, ¢ nio mais apenas Avice (“Ah, Avice!”, ela
ainda ouvia a mie repreendé-la), pois, mesmo depois de casada, parecia nao
merecer mais respeito ou consideragdo por parte dos adultos da sua familia do
que quando era crianga.

— Olhem ela!

Avice olhou para o convés logo abaixo: Jean acabara de deslizar pela lateral da
torre de tiro. A menina ria, agarrada ao bolso da calca de um dos marinheiros,
com a calcinha e boa parte das pernas expostas para quem quisesse ver. Avice
estava prestes a dizer alguma coisa quando sentiu o convés vibrar de leve sob seus
pés: os motores haviam sido ligados, ainda que ndo desse para ouvi-los em meio a
algazarra. Entdo se debrugou na balaustrada e constatou, com surpresa, que a
passarela de embarque havia sido recolhida. Houve um murmuirio geral. Nao
muito distante, um guindaste icava varios marinheiros que pareciam ter perdido a
chance de subir a bordo pelos meios convencionais. Estavam rindo e batendo
palmas, cobertos de marcas de beijo de batom. E possivelmente bébados.

Que vergonha, pensou Avice, mas mesmo assim sorriu quando os homens
foram descarregados, sem nenhuma ceriménia, no convés de voo. Na dgua,
pequenos rebocadores orientavam e acompanhavam o grande navio na sua lenta
saida do porto. As mulheres ndo paravam de falar, animadas, e de acenar com
urgéncia. O tom das vozes delas aumentava sem parar, pois tentavam ser ouvidas
apesar do tumulto.

— Mamie! — gritou alguém logo abaixo de Avice, cada vez mais histérica. —
Mamaie! Mamae!

Ao seu lado, uma jovem interrompeu a oragdo que fazia e exclamou para si
mesma:

— Nio consigo acreditar! Ndo consigo acreditar!

A multidio, um mar de bandeiras australianas e britinicas, crescia ¢ se
animava 2 medida que o empurra-empurra aumentava na beira do cais. Cada um
tentava se empoleirar na pessoa ao lado para ser visto por quem estava a bordo.
Virios cartazes eram empunhados no alto: “Que Deus te proteja, Audrey”, “Os
trabalhadores do estaleiro de Garden Island desejam boa sorte”. Ela observou o
porto ao redor, depois as colinas ao longe. Entdo esta ¢ minha tltima visdo da
Austrdlia?, pensou, de repente, sem félego. Depois, com um solavanco, os
rebocadores se distanciaram e soltaram o navio das amarras. Com um rugido, o
Victoria se afastou do cais, cambaleante, baixando um pouco na dgua enquanto a
ancora era recolhida.



Houve um suspiro coletivo. Os motores comegaram a ganhar poténcia. Uma
garota deu um grito estridente ¢ mais alto do que a banda, que naquele momento
jd estava bem visivel no cais e comegava a tocar Waltzing Matilda.

Alguns objetos foram arremessados do ancoradouro, mas cafram no mar,
formando pequenos respingos de futilidade. A estreita faixa de dgua azul se
expandiu abaixo e foi ficando ainda maior. O navio, indiferente a loucura ao redor,
deslizou com velocidade surpreendente para longe do porto.

— Vocé vai se arrepender! — gritou uma tinica voz mais alta do que a musica.
Ao que parecia, era em tom de brincadeira.

— Todas vio se arrepender!
Foi nesse instante que as passageiras ficaram quietas. Depois, como se para
quebrar o siléncio, uma delas comegou a chorar.

Murray Donleavy abragou o filho que chorava, depois ficou ao seu lado em
siléncio enquanto a multiddo se dispersava ¢ o lamento das mulheres se tornava
mais nitido. No final, s6 restaram pequenos grupos observando o navio se
distanciando e se fundindo aos poucos com o horizonte. Estava ficando frio ¢ o
garoto tremia. Murray tirou o casaco, jogou-o sobre os ombros do filho, depois
puxou o menino para perto para aquecé-lo.

De vez em quando, Daniel erguia a cabe¢a como se quisesse falar, mas nao
conseguia encontrar palavras e recomegava a chorar em siléncio, tapando o rosto
com as mios, como se suas ligrimas fossem motivo de vergonha.

— Nio hd do que se desculpar, filho — sussurrou Murray. — Estd sendo um
dia dificil.

A picape deles era um dos poucos veiculos que sobraram e estava estacionada
no meio de um mar de serpentinas enlameadas ¢ papéis de bala. Murray deu a
volta no carro para abrir a porta do motorista, mas parou quando percebeu que o
filho estava imével e encarando-o.

— Vocé estd bem?

— Acha que ela vai me odiar, pai?

Murray se aproximou do filho e 0 abragou de novo.

— Nio seja tio sentimental — disse, bagungando o cabelo do menino. — Ela
vai implorar pela sua visita mais cedo do que vocé pensa.

— Na Inglaterra?

— Por que nido? Continue economizando o dinheiro dos coelhos e logo vai
poder voar para l4. As coisas estio mudando depressa.



Daniel olhou para o nada, sendo transportado para um mundo repleto de peles
de animal de altissimo valor ¢ avides enormes.

— Vou poder voar para l4.

— Como falei, filho, economize seu dinheiro. No ritmo que estd, vocé vai
conseguir pagar a viagem para todos nds.

Entdo Daniel sorriu, e o pai ficou com o coragdo apertado ao vé-lo enfrentar
mais uma perda com tanta coragem. Devia ter sido isso que as mulheres
sentiram durante a guerra, pensou ele, subindo na picape. A diferenca ¢ que elas
ndo sabiam se voltariamos. Cuide dela, pediu silenciosamente ao navio. Cuide da
minha garota.

Eles ficaram um tempo sentados no carro, observando as pessoas sairem pelo
portio do estaleiro e deixarem exposta a vasta extensdo de terra que antes estivera
invisivel, escondida sob a multiddo. O vento estava mais forte, fazendo pedacinhos
de papel voarem por todo o cais, que depois eram afundados pelas gaivotas.
Murray suspirou e de repente se deu conta da distincia que ainda precisava
percorrer até chegar em casa.

— Papai, ela esqueceu os sanduiches.

Ao seu lado, Daniel ergueu a embalagem impermedvel que Letty preparara
naquela manha.

— Estava aqui, no chio. Ela esqueceu o almogo.

Murray franziu a testa, tentando se lembrar do que a filha dissera sobre deixar
os sanduiches em casa. Ah, bem, pensou, cla deve ter se atrapalhado. As
mulheres sdo assim quando estdo grévidas. Em qualquer lugar. Noreen tinha sido
igual.

— Posso comer, papai? Estou morrendo de fome.

Murray enfiou a chave na ignicio.

— Nio vejo por que ndo. Ndo tém mais serventia para ela. Alids, guarde um
para mim.

Tinha finalmente comegado a chover: o céu cinza que ameagara vir abaixo
durante o dia inteiro respingava no para-brisa. Murray deu partida e se afastou
devagar, em marcha a ré. De repente, pisou no freio, jogando Daniel para a
frente ¢ espalhando pelo painel o pedago de sanduiche que cle mastigava.

— Espere — gritou ele, o rosto se iluminando com a lembranca de uma cesta
vazia e da pressa inexplicavel da filha em subir a bordo. — Onde estd o maldito
cachorro?



Uma jovem esposa australiana ndo conseguiu embarcar para a Inglaterra
no HMS Victorious porque no tiltimo minuto foi apresentada contra ela uma
queixa, posteriormente retirada. Logo apds sua liberagdo, ela foi conduzida
em uma viatura da policia até o cais niimero 3 do porto de Woolloomooloo,
mas o porta-avides com as outras esposas jd havia partido.

SYDNEY MORNING HERALD, 4 DE JULHO DE 1946

UM DIA A BORDO

O HMS Victoria media duzentos e trinta metros de comprimento e pesava vinte e
trés mil toneladas. Tinha nove andares abaixo do convés de voo ¢ quatro conveses
acima desse, que culminavam na vertiginosa altura onde ficava o passadico.
Mesmo sem considerar as cabines especialmente criadas para as jovens esposas,
o porta-avides conseguiria abrigar no seu gigantesco interior cerca de duzentos
diferentes depésitos, salas e compartimentos, talvez igualando o tamanho de
virias lojas de departamento ou prédios luxuosos. Ou até, dependendo de onde as
esposas tinham vindo, de uma infinidade de grandes celeiros. S6 os hangares,
onde a maioria das mulheres ficava acomodada, se alimentava e se distrafa,
tinham cento e cinquenta metros de comprimento e estavam nos mesmos niveis
dos refeitérios, dos banheiros, da cidmara do comandante ¢ de pelo menos
quatorze depésitos de tamanho considerdvel. Eram ligados por corredores
estreitos que, caso alguém errasse o convés, poderiam levar tanto a uma oficina
de manutengio de avides quanto ao refeitério dos engenheiros ou a um banheiro
utilizado pelas esposas, o que jd causara virias situagdes constrangedoras.
Alguém fixara um mapa geral do navio no refeitério das mulheres, ¢ Avice o
estudara diversas vezes, sempre pensando, com extremo mau humor, que aqueles



depésitos de legumes, locais para dobragem de paraquedas e salas cheias de
revistas masculinas deviam, por direito, ter sido saldes de baile fantdsticos ¢
cabines de primeira classe. Aquele navio era um mundo flutuante de regras e
codigos ininteligiveis, de rotinas bem organizadas, ainda que ndo reveladas, um
verdadeiro labirinto de salas de teto baixo, corredores e paidis, que em geral
levavam a lugares em que as mulheres ndo eram admitidas. Fra um local
enorme, porém abarrotado, barulhento — ainda mais para quem tinha sido
alojado perto das casas de mdquinas —, maltratado, cheio até quase explodir de
mulheres tagarelas e homens que tentavam, em alguns casos com pouca
motivagdo, fazer seu trabalho. Por causa do mimero absurdo de gente que ia e
vinha ¢ da total falta de familiaridade quanto a localizacdo das diferentes escadas
e passarelas de embarque, muitas vezes era preciso gastar meia hora apenas
para atravessar um convés, sempre empurrando as outras pessoas ou se
espremendo entre as tubulagdes que percorriam as paredes para dar passagem
aos demais.

Ainda assim, Avice ndo conseguia se livrar de Jean.

Desde que descobriu que haviam sido colocadas na mesma cabine (mais de
seiscentas mulheres e tinham juntado ela justamente com Jean!), a garota
decidira desempenhar um novo papel: o de melhor amiga de Avice. Esquecendo
oportunamente a antipatia mutua que caracterizara os encontros delas no Clube
das Esposas Americanas, Jean passara a maior parte das dltimas vinte e quatro
horas atrds de Avice, interrompendo-a sempre que cla tentava conversar com
alguém e justificando sua intromissdo com a insinua¢do de uma cumplicidade
existente entre elas desde Sydney.

Isso comegava ainda cedo, na mesa de café da manha (“Avice! Lembra-se da
menina que costumava costurar tudo com ponto reforgado? Inclusive as
calcinhas?”), continuava quando andavam pelos conveses na tentativa de encontrar
a cabine (“Avice! Lembra-se de quando precisdvamos usar aqueles colares feitos
com as anilhas de identificar galinhas? Vocé ainda tem o seu?”), ou na
intermindvel fila para o banheiro (“Avice! Vocé usou aquela calcinha de renda na
sua noite de ndpcias? Parece um pouco chique demais para o dia a dia... Ouvocé
estd tentando impressionar alguém? Hein? Hein?”). Avice sabia que precisava ser
mais simpdtica com Jean, principalmente depois de ter descoberto que ela tinha
apenas dezesseis anos. Mas que dificuldade! Ela era uma garota exasperante.

Além disso, ndo estava convencida de que Jean era sempre verdadeira com
cla. Durante a conversa que tiveram uma vez, durante o café da manhi, Jean
comentou que planejava arranjar um emprego em uma loja de departamentos



onde a tia do seu marido trabalhava como gerente.

— Como vocé vai trabalhar? Achei que estivesse gravida — comentou Avice
com frieza.

— Perdi — respondeu Jean, rindo.

Avice lhe langou um olhar severo e cético.

— Foi muito triste — continuou Jean, acrescentando depois de uma breve
pausa: — Acha que me vio me deixar pegar mais bacon?

Enquanto subia depressa o dltimo lance de escada, Avice se deu conta de que
Jean quase nunca falava sobre o marido, Stanley. Ela mesma gostaria de ter
mencionado mais vezes o nome de lan, porém nas poucas ocasides em que
fizera isso, Jean tentara arrancar dela alguma confissio intima (“Deixou ele fazer
aquilo com vocé antes da noite de nipcias?” E, ainda pior: “Nio teve medo na

primeira vez que viu o... vocé sabe... 0 negécio dele... subir?”).

Avice acabou desistindo de tentar se livrar dela. As duas haviam sido
comvocadas para o convés de voo as onze horas para o discurso do comandante.
Devia ser muito simples perdé-la no meio de mais de seiscentas mulheres, nio é
mesmo?

— Vocé tem vontade de assistir a essas palestras? — gritou Jean, mascando
chiclete, enquanto elas passavam diante da sala de projecio. — Na préxima
semana, terd uma sobre as implicagdes do casamento com um estrangeiro. —
Sua voz, como durante toda a manhd, era mais alta que as vibragdes sonoras dos
motores ¢ dos megafones que repetiam a convocagio do suboficial Gardner ou de
outro marinheiro para a sala do comandante.

Avice fingiu ndo ter escutado.

— Eu gostaria de ir a uma palestra que abordasse as dificuldades comuns no
primeiro ano — continuou Jean. — S6 que nosso primeiro ano foi ficil demais.
Ele nunca estava presente.

— Atripulagdo do HMS Victoria vai fazer o melhor que pode para que a travessia
até o Reino Unido transcorra da melhor forma possivel... Ao mesmo tempo,
lembrem-se de que ndo estio em um cruzeiro, mas t€m o privilégio de serem
passageiras de um dos navios de Sua Majestade. A vida a bordo precisa ser regida
por regras e costumes militares.

Margaret estava no convés de voo, na terceira fila de mulheres. Algumas
estavam rindo de nervoso, enquanto ouviam o comandante. Na opinido dela, o



homem se mexia como se alguém tivesse costurado as mangas do uniforme no
seu corpo.

O mar azul cintilante estava inofensivo e calmo, e o convés, com a dimensio
de um hectare, quase nio se mexia. Margaret observava com discri¢io toda a
extensdo do navio, que brilhava sob o sol. Ela respirava o ar salgado e sentia a
brisa do mar na pele, enquanto aproveitava a primeira vez que sentia ter espago e
liberdade desde que haviam recolhido a 4ncora, no dia anterior. Imaginara que
ficaria um pouco assustada quando nio pudesse mais ver terra firme, mas, ao
contrdrio, gostava de contemplar a imensiddo do oceano e se perguntava — com
curiosidade e sem medo — o que haveria sob a superficie.

Em cada extremidade do convés, refletidos em pogas rasas de dgua do mar e
combustivel, estavam os avides presos por correntes, com seus narizes reluzentes
apontados para cima como se quisessem voar. Entre eles, na base da torre
conhecida como “ilha”, grupos de homens usando macacdo observavam as
mulheres.

— Toda pessoa a bordo de um dos navios de Sua Majestade estd sujeita a
chamada Lei da Disciplina Naval, o que significa que ndo sdo permitidas bebidas
alcodlicas, inclusive vinho e cerveja, e que sdo proibidos todos os tipos de jogos de
azar. Também ndo ¢ permitido fumar perto dos avides em momento algum. E o
mais importante: ndo desconcentrem os homens em servico nem fiquem no
caminho deles. As passageiras t€m permissdo para frequentar quase todas as
dreas do navio, exceto os alojamentos da tripulagio, mas o trabalho dos homens
nunca deve ser interrompido.

Apbs essas palavras, algumas jovens olharam ao redor ¢ um dos marinheiros
deu uma piscadela. Risos dissimulados percorreram as fileiras das mulheres.
Margaret trocou o peso do corpo de um pé para outro e suspirou.

Jean, uma das esposas escolhidas para dividir a cabine com ela, se enfiara no
espago a sua frente dois minutos depois de o comandante ter comegado a falar, ¢
dali ndo saiu, balangando o corpo e roendo as unhas. Fla havia passado a manha
na maior animagdo, tagarelando sem parar desde o nascer do dia sobre sua
alegria, sobre o navio, sobre seus sapatos novos. Tudo que passara por sua cabeca
tinha ido parar direto, sem filtro, nos ouvidos das suas novas companheiras. Agora,
diante da postura inflexivel do comandante e da ladainha sobre o que nio era
permitido no navio, Jean parecia temporariamente insegura, e seu entusiasmo
estava sendo substituido pela impaciéncia.

— As senhoras devem ter ouwvido falar de outras esposas que tiveram a
oportunidade de desembarcar em virios portos ao longo da viagem. . preciso



lembrar que, em um navio de guerra, é provivel que ndo tenham essa chance.
Talvez haja a possibilidade de descer em Colombo ¢ também em Bombaim, se a

situacdo internacional permitir, mas isso nio é uma certeza. Devo acrescentar
ainda que as pessoas que ndo retornarem ao navio no hordrio estipulado correm o
risco de serem deixadas para trds.

O olhar do comandante percorre as fileiras. Nao havia nada de especulativo
nele.

— Caso tenham uma reclamagdo geral sobre algum assunto, a oficial de
servigo deverd ser informada, e ela vai repassar a questio a um dos capitdes-
tenentes. Mas os seguintes espagos vdo permanecer interditados as mulheres:
alojamentos dos marinheiros, cabines dos oficiais, andares abaixo do convés do
hangar, primeiro nivel acima do convés de voo. Também ndo poderdo se
aproximar dos canhdes e das galerias que levam a eles, nem dos barcos a bordo.
Um guia mais abrangente serd distribuido a cada passageira esta tarde. Eu
gostaria que todas lessem para que sigam as orienta¢des ao pé da letra. Nao
consigo dar a énfase necessdria a gravidade das consequéncias para quem
desobedecé-las.

Um siléncio se instaurou no convés, enquanto o comandante esperava suas
palavras ressoarem entre as mulheres. Margaret sentiu as bochechas corarem
quando pensou na sua cabine no convés do hangar, logo abaixo. Um pouco a
frente, uma mulher chorava.

— Ha oito oficiais mulheres a bordo para aconselhar ¢ ajudar as passageiras
durante a viagem.

Ele apontou para as oficiais em pé ao lado dos avides Corsair, todas com uma
aparéncia quase tao rigida e altiva quanto a do préprio comandante.

— Cada uma das oficiais ¢ responsdvel por um determinado nimero de
cabines ¢ estard sempre pronta para ajudar. — Ele langou um olhar severo para
as mulheres a sua frente. — As oficiais fardo rondas durante a noite.

— E o fim da minha diversio noturna — sussurrou a jovem ao lado de
Margaret, o que provocou alguns risos abafados.

— Assim como as mulheres nio tém acesso aos alojamentos dos marinheiros,
eles também nio estdo autorizados a frequentar os das senhoras, nem as cabines,
a menos que seja exigéncia de algum servio. Gostaria de lembrar mais uma vez
que as oficiais fardo rondas noturnas.

— E as desobedientes serdo jogadas ao mar.

Houve mais uma explosdo de riso dissimulado embora evidente. Era preciso
liberar a tensdo.



— Meu Deus, o que ele acha que somos? — perguntou a jovem ao lado de
Margaret, brincando com um broche.

O comandante parecia estar no fim do seu discurso intermindvel. Ele baixou os
olhos para ler um bilhete preso aos seus folhetos, aparentemente decidindo se
deveria ou nio continuar. Apés um instante, ergueu a cabega.

— Também fui encarregado de dizer que... um pequeno salio de
cabeleireiro... — nessa hora o comandante cerrou o maxilar — ...foi instalado no
final da drea de lazer adjacente a cabine B. O saldo ficard sob a responsabilidade
de voluntdrias entre as passageiras, se alguma quiser... oferecer seus servigos.

Ele olhou fixo para os papéis, depois observou as jovens com um olhar que
poderia demonstrar frieza ou apenas resignagao.

— E um sujeito simpdtico — disse Margaret, baixinho, depois que o grupo se
dispersou.
— Estou com a impressio de ter voltado para a escola — murmurou Jean, na

frente dela —, mas com menos lugares para fumar.

Highfield observou as mulheres a sua frente, que se cutucavam e cochichavam,
agitadas e incapazes de sossegar até mesmo para ouvi-lo citar as regras e normas
que regulamentariam a vida delas durante as seis semanas seguintes. Nas ltimas
vinte e quatro horas, ele prestara atengdo em cada nova insubordinagdo, em cada
novo exemplo que provava que aquela havia sido uma ideia desastrosa. Ele queria
telegrafar a McManus para reclamar: “Esti vendo? Nio falei que isso ia
acontecer?” Metade das mulheres estava histérica e parecia ndo saber se ria ou
chorava. A outra metade s6 lotava o navio, se perdia nos conveses de baixo, se
esquecia de baixar a cabega ao passar e se machucava, incomodava os ajudantes
como acontecera

do comandante ou até parava para perguntar algllmﬂ coisa

naquela manhi, quando uma quis saber onde ficava o refeitério que servia sorvete.
O auge foi quando ele percorreu a galeria do andar de cima nas primeiras horas
daquela manha e sentiu um cheiro suave, ndo de combustivel de avido, mas de
perfume. Perfume! A tnica coisa que faltava era amarrarem uma calcinha no
lugar da flimula do navio e acharem que isso estava certo.

Por mais que precisasse admitir que ndo houvera uma mudanga drdstica no
comportamento dos homens, ele sabia que era apenas questdo de tempo: naquele
exato instante, as mulheres seriam o assunto principal de todas as conversas, tanto
entre os marinheiros e fornalheiros quanto entre os oficiais e até os fuzileiros



navais. Ele percebia uma inquietagdo sutil no ar, assim como os cachorros
sentem uma tempestade se aproximando.

Ou talvez fosse simplesmente porque nada parecia ter se acalmado desde a
morte de Hart. A tripula
caracterizado seus tltimos nove meses no Pacifico. Os homens — os que

o perdera a motivagdo e o entusiasmo que tinham

continuavam — cada vez ficavam mais retraidos, mais propensos a contestagio e

insubordinagdo. Diversas vezes, desde que haviam puxado a ancora, ele os

flagrara cochichando, e se perguntara até que ponto eles o culpavam. Concluiu
seu discurso e tentou, como fazia com frequéncia, afastar esses pensamentos.

A aparéncia das mulheres ndo lhe agradava. As cores que usavam eram
vistosas demais, os cabelos longos demais ¢ suas echarpes esvoacavam por todo
lado. Até entdo, os tons dominantes no navio haviam sido o cinza e o branco,
quase uma monocromia. A simples introdugdo de cores causava desequilibrio,
como se alguém tivesse soltado virias aves exdticas a sua volta e as deixado voar
descontroladamente para causar estrago. Algumas mulheres estavam usando
sapatos de salto alto, pelo amor de Deus.

Nio ¢ que eundo goste de mulheres, pensou ele, como fazia diversas vezes a
cada hora. A questdo ¢ que tudo tem seu devido lugar. As pessoas €m o seu lugar.
Ele era um homem sensato. Ndo considerava que seu ponto de vista fosse
irracional.

Dobrou o folheto, colocou-o embaixo do brago e viu que alguns marinheiros
pareciam estar passeando perto das amarras, que eram as correntes que
mantinham os avides presos ao convés.

— Vocés nio ttm nada melhor para fazer? — gritou.

Em seguida, deu meia-volta e, com passos largos, seguiu para o lobby.

Querido Joe,

Bem, aqui estou, a bordo do Victoria com as outras esposas, e posso dizer o
seguinte: sou, com certeza, uma pessoa da terra. Até para um navio deste
tamanho, ¢ terrivelmente apertado, e aonde quer que a gente vd, acaba
esharrando em alguém, como se estivesse na cidade, s6 que pior. Imagino que
vocé esteja acostumado a isso, mas jd estou sonhando com campos e lugares
desertos. Ontem a noite, até sonhei com as vacas do meu pai. ..

Nossa cabine, com quatro beliches, é uma das muitas que foram instaladas
no que aparentemente foi um monta-cargas gigantesco, e eu a divido com trés
garotas que parecem boas pessoas. Uma delas, Jean, tem s6 dezesseis anos,

mas, por incrivel que pareca, ela ndo é a mais jovem. Pelo visto, tem duas



meninas de quinze anos a bordo. Elas sdo casadas com ingleses e estdo
viajando sozinhas. Nao consigo imaginar o que meu pai teria feito se, aos
quinze anos, eu tivesse avisado que ia me casar... mesmo que fosse com vocé,
querido. Também estou dividindo a cabine com uma mulher muito quieta que
trabalhou no Hospital Geral da Austrdlia no Pacifico. Hd uma terceira, que
acho um pouco esnobe. Ndo posso dizer que temos muito em comum, a ndo ser
pelo objetivo.

Parece que uma das esposas ndo chegou a tempo de embarcar no navio em
Sydney e vio levd-la de avido até Fremantle, onde a buscaremos. Portanto, ndo
podemos dizer que a Marinha ndo estd fazendo o possivel para nos levar até
yocés.

Todos os homens sdo simpdticos, mas ndo temos permissdo para falar muito
com eles. Algumas mulheres ficam bobas quando passam perto de um.
Sinceramente, daria até para achar que elas nunca tinham visto um homem,
muito menos que jd sdo casadas. O comandante fez um discurso sobre o
comportamento a bordo, e somos lembradas o tempo inteiro de que precisamos
economizar dgua. Tomei um banho rdpido hoje de manha, mas nao me
imagino passando toda a viagem assim, a seco. Penso em vocé a todo instante e
me sinto reconfbrtadd de imagimlr que estamos, talvez neste minuto mesmo,
navegando no mesmo oceano.

Joe Junior, tenho certeza, manda um beijo (ele chuta minha barriga sem
parar quando tento dormir!).

Sua Maggie

Havia coisas que ela ndo contara a Joe: que passara quase toda a primeira
noite acordada, ouvindo barulho de correntes, portas batendo no andar de cima e
de baixo, risos e gritos histéricos de outras mulheres atrds das paredes muito finas,
e sentindo as vibragdes do enorme navio se movendo, como um animal pré-
histérico. Tudo isso em meio aos comunicados incompreensiveis que soavam a
cada quinze minutos mais ou menos (“Todos aos seus postos”, “Preparem-se para
receber barcaga de lixo a bombordo”, “Suboficiais de servigo, retinam suas
equipes”), o altofalante acordava todo mundo com o toque de despertar:
“Acordem, acordem, pulem da cama” (e as cinco ¢ meia da manhi ela havia
escutado a versio bem menos elegante para os homens: “Acordem, acordem,
pulem da cama, mios longe do pinto, afivelem o cinto”). Nao contara que, para
cla, o navio era uma enorme confusio de postos ¢ atribui¢des, de marinheiros a
fornalheiros, passando pelos aviadores. Que o refeitério era grande o bastante



para acomodar trezentas pessoas de uma s6 vez, mas todas aquelas mulheres
juntas faziam tanto barulho quanto uma revoada de pdssaros pousando. Ou que a
comida servida no jantar da noite anterior tinha sido a melhor que ela comera nos
dltimos dois anos. Nem que praticamente a primeira regra naval que haviam
aprendido — com grande énfase para sua importincia — era “a ducha do
submarino”: se molhar por apenas alguns segundos, se ensaboar com a torneira
fechada e depois dar uma ripida enxaguada no corpo com dgua corrente. Era
vital, como deixara bem claro a representante da Cruz Vermelha, que
economizassem dgua para que as bombas conseguissem dessalinizar
rapidamente a dgua do mar e substitui-la logo, possibilitando assim uma viagem
com boas condigdes de higiene. Pelo que tinha escutado nos banheiros, ela era a
tdnica que seguia essas instrugdes.

Atrds dela, escondida pelo seu pequeno tamanho e por um cobertor dobrado
com cuidado, dormia Maude Gonne. Depois do discurso do comandante,
Margaret correra para a cabine (Daniel teria dito que ela “se arrastara”) para
acalmar os latidos da cadela com biscoitos roubados, e, em seguida, a levara
sorrateiramente para o banheiro com o intuito de evitar que fizesse suas
necessidades dentro da cabine. Margaret tinha acabado de voltar para o quarto
quando Frances entrou. Fla se enfiara na cama com uma das maos em cima da
cabeca do animal para escondé-lo, torcendo para que continuasse quieto.

Isso era um problema. Margaret achara que ficaria sozinha em uma cabine,
como acontecia com a maioria das gravidas. Sequer passara pela sua cabega que
talvez precisasse dividir.

Ela se perguntou se poderia confiar em Frances, que ocupava o beliche na
frente do seu. Parecia uma boa pessoa, mas falava tio pouco que ndo tinha como
saber alguma coisa sobre ela. Além do mais, Frances era enfermeira, ¢ algumas
eram extremamente rigidas com relagio a regras e normas.

Margaret mudou de posicdo no beliche, tentando ficar mais confortdvel,
enquanto sentia o ronco dos motores mais abaixo. Havia tantas coisas que ela
queria contar para Joe, tantas impressdes sobre a estranheza de tudo aquilo... de
ter sido tirada de casa e jogada em um mundo em que as mulheres ficavam
histéricas ndo s6 com o préprio futuro, mas com marcas de xampu ou de meias
finas compridas (“Onde vocé comprou? Tenho procurado em todo lugar!”), e
faziam confidéncias intimas a ponto de passarem a impressdo de se conhecerem
havia anos, ndo apenas vinte e quatro horas.

Mamie teria sido capaz de explicar tudo isso, pensou Margaret. Teria
conseguido falar a lingua delas, traduzila e depois neutralizar seu poder com



algumas observagdes enérgicas. Se eu soubesse que minha mde ia partir, teria
prestado mais atencdo no que ela dizia. Teria agido com um pouco mais de
respeito, em vez de passar a vida tentando agradar os meninos. Nunca nos
contam que ndo ficamos s6 com o vazio da perda, mas também com uma
infinidade de perguntas que jamais serdo respondidas.

Ela olhou para o relégio. Eles deviam estar do lado de fora da casa naquele
instante, talvez em cima do trator, arrancando os brotos das plantas que cresciam
nos pastos, como pretenderam fazer o verdo inteiro. Colm dissera de brincadeira
que as semanas que ela passaria em meio a tantas mulheres a deixariam maluca.
Seu pai comentara que talvez aquela experiéncia lhe ensinasse um monte de
coisas. Margaret deu uma olhada nos acessérios femininos a sua volta: seda, nylon
e tecidos florais, cremes para o rosto e kits de manicure. Ela nunca poderia
imaginar que se sentiria tio deslocada.

— Quer meu travesseiro? — perguntou Frances, interrompendo sua leitura.

Apontou para a barriga de Margaret.

— Nio, obrigada.

— Aceite... Vocé nio deve estar confortivel.

Esta foi a frase mais longa que ela disse desde que tinham sido apresentadas.
Margaret hesitou, depois aceitou o travesseiro, agradeceu e o colocou embaixo do
quadril. Era verdade: os beliches eram tao largos e confortdveis quanto uma tibua
de passar roupa.

— F para quando?

— Para daqui a dois meses, mais ou menos.

Margaret torceu o nariz e apalpou o colchdo.

— Podia ter sido pior, eu acho — comentou ela. — Podiam ter nos dado
redes.

O sorriso da outra garota esmoreceu, como se, apds iniciar a conversa, nio
soubesse mais o que dizer. Entdo, voltou ao seu livro.

Maude Gonne se debatia e gania durante o sono, e suas patas arranhavam as
costas de Margaret. O barulho era disfar¢ado pelo zumbido dos motores e pela
conversa animada das mulheres que passavam diante da porta entreaberta. Mas
cla precisaria dar um jeito nisso. Maude Gonne nio poderia ficar trancada
daquele jeito durante seis semanas inteiras. Ainda que ela s6 saisse para ir ao
banheiro, com certeza haveria alguma ocasido em que as outras garotas estariam
ali. Como manter a cachorrinha quieta, entio?

Que se danem!, pensou, virando-se para o outro lado. Com o bebé se mexendo
a todo instante ¢ tantas mulheres ao seu redor durante todas as horas do dia e da



noite, era impossivel pensar com clareza.

A porta da cabine se abriu e Avice entrou. Ela se lembrou de baixar a cabega, pois
ndo pretendia encontrar Ian com um hematoma na testa, depois sorriu para as
duas companheiras deitadas nos beliches de baixo. Feitos com colchonetes da
Marinha colocados sobre uma plataforma elevada de tiras entrecruzadas, os
beliches ficavam a menos de um metro e meio de distincia um do outro. As
malas, que continham o minimo indispensivel de cada uma, haviam sido
empilhadas com cuidado em uma fina parede metdlica proviséria que separava
as cabines.

O espago inteiro era um pouco menor do que o banheiro da sua casa. A
feminilidade das passageiras ndo lhes permitia nenhuma concessao: os tecidos
eram grosseiros, nao havia tapete no chio, e a tnica cor era o cinza do navio. Os
espelhos ficavam nos cubiculos embacados dos banheiros. As malas maiores,
com a maior parte das roupas e dos pertences delas, ficavam guardadas no
convés de cima, que cheirava a combustivel de avido. Para ter acesso, era preciso
implorar permissdo a uma oficial terrivelmente rabugenta, que jd lembrara duas
vezes a Avice que a vida a bordo ndo era um desfile de moda. Ela considerou
estes comentdrios apenas fruto da inveja da oficial.

Avice estava extremamente decepcionada com suas companheiras de viagem.
Em quase todos os lugares por onde andara naquela manha, tinha visto mulheres
com roupas mais elegantes, com uma aparéncia que ela considerava correta e
que indicava um nivel social semelhante ao seu. Na companhia delas, talvez Avice
tivesse encontrado um conforto para o horror que era a viagem naquele navio. No
entanto, ela havia sido escolhida para dividir a cabine com uma gravida criada em
fazenda e uma enfermeira mal-humorada. (Avice tinha desejado que essa garota
ndo fosse uma daquelas que se acham superiores, como se, por supostamente ja
ter testemunhado coisas terriveis, considerasse as outras superficiais s6 porque
tentavam se divertir um pouco.) E, claro, havia Jean.

— Ol4, colegas!

Com a ajuda dos bragos e pernas magros e despidos como os de um macaco,
Jean escalou o beliche que ficava acima do de Margaret e acendeu um cigarro.

— Avice e eu demos uma volta pelo navio para descobrir o que tem a bordo.
Hi um cinema perto da proa, na galeria inferior. Alguém gostaria de ver um
filme mais tarde?



— Nio, mas, de todo jeito, obrigada — respondeu Frances.

— Na verdade, acho que prefiro ficar aqui ¢ escrever algumas cartas — disse
Avice, que acabara de subir para o seu lugar no alto do beliche, segurando a saia
coxas, o que lhe deu certo trabalho. —

com uma das mios para esconder
Estou um pouco cansada.

— E vocé, Maggie? — perguntou Jean, inclinando-se sobre a lateral do seu
beliche.

A stbita visdo da cabega dela fez Margaret se sobressaltar e se encolher em
uma posi¢do estranha. Avice se perguntou se essa garota acabaria se revelando
ainda mais esquisita do que ela suspeitara. Margaret pareceu se dar conta de que
sua reacio tinha sido um pouco desconcertante, entdo estendeu o braco para trds,
pegou uma revista e a folheou com uma indiferenga proposital.

— Nio, obrigada — respondeu. — E-eu deveria descansar um pouco.

— Sim, faga isso — disse Jean, voltando para o seu colchonete e dando uma
longa tragada no cigarro. — A tltima coisa que queremos é que vocé tenha o
bebe aqui.

Avice estava procurando sua escova de cabelo. Ela havia conferido no seu
nécessaire virias vezes, e descera do beliche para dar uma olhada nos das outras.

Ap6s a animacio da partida ter se dissipado, ela comegava a se dar conta das
circunstincias em que passaria as proximas seis semanas, por isso seu humor
tinha piorado. Era dificil continuar sorrindo.

— Desculpa incomodar vocés, mas alguém viu minha escova?

Avice achou que era gentil nio se dirigir diretamente a Jean.

— Como ela é?

— Prateada. Tem minhas iniciais na parte de trds. As de casada: AR

— Aqui em cima ndo estd — informou Jean. — Algumas coisas cairam dos
nossos nécessaires quando os motores deram aquele solavanco mais cedo. Jd
procurou no chiao?

Avice se ajoelhou, xingando a pouca luz que vinha da tnica limpada no teto. Se
houvesse uma janela, ela conseguiria ver melhor. Na verdade, tudo seria mais
agraddvel com vista para o mar. Ela tinha certeza de que algumas garotas haviam
sido agraciadas com janelas. Nio entendia por que seu pai ndo requisitara isso.
Assim que estendeu o brago embaixo do beliche de Frances, ela sentiu alguma
coisa timida e fria na parte interna das coxas. Gritou e deu um pulo, o que a fez
bater a cabega no beliche de Frances.

— Deus do céu, o que é...

Uma dor forte no topo da cabecga a fez cambalear. Puxou a saia, deixando-a



mais justa ao redor das pernas, e se virou, tentando olhar para trés.

— Quem fez isso? De quem foi a ideia dessa brincadeira?

— O que aconteceu? — perguntou Jean, com os olhos arregalados.

— Alguém tocou na minha bunda. Uma coisa fria e dmida encostou em
mim. ..

Fla ndo sabia mais o que dizer ¢ olhou ao redor cheia de suspeita, como se
talvez algum maluco tivesse se infiltrado entre elas enquanto ninguém olhava.

— Alguém tocou na minha bunda — repetiu.

Ninguém disse nada. Frances a observava em siléncio, com o rosto impassivel.

— Nio estou inventando — insistiu Avice, irritada.

Foi entdo que todos os olhares se voltaram para Margaret que, debrugada na
beirada do beliche, murmurava alguma coisa para si mesma. Avice, com o rosto
corado e o coragdo acelerado, cruzou as pernas na defensiva e fixou os olhos nela.

Margaret olhou para a companheira com uma expressio de culpa. Ela se
levantou, foi até a porta, a fechou e suspirou.

— Ah, bem, preciso contar uma coisa para vocés. Achei que teria uma cabine
$6 para mim por estar... assim.

Avice deu um passo para trés, o que era uma manobra dificil num espago tio
reduzido.

— Assim como? Ai, meu Deus! Vocé ndo é uma daquelas pessoas...
pervertidas, é? Ai, meu Deus!

— Pervertida? — perguntou Margaret.

— Eusabia que ndo deveria ter vindo.

— Grivida, sua boba! Achei que teria uma cabine s6 para mim porque estou
grdvida.

— Vocé estd construindo um ninho embaixo do beliche? — perguntou Jean. —
Minha gata fez isso quando teve filhotes. Ficou uma bagunca horrivel.

— Nio — respondeu Margaret. — Nio estou construindo um ninho. Escutem,
estou tentando contar uma coisa para vocés.

Maggie ja estava ruborizada. Avice cruzou os bragos como se quisesse se
proteger e perguntou:

— Eassim que vocé pede desculpa?

Margaret balangou a cabeca.

— Naio ¢ o que vocés estio pensando.

Ela ficou de quatro no chio e fez um som suave. Segundos depois, sua mao
saiu de debaixo do beliche segurando um cdozinho.

— Meninas, apresento-lhes Maude Gonne.



Quatro pares de olhos encararam o animal, que retribufa os olhares com total
indiferenca.

— FEu sabia! Sabia que vocé estava escondendo alguma coisal — exclamou
Jean, triunfante. — Quando estivamos no convés de voo, pensei: “Essa Margaret é
tao dissimulada quanto uma raposa comendo as tripas de um animal no gramado
alto.”

— Ah, meu Deus! — Avice fez uma careta. — Vocé quer dizer que foi isso
que...?

sas calcinhas de renda realmente funcionam, nio é, Avice? — ironizou
Jean.

Frances observou a cachorrinha.

— Mas ndo sdo permitidos animais a bordo!

— Eusei.

— Desculpe, mas vocé ndo vai conseguir manté-la aqui sem latir — observou
Avice. — Além disso, a cabine vai ficar fedendo.

Houve um longo siléncio enquanto pensamentos ndo formulados pairavam no
ar.

Por fim, a ansiedade superou a delicadeza natural de Avice.

— Vamos passar quase seis semanas neste navio. Onde a cadela vai fazer suas
necessidades?

Margaret se sentou ¢ baixou a cabega para nio bater no beliche de cima.
cachorrinha se acomodou em seus joelhos.

— Ela é muito limpa... e jd pensei em tudo. Vocés ndo perceberam nada na
noite passada, nio é? Saf com ela no corredor, depois que vocés dormiram.

— Saiu com ela no corredor?

— E limpei tudo depois. Olhe, ela nido late. Nao tem cheiro. Vou tomar

cuidado para que faga as necessidades bem longe do caminho de vocés. Mas, por
favor, por favor, nio me denunciem. Ela... jd estd velha... Foi minha mie quem
me deu e... — piscou repetidas vezes — ...¢ a Unica coisa que me resta da
minha mie. Eundo poderia deixi-la, entendem?

As garotas se entreolharam em siléncio. Margaret encarou o chido, com o
rosto vermelho de emocio. Era cedo demais para esse tipo de confidéncia, ela
sabia disso, e as colegas também.

— S0 s6 algumas semanas, e ¢ muito importante para mim — insistiu.

Houve mais um momento de siléncio. A enfermeira olhou para os préprios
sapatos.

— Se quer tentar manté-la aqui, nao me oponhn.



— Nem eu — acrescentou Jean. — Contanto que ela ndo morda meus

sapatos. Ela ¢ um amor... para uma ratinha.

Avice sabia que ndo poderia ser a tinica a discordar: isso a faria parecer uma
pessoa cruel.

— E os fuzileiros navais? — perguntou cla.

— O que tem eles?

— Vio fazer plantio nas nossas portas a partir de amanha a noite. Nao ouviu o
que aquela oficial disse? Vocé ndo vai conseguir sair com a cadela.

— Um fuzileiro? Para qué?

— Ele vem as nove ¢ meia da noite. Imagino que seja para impedir que os
homens subam e nos ataquem — explicou Jean. — Pense nisso: mil homens
desesperados dormindo poucos metros abaixo de nés. Eles poderiam forgar as
portas se quisessem e...

— Ai, meu Deus!

Avice levou as mios ao pescogo.

— E claro que deve ser para nos manter trancadas aqui — disse Jean com um
sorriso debochado.

— Bem, entdo vou ter que sair com ela antes que o fuzileiro chegue.

— O corredor estd cheio demais — avisou Jean.

— Talvez devéssemos contar para alguém — sugeriu Avice. — Tenho certeza
de que entenderiam. E talvez tenham... algum lugar para esse tipo de coisa. Um
quarto onde a cachorrinha possa ficar. Ela seria muito mais feliz se tivesse um
espaco maior para correr, ndo acha?

Avice percebeu que nio era s6 a histéria da cachorra que a incomodava, e sim
a sensacio de que alguém estava levando vantagem. As bagagens de todas tinham
sido pesadas até a tltima grama, os pacotes de comida, limitados e, além disso,
clas haviam sido obrigadas a deixar para trds seus pertences favoritos. E essa
garota tivera a petuldncia de transgredir o regulamento.

— Nao — respondeu Margaret, com um semblante sombrio. — Vocé ouviu o
que o comandante disse hoje de manha. Ainda estamos muito perto da costa. Eles

colocariam Maude Gonne em um barco ¢ a mandariam de volta para Sydney. E
eu nunca voltaria a vé-la. Nao posso correr o risco. Ndo, por enquanto, pelo
menos.

— Nio vamos falar nada — afirmou Jean, acariciando a cabeca da
cachorrinha.

Avice pensou que Jean era o tipo de pessoa que faria qualquer coisa que
desafiasse a autoridade.



— Concordam comigo, meninas? Vai ser legall Darei um jeito de roubar um
pouco de comida do jantar.

— Avice? — perguntou Margaret.

Mais tarde, voltando a pensar no assunto, Avice percebeu que era como se
desde o inicio ela estivesse destinada a ser uma desmancha-prazeres.

— Nao vou dizer nada — respondeu com a voz um pouco forcada. — S6
quero que ela fique bem longe de mim. E se alguém descobrir, diga que nio
temos nada a ver com isso.



Entre os integrantes do navio havia de trinta e cinco a quarenta fuzileiros
navais, cuja elegancia e boas maneiras contrastavam diretamente conosco,
simples marinheiros, o que ndo deixava de nos causar espanto e diversdo...
Com seus botdes de metal polido e botas impecavelmente engraxadas, eles
eram muito meticulosos na aparéncia.

L. TROMAN, MARINHEIRO DO HMS VICTORIOUS
EXTRAIDO DE WINE, WOMEN AND WAR

DOIS DIAS A BORDO

Na tentativa de manter ocupadas as esposas cujo entusiasmo inicial poderia se
transformar em saudade de casa, o HMS Victoria ofereceu, durante todo o
segundo dia de viagem, as seguintes atividades, cuidadosamente documentadas na
edi¢do inaugural do Daily Ship News:

10k Culto protestante

(convés I)

Audicdo de musica



13h  gravada

14130 Jogos no convés de

VOO

Atelié de tricod (a Cruz
Vermelha fornecerd
dez gramas de 13

16h cor-de-rosa ou branca
e dois pares de
agulhas por
participante)

Palestra: “Casamento

e vida em familia”, a

17h



ser ministrada pelo

capeldo do navio

18h30 Bingo (drea de lazer,

convés principal)
19h30 Missa catélica romana

Das atividades sugeridas, as mais populares pareciam ser os jogos no convés e o
bingo, e a palestra era a que despertava menos interesse. Infelizmente, o capeldo
tinha uma postura muito severa, e pelo menos uma das jovens comentara que elas
ndo precisavam de uma palestra sobre casamento feita por um homem que
parecia querer se lavar toda vez que uma delas encostava nele por acaso.

Enquanto isso, o jornal com titulo criativo, editado por uma das oficiais com a
ajuda de duas passageiras, também citou os aniversdrios da Sra. Josephine
Darnforth, de dezenove anos, e da Sra. Alice Sutton, de vinte e dois, e pediu para
as leitoras contribuirem com fofocas ¢ amenidades que “pudessem fazer a
viagem passar de forma agraddvel e conveniente”.

Fofoca, €2, pensou Jean, depois que alguém leu essa frase em voz alta. Aposto
que até o fim da viagem eles vo ter fofoca suficiente para encher vinte malditos
jornais.

Avice saiu cedo da cabine para ir ao culto protestante. Achou que encontraria
mais gente do seu nivel na igreja. Ficara um pouco surpresa ao ouvir Margaret
dizer que assistiria & missa catélica. Ela nunca encontrara alguém papista, como
sua mde chamava os catdlicos, mas tomou o cuidado de nio demonstrar que
sentia pena dela.

Jean, que jd declarara sua aversio a qualquer religido (por causa de uma
experiéncia desastrosa em uma escola cristd), estava se maquiando, quase pronta
para a audi¢do de musica. Ela achava que poderia ter danga, e inclusive afirmou



que estava “se cocando mais do que um canguru com a bunda em um
cupinzeiro” para sair da cabine e ir para a pista de danga.

Margaret estava deitada no beliche, com a mao na cachorrinha, lendo uma
das revistas de Avice. De vez em quando, dava uma risada de desdém.

— Estd dizendo aqui que ndo se deve dormir com muita frequéncia sobre o
mesmo lado do rosto para evitar rugas. Mas de que outro jeito dd para dormir,
caramba?

Depois cla se lembrara de ter visto Avice na noite anterior deitada de costas no
beliche acima do de Frances, apesar do ébvio desconforto causado pelos bobes na
sua cabega, e prometeu a si mesma que nio voltaria a fazer comentdrios em voz
alta.

Isso deixou Frances livre para sair dali sem dar explicagdes. Usando calca
cdqui e blusa de mangas curtas, a roupa que mais se aproximava do seu antigo
uniforme, safra da cabine e, balangando discretamente a cabega para as garotas
que passavam por ela, desceua escada.

Frances precisara bater duas vezes antes de ter uma resposta, ¢ mesmo assim
conferiu virias vezes o nome escrito na porta.

— Entre.

Ela entrou na enfermaria, que tinha paredes cobertas de garrafas e frascos
dispostos em prateleiras estreitas protegidas por portas de vidro. O homem atrds
da escrivaninha tinha cabelo ruivo curto, rente a cabega como um capacete de
protecio, e vestia roupas civis. Tinha o rosto sardento e os olhos enrugados, talvez
por té-los apertado durante anos a fio. Porém, a julgar pelo seu jeito, naquele
momento era provavel que estivesse sorrindo.

— Entre, por favor. Vocé deve estar achando este lugar uma bagunga.

Frances corou por um instante, mas quando percebeu que ele estava apenas
brincando, deu alguns passos na sua direcao.

— Entdo, qual € o problema?

Ele deslizava a mio de um lado para outro pela escrivaninha, como se
acompanhasse um ritmo inaudivel.

— Nao tem problema nenhum.

Ela se empertigou, toda dura com sua blusa engomada.

— Osenhor ¢ o cirurgido? Dr. Farraday?

— Nao.



Ele a observou, aparentemente avaliando se deveria esclarecer mais alguma
coisa.

— Vincent Duxbury. Passageiro civil. Acho que ndo sou a pessoa que a senhora
ar. Entdo, o comandante

esperava encontrar. Ele... hd... ndo conseguiu embar:
Highfield me pediu para substitui-lo. E, para falar a verdade, considerando o
padrio de entretenimento a bordo, estou feliz por ter vindo. Em que posso ajudi-
la?

— Nio sei se pode — respondeu ela, confusa. — Pelo menos nido no sentido
que eu esperava. Fu era... Quer dizer, sou enfermeira. — Ela estendeua mao. —
Frances Mackenzie. Oui dizer que algumas das mulheres poderiam ajudar com
secretariado, por isso pensei em me oferecer para trabalhar aqui.

Vincent Duxbury apertou sua mio e gesticulou para que se sentasse.

— Enfermeira, é? Imaginei que teriamos algumas a bordo. Tem experiéncia?

— Cinco anos no Pacifico. Meu dltimo posto foi no Hospital Geral da
Austrdlia, 2° batalhdo, 7* companhia de Morotai. — Ela fez um esfor¢o para nio
acrescentar “senhor”.

— Meu primo esteve no Japao em 1943. E o seu marido?

— Meu...? Ah. — Por um instante, ela pareceu confusa. — Alfred Mackenzie.
Da Marinha Real Escocesa.

— Marinha Real Escocesa... — repetiu devagar, como se aquilo significasse
alguma coisa para ele.

Ela cruzou as mios diante do corpo.

Dr. Duxbury se reclinou na cadeira, brincando com o gargalo de uma garrafa
de vidro marrom. Ele parecia estar na sala ji havia algum tempo, embora ainda
estivesse de paleté. De repente, ela percebeu que o cheiro de dlcool ndo vinha
necessariamente dos medicamentos.

— Entdo...

Ela aguardou, tentando nio olhar diretamente para o rétulo da garrafa.

— Entio a senhora quer trabalhar como enfermeira. Durante as préximas seis
semanas.

— Se eu puder ser util, sim. — Ela respirou fundo. — Tenho experiéncia com
queimaduras, tratamento de disenteria e complica¢des no sistema digestivo.
Principalmente com prisioneiros de guerra — acrescentou. — Tivemos muitos
casos desses.

— Aham...

— Nio tenho muito conhecimento sobre ginecologia ou obstetricia, mas achei
que pelo menos poderia ajudar um pouco nos casos dos homens. Perguntei ao



pessoal do navio de assisténcia hospitalar Ariadne, o dltimo lugar em que
trabalhei, ¢ me disseram que os tripulantes de porta-avides apresentam um
nimero desproporcional de ferimentos, principalmente durante voos de
treinamento.

— Boa pesquisa, Sra. Mackenzie.

— Bem... ndo quero s6 ocupar meu tempo livre com uma atividade qtil,
doutor. Gostaria de ter a oportunidade de ganhar um pouco mais de
experiéncia... Aprendo depressa — acrescentou, porque ele continuou calado.

Houve um breve siléncio. Frances olhou para ele, mas ficou constrangida com
a intensidade do olhar que 0 homem dirigiu a ela.

— Sabe cantar? — perguntou ele, por fim.

— O que?

— Cantar, Sra. Mackenzie. Sabe como ¢é, musicas de espetdculos, hinos,
opera.

Comegoua cantarolar uma melodia que ela ndo conhecia.

— Infelizmente ndo.

— Que pena. — Ele franziu o nariz, depois bateu a palma da mao na
escrivaninha. — Achei que poderfamos juntar algumas de suas colegas e montar

um espeticulo. Seria uma oportunidade perfeita, ndo acha?

Ela notou que a garrafa marrom estava vazia. Ainda ndo conseguia ler o rétulo,
mas o cheiro do contetdo que jd tinha acabado se espalhava pelo local cada vez
que o homem dizia alguma coisa.

Ela respirou fundo.

— Tenho certeza de que seria uma ideia muito... ttil, doutor. Mas serd que
poderfamos discutir...

— Long ago and far away... Conhece O barco das ilusGes?

— Nio. Acho que nio.

— F uma pena. Old Man River...

Ele fechou os olhos e continuou cantando. Ela se sentou, com as maos
entrelagadas no colo, sem saber se devia ou ndo interrompé-lo.

— Doutor?

Sua cantoria se transformou numa melodia mais baixa. A cabega dele estava
inclinada para trds.

— Doutor? O senhor tem ideia de quando gostaria que eu comegasse?

— He just keeps rollin’... — cantarolou ele, depois abriu os olhos e terminou o
verso. — Sra. Mackenzie?

— Posso comecar hoje, se quiser. Se achar que posso ser... dtil. Meu



uniforme estd no dormitério. Coloquei de propésito na minha mala de mao.

Ele tinha parado de cantar ¢ abrira um grande sorriso. Ela se perguntou se ele
seria assim todos os dias. Nesse caso, ela precisaria comecar a contar as garrafas
em segredo, como havia feito com o Dr. Arbuthnot.

— Vou lhe dizer uma coisa, Frances. Posso chama-la de Frances? — Ele
usava a garrafa para apontar para ela. Parecia estar se divertindo com aquele
momento em que demonstrava superioridade. — Vou lhe dizer para sair daqui.

— Nao entendi.

Ele riu.

— Enganei vocé, nio foi? Nao, Frances Mackenzie. Faz cinco anos que vocé
serve A sua pdtria e 3 minha. Merece um descanso. Vou lhe receitar seis semanas
de férias.

— Mas quero trabalhar — retrucou ela.

— Naio insista, Sra. Mackenzie. A guerra acabou. Daqui a algumas semanas a
senhora vai se dedicar & missdo mais drdua da sua carreira. Estard criando filhos
antes mesmo de se dar conta disso ¢, acredite, sua experiéncia com aqueles
soldados doentes vai parecer férias. Esse serd seu verdadeiro trabalho. Acredite
em alguém que tem conhecimento de causa. Trés filhos ¢ uma filha. Cada um
deles ¢ um pequeno dinamo.

Ele contou os filhos nos dedos da mao, depois balangou a cabeca, como se
estivesse imerso em uma profunda reflexio sobre seus descendentes.

— E o tnico trabalho ao qual quero que se dedique daqui em diante. O
verdadeiro trabalho das mulheres. Entdo, por mais que me agrade ter a
companhia de uma mulher jovem e atraente, vou insistir que aproveite seus
dltimos dias de liberdade. V4 ao cabeleireiro, assista a filmes, fique ainda mais
bonita para o seu marido.

Ela apenas o encarava.

— Entio, vd. Vd agora.

Frances levou alguns segundos para entender que sua oferta havia sido
recusada. Ele ndo apertoua mio que ela estendeu.

— E divirtase! Venha cantar alguma coisal Make way for tomorrow. ..

Ao longo de todo o corredor, ela o ouviu cantar.

Nagquela noite, o fuzileiro naval chegou um minuto antes das nove ¢ meia da noite.
Era um homem magro, de cabelo preto e liso, que economizava nos gestos como



se quisesse parecer invisivel. Ele se posicionou diante da porta do quarto delas, os
pés afastados meio metro um do outro, as costas viradas para a porta, os olhos
fixos no vazio. Fle era responsivel por tomar conta das duas cabines vizinhas as
delas ¢ também das cinco acima. Outros fuzileiros estavam posicionados a
intervalos regulares diante de cada grupo de cabines.

— L bom ter um deles bem na frente da nossa porta — murmurou Margaret.

Estavam todas deitadas nos beliches, lendo ou escrevendo, e Avice pintava as
unhas com um esmalte comprado na loja que abriram na drea de lazer. Nio era
uma cor muito bonita, mas ela sentira necessidade de se cuidar para enfrentar
melhor a viagem que jd estava sendo dificil.

Elas escutaram os passos do fuzileiro, viram uma parte do corpo dele através
da porta semiaberta e se entreolharam. Sem querer, Margaret olhou para baixo
para conferir se a cachorrinha dormia. Elas esperaram para saber se o homem
entraria para cumprimentd-las ou talvez passar alguma instrugao, mas ele apenas
continuou parado ali.

As nove ¢ quarenta ¢ cinco, Jean saiu da cabine com seu mago de cigarros e
ofereceu um para ele, que recusou. Ela acendeu um e, enquanto fumava,
comegou a lhe fazer perguntas. Onde ficava o cinema? Os homens comiam a
mesma coisa que elas? Ele gostava de puré de batata? O fuzileiro respondia com
monossilabos e sorriu apenas uma vez, quando ela perguntou o que ele fazia
quando sentia vontade de ir ao banheiro.

(— Ah, Jean — murmurou Avice do outro lado da porta.)

— Somos treinados para ndo sentir vontade — respondeu ele secamente.

— E onde vocé dorme? — perguntou ela, insinuante, se apoiando em um dos
canos da parede.

— Na minha cabine, senhora.

— E onde fica a sua cabine?

— Segredo oficial.

— Ah, conte — insistiu Jean.

O fuzileiro manteve o olhar fixo a frente.

— S6 estou curiosa... — Ela se aproximou um pouco mais e o encarou. — Ah,
responda. J4 tive soldadinhos de brinquedo que falavam mais do que voce.

— Senhora...

Jean parecia avaliar o poder de fogo que lhe restava. As armas convencionais
ndo estavam funcionando.

— Na verdade — disse ela, apagando o cigarro —, eu queria perguntar uma
coisa... mas é um pouco constrangedora.



O fuzileiro parecia desconfiado. E com razio, pensou Avice.

Jean fez um desenho no chio com o bico do sapato.

— Por favor, ndo conte para ninguém, mas me perco toda hora — contou ela.
— Eu gostaria de dar uma volta no navio, mas jd me perdi duas vezes ¢ até virei
piada entre as minhas colegas. Por isso, nio gosto de perguntar nada para elas.
Teve uma noite que eu nem jantei, porque nio consegui encontrar o refeitério.

O fuzileiro relaxou um pouco. Estava escutando com atengio.

— F porque tenho s6 dezesscis anos, entende? Nunca fui muito bem na escola.

Em leitura, essas coisas. E ndo consigo... — sua voz virou um sussurro — ...ndo

consigo entender o mapa. O do navio. Poderia me explicar?

O fuzileiro hesitou, mas em seguida assentiu.

— Tem um no quadro de avisos. Quer que eu lhe mostre? — Sua voz estava
grave e ressonante, com se ele fosse comegar a cantar.

— Ah, faria isso? — perguntou Jean, com um sorriso de partir o coragio.

— Deus do céu, ela é brilhante — disse Margaret, ouvindo tudo atrds da porta.

Quando cla e Avice olharam para fora, os dois estavam diante do mapa, a uns
cinco metros de distincia, no fim do corredor. Margaret, vestindo um robe e
carregando uma enorme bolsa de roupa suja embaixo do brago, acenou com
simpatia para eles e seguiu apressada. O fuzileiro a cumprimentou, mas logo se
voltou para Jean e explicou como ela poderia usar o mapa para ir, por exemplo,
do convés do hangar até a lavanderia. Jean parecia muito concentrada no que ele
dizia.

— Nio € o ideal — disse Margaret mais tarde, ao se sentar pesadamente no
beliche enquanto a cachorrinha circulava pelo quarto, farejando o chio. — Nao é
a caminhada adequada para ela. Quer dizer, ela estd acostumada a andar no
campo.

Avice se conteve para ndo comentar que Margaret devia ter pensado nisso
antes. Ela se olhava no seu espelhinho de viagem enquanto passava hidratante no
rosto. A brisa do mar fazia muito mal a pele, todas sabiam, e ela ndo queria
reencontrar Jan parecendo uma ameixa seca.

A porta se abriu.

— Excelente! — exclamou Margaret, quando Jean entrou sorrindo e fechou a
porta. — Vocé foi excelente, Jean.

— Bem, meninas, charme é uma coisa que a pessoa tem ou nio... — Fez
uma pausa. — Caramba, Avice, vocé parece um peixe com a boca aberta desse
jeito.

Avice a fechou.



— Nio sei como agradecer, Jean — disse Margaret. — Fu estava achando
que ele ndo fosse se afastar. Essa sua histéria de ndo saber ler foi um golpe de
mestre.

— O qué?

— Eu nunca teria pensado numa coisa dessas. Vocé é mesmo rdpida na hora
de inventar desculpas.

Jeana olhou de um jeito confuso.

— Nio inventei nada, amiga — explicou ela. — Nio consigo ler uma palavra
sequer. S6 o meu nome. Nunca estudei — acrescentou, com os olhos fixos no
chio.

Houve um siléncio constrangedor. Avice tentou descobrir se aquilo era mais
uma das brincadeiras de Jean, mas ela estava séria.

A menina quebrou o siléncio:

— Caramba! O que € isso?

Ela se levantou e abanou as mios na frente do rosto. Logo um cheiro
repugnante justificou sua reacio. Margaret fez uma careta.

— Desculpe, meninas. Falei que ela era limpa. Nunca disse que nio soltava
pum.

Jean deu uma gargalhada, e até Frances conseguiu sorrir de leve.

Avice ergueu os olhos e pensou no Queen Mary, na tentativa de afastar a
amargura do seu coragio.

Foi na segunda noite que bateu a saudade de casa. Margaret estava acordada,
deitada na cabine escura, ouvindo apenas a respira¢io das companheiras de
viagem e os estranhos estalos dos beliches quando elas se mexiam.
Paradoxalmente, sua exaustio desaparecia quando havia a oportunidade de
dormir.

Ela achara que estava bem: a extravagincia de toda aquela histéria,
combinada com a animagdo da partida, tinha conspirado para que ela nio
pensasse muito naquele novo ambiente. Mas, no momento, ao imaginar o navio
bem no meio do oceano deslizando na completa escuridio, ela havia sido tomada
por um terror irracional, um descjo infantil de dar meia-volta ¢ correr para a
seguranca familiar da tnica casa onde ji dormira. Seus irmaos logo iriam para a
cama: ela podia imagind-los ao redor da mesa da cozinha (eles quase ndo
usavam a sala desde que a mde morrera), com as pernas compridas espichadas
enquanto escutavam rddio ou jogavam cartas. Daniel devia estar lendo uma



histéria em quadrinhos, talvez com Colm debrucado sobre seu ombro. O pai
estaria acomodado na sua cadeira, as mios cruzadas na nuca, exibindo a camisa
puida nos cotovelos. Com os olhos fechados, como se jd se preparasse para
dormir, cochilaria de vez em quando. Letty estaria costurando ou polindo algum
objeto, possivelmente sentada na cadeira que havia sido da sua mie.

Letty, que ela tratara de forma tio desprezivel.

Margaret ficava angustiada com a possibilidade de nunca mais vé-los, entio
mordeu com forga os dedos, na esperanca de que a dor fisica afastasse essa ideia.

Ela respirou fundo, colocou a mao embaixo do cobertor e acariciou Maude
Gonne, enfiada no pequeno espago onde sua coxa encontrava a barriga. Ela nio
devia ter levado a cachorrinha: tinha sido egofsta. Ndo imaginara que o animal se
sentiria tio infeliz, preso vinte e quatro horas por dia naquela cabine abafada e
barulhenta. Fra dificil até mesmo para Margaret, mas ela podia ir aos outros
conveses quando quisesse. Por favor, me desculpe, pediu em siléncio a cadelinha.
Prometo recompensi-la quando chegarmos a Inglaterra. Uma ligrima escorreu
por seurosto.

Do lado de fora, o fuzileiro trocou de posi¢do no piso metilico e murmurou
um cumprimento para alguém que passava. Margaret ouviu sua camisa rogar na
porta. Ao longe, os passos de vdrias pessoas ressoaram nas escadas de ferro. No
beliche de cima, Jean murmurou alguma coisa para si mesma, talvez dormindo,
e Avice puxou o cobertor até cobrir a cabega cheia de bobes.

Margaret nunca precisara dividir um quarto. Essa era uma das poucas
vantagens de ter nascido mulher na familia Donleavy. Por isso, aquela pequena
cabine, com a porta fechada, a luz apagada e nenhuma corrente de ar estava
sufocante. Ela jogou as pernas para fora do beliche e ficou sentada por um
minuto. Nao posso fazer isso, disse para si mesma, cobrindo os joelhos com a
camisola grande demais. Preciso me recompor. Ela pensou em Joe, na sua
expressdo afetuosa ¢ levemente zombeteira. “Controle-se, menina”, diria ele.
Fechou os olhos e tentou se concentrar no motivo da viagem.

— Margaret? — A voz de Jean interrompeu o siléncio da noite. — Vai a algum
lugar?

— Nio — respondeu, enfiando os pés debaixo das cobertas. — Nio, s6... —
Ela ndo conseguia explicar. — S6 ndo estou conseguindo dormir.

— Eutambém ndo.

A voz de Jean saira tdo fraca que ndo parecia dela. Margaret sentiu pena da
colega. Ela mal tinha passado da infancia.

— Quer vir aqui um instante? — sussurrou.



Margaret mal conseguia enxergar as pernas e os bragos esbeltos de Jean
descendo depressa a escada do beliche, mas logo a jovem deslizou para baixo das
cobertas na outra ponta do colchdo.

— Nio tem espago ao seu lado. — Ela riu ¢, mesmo sem querer, Margaret
riu também. — Nio deixe 0 bebé me chutar. Nem essa cadela enfiar o focinho na
minha calcinha.

As duas ficaram deitadas em siléncio por alguns minutos. Margaret nio sabia
se o contato da pele de Jean a tranquilizava ou incomodava. Jean parecia inquicta,
mexendo as pernas com impaciéncia, e Margaret percebeu que Maude Gonne
erguia a cabega como se quisesse ver o que estava acontecendo.

— Qual é 0 nome do seu marido? — perguntou Jean, por fim.

— Joe.

— Odomeué Stan.

— Vocé ji disse.

— Stan Castleforth. Ele vai fazer dezenove anos na ter¢a. A mie dele nio ficou
muito feliz quando ele contou que tinhamos nos casado, mas parece que estd um
pouco mais calma agora.

Margaret se deitou de costas, com os olhos fixos na escuriddo acima, e pensou
nas cartas afetuosas que recebera da mae de Joe. Depois se perguntou se foi a
coragem ou a imprudéncia que havia mandado alguém, que praticamente ainda
era uma crianga, sozinha para o outro lado do mundo.

— Tenho certeza de que cla vai ficar bem quando vocés se conhecerem —
disse Margaret, embora o siléncio prolongado possa ter sugerido o contrdrio.

— Ele é de Nottingham — continuou Jean. — Vocé conhece?

— Nio.

— Nem cu. Mas ele disse que Robin Hood veio de ld. Por isso acho que fica
em uma floresta.

Jean se mexeu de novo, ¢ Margaret a ouviu procurar alguma coisa na outra
ponta do beliche.

— Vocé se incomoda se eu fumar? — perguntou ela, baixinho.

— Fique a vontade.

Um breve clardo iluminou o rosto de Jean, que estava concentrada acendendo
o cigarro. Em seguida, ela balangou o fésforo para apagi-lo, ¢ a cabine voltou a
ficar no escuro.

— Penso muito em Stan, sabe — prosseguiu Jean. — Ele ¢ lindo demais.
Todas as minhas amigas também acham. Fu o conheci na entrada de um
cinema, quando ele e um colega se ofereceram para pagar meu ingresso e o da



minha amiga. Folias de Ziegfeld. Em tecnicolor. — Soltou a fumaca. — Ele me
disse que ndo beijava uma garota desde que safra de Portsmouth, ¢ naquelas
circunstincias eu ndo podia dizer ndo. Ele estava com a mado na minha saia antes
de This heart of mine.

Margaret a ouviu cantarolar a melodia.

— Eume casei com um vestido feito com a seda de um paraquedas. Minha tia
Mavis arranjou para mim com um soldado que ela conhecia e que vendia radios
no mercado negro. Minha mae nio gosta muito dessas coisas. — Ela hesitou. —
Na verdade, me dou melhor com minha tia Mavis. Sempre foi assim. Minha mie
acha que nio sirvo para nada.

Margaret se virou de lado ¢ pensou na prépria mie. Na sua perseveranga, na
sua presenca maternal autoritiria e nervosa, nas maos sardentas se erguendo
para prender o cabelo centenas de vezes por dia. Sentiua boca seca.

— Foi diferente quando vocé... Sabe o que quero dizer?

— O que?

— Vocé precisou fazer alguma coisa diferente... para ter bebé?

— Jean!

— O qué? — Jean ergueu a voz, indignada. — Alguém precisa me explicar.

Margaret se sentou na cama, tomando cuidado para ndo bater a cabega no
beliche de cima.

— Vocé deve saber.

— Eunido perguntaria se soubesse, ndo acha?

— Quer dizer que ninguém nunca lhe contou.... aquelas histérias de cegonha
e sementinha?

Jean bufou.

— Sei onde 0 homem tem que enfiar o negécio, se ¢ disso que vocé estd
falando. Até gosto dessa parte. Mas ndo sei como isso gera um bebe.

Margaret ficou em siléncio, chocada, mas uma voz veio de cima:

— Se vio falar sobre esses assuntos obscenos em piblico, podiam pelo menos
falar baixo. Algumas de nés estdo tentando dormir.

— Aposto que Avice sabe — disse Jean, rindo.

— Achei que voce tivesse falado que perdeu um bebé — comentou Avice em
tom mordaz.

— Ah, Jean. Sinto muito — falou Margaret, levando a mao a boca.

Todas ficaram em siléncio por um tempo.

— Na verdade — comegou Jean —, eunio estava exatamente gravida.

Margaret ouviu Avice se mexer debaixo das cobertas.



— FEu estava... Bem, um pouco atrasada... Vocés sabem com o qué —
explicou ela. — E minha amiga Polly falou que isso significava que eu estava
grdvida. Fntao eu disse que estava, porque sabia que isso me ajudaria a embarcar.
Mas depois fiz as contas e percebi que nio era possivel... Enfim, acho que vocés
sabem do que estou falando. E ainda precisaram adiar duas vezes minha consulta
médica. Quando consegui ir ao médico, falei que tinha perdido o bebé e comecei
a chorar, porque com tudo aquilo eu quase convencera a mim mesma de que
estava grdvida mesmo. A enfermeira sentiu pena de mim e disse que ninguém
precisava saber a verdade, que o mais importante era que eu conseguisse
encontrar Stan. Deve ser por isso que me colocaram com vocé, Maggie. — Ela
deuuma longa tragada no cigarro. — Como vocés podem ver, ndo foi exatamente
uma mentira. — Fla se virou, pegou um sapato e amassou a guimba do cigarro
com a sola. De repente, sua voz ficouainda mais rigida e ameagadora: — Mas se
alguma de vocés me denunciar, direi que perdi depois do embarque. Entio, ndo
adianta contar.

Margaret colocou as mios na barriga e afirmou:

— Ninguém vai denunciar vocé, Jean.

Havia um siléncio ensurdecedor no beliche de Avice.

Do lado de fora, a uma distincia desconhecida, ouviram uma sirene de
neblina. Tocava uma tnica nota, grave e melancélica.

— Frances? — chamou Jean.

— Ela dormiu — sussurrou Margaret.

— Nio, ndo dormiu. Vi os olhos dela quando acendi o cigarro. Vocé ndo vai
me entregar, ndo ¢ mesmo, Frances?

— Nio — respondeua garota do outro beliche. — Claro que nio.

Jean saiu da cama. Deu um tapinha na perna de Margaret, depois subiu com
agilidade para o seu beliche. As companheiras de cabine a ouviram se remexer
debaixo das cobertas até encontrar uma posi¢do confortivel.

— Entio, contem — falou ela, afinal. — Quem gosta de fazer aquilo e o que é
que faz alguém realmente engravidar?

No convés de voo, a bomba de quinhen‘tos quilos de um avido Stuka curiosamente
se parece com um barril de cerveja. Ela sai rolando de dentro do avidozinho
sinistro com a mesma despreocupagio com que rolaria se estivesse sendo jogada
escada abaixo em uma cervejaria. Cercada por diversos avides de combate, a



bomba parece parar por um instante no céu, depois desce na diregdo do navio,
conduzida, como se por uma forga invisivel, para o convés.

Essa ¢ uma das coisas em que o comandante Highfield pensa quando imagina
sua morte iminente. Ele considera essa possibilidade, mas também uma parede
de chamas azuis e brancas subindo pelo convés blindado e engolindo a ilha, o
centro de comando do navio. Nesse momento, como sempre soube que
aconteceria, ele é tomado por um terror paralisante por ter esquecido alguma
coisa. Algo que precisava fazer. E na sua paralisia cega até ele tem vaga
consciéncia de como ¢ ridiculo procurar a sua volta alguma tarefa esquecida
enquanto encara o sacrificio.

Depois, no coragio enfurecido do fogo, com as bombas caindo ao seu redor e
ricocheteando nos conveses, enquanto suas narinas ardem com o cheiro de
combustivel queimado e os ouvidos se recusam a ignorar os gritos dos seus
homens, ele ergue os olhos achando que vai se deparar com um avido, mas nio
hd nenhum. O avido também ¢é engolido, e chamas amarelas lambem a cabine,
as asas inclinadas e escurecidas, mas ndo o suficiente para encobrir ld dentro o
rosto de Hart, ainda intacto, que interroga o comandante com os olhos.

— Desculpe — choraminga Highfield, sem saber se, em meio ao rugido do
fogo, o rapaz consegue ouvi-lo. — Desculpe.

Quando acorda, com o travesseiro timido e o céu ainda escuro acima do
oceano tranquilo, ele continua murmurando aquelas palavras em meio ao
siléncio.



Eu, como muitos outros, desenvolvi uma relagdo de amor e 6dio com o Vic.
Delestdvamos a vida a bordo, mas tinhamos orgulho da unidade de combate
que o navio formava. Entre nés mesmos, sempre o insultdvamos, mas ndo
deixdvamos alguém de fora dizer algo que o desacatasse... Era um navio de
sorte. Os marinheiros sdo muito supersticiosos.

L. TROMAN, MARINHEIRO, HMS VICTORIOUS,
EXTRAIDO DE WINE, WOMEN AND WAR

DUAS SEMANAS ANTES

De acordo com o didrio de bordo, o HMS Victoria tinha estado em acdo no
Atlantico Norte, no Pacffico e, mais recentemente, em Morotai onde, gragas aos
avides Corsair que transportava, ajudou no recuo dos japoneses, missao que lhe
rendera cicatrizes. O navio, como tantos outros, havia parado virias vezes no
estaleiro de Woolloomooloo para reparar o casco danificado por minas, fechar os
buracos causados por balas e misseis e consertar os estragos devidos a
permanéncia no mar, antes de partir de novo levando a bordo homens que
também haviam sido tratados e deixados em forma para o combate.

O comandante George Highfield era um homem de imaginagdo fértil, mas
quando andava pelo cais seco e observava, através da névoa do mar, o casco do
Victoria e dos navios ali perto, muitas vezes se permitia considera-los seus colegas.
Era dificil nio imaginar que eles também sofriam com algum ferimento, que
tinham personalidade ao se aliarem aos seus ocupantes e darem tudo o que
podiam ao enfrentarem o mar furioso e um tiroteio violento. Em quarenta anos de
servico, Highfield tivera seus navios favoritos: aqueles que, sem duvida, ele
considerava seus, aqueles em que a ligagdo entre navio e tripulagdo era total e nos



quais sabia que cada homem ali daria de bom grado a vida para protegé-lo. Em
segredo, cle contivera as ligrimas de desgosto no momento de deixar esses
navios, mas ndo as escondera quando alguns foram afundados. Muitas vezes,

imaginava que as geragdes anteriores de soldados deviam ter sentido o mesmo
com relagio aos seus cavalos.

— Meu pobre companheiro — murmurou ao olhar para o buraco aberto na
lateral do porta-avides.

A embarcagdo era muito parecida com o Indomitable, seu antigo navio.

O cirurgido havia recomendado que ele usasse uma bengala. Highfield
suspeitava que o médico tivesse dito para os outros ndo permitirem de modo
algum a volta dele ao mar.

— Na sua idade, esse tipo de lesdo leva mais tempo para curar — comentara
ele sobre sua cicatriz pélida e sobre a pele enrugada ao redor, resultado das
queimaduras nos locais em que o metal atravessara o osso. — Nao acho que deva
andar de um lado para outro por enquanto, comandante.

Highfield decidira sair do hospital naquela manha.

— Tenho um navio para levar para casa — dissera, encerrando a conversa.

Ele ndo permitiria que o declarassem invilido num momento como aquele.

Como todos os outros, o cirurgido ndo dissera nada. As vezes, Highfield tinha a
impressdo de que ninguém sabia mais o que lhe dizer. Nao chegava a culpa-los:
no lugar deles, talvez tivesse sentido a mesma coisa.

— Ah, Highfield, me disseram que vocé estava aqui.

— Almirante.

Ele parou e o cumprimentou. O almirante se aproximou sob a chuva fraca,
dispensando com a mio o guarda-chuva que um oficial ao seu lado oferecia.
Acima deles, as gaivotas voavam e mergulhavam. Seus gritos eram abafados pela
névoa.

— A perna estd melhor?

— Estd 6tima, almirante. Parece nova.

Ele percebeu que o almirante fixou os olhos em sua perna. Como seus homens
costumavam dizer, quando alguém encontra um almirante do lado de fora, a céu
aberto, nunca sabe se deve polir os botdes do seu uniforme para uma cerimonia
ou se preparar para uma reprimenda. McManus, no entanto, era um bom
almirante, e de algum modo sempre sabia o que estava acontecendo. Muitos
deles passavam o tempo inteiro atrds das suas escrivaninhas, s6 embarcavam um
dia antes de voltar para o porto ¢ ainda reivindicavam parte da gléria do navio.
Mas esse almirante era um caso raro: sempre queria saber o que estava



acontecendo nos estaleiros, mediava conflitos, questionava tudo, ndo deixava nada
passar.

Highfield controlou o impulso de trocar o peso do corpo para a outra perna de
novo. De repente, ele se deu conta de que era provivel que McManus também
soubesse tudo sobre isso.

— Pensei em dar uma olhada no Victoria — disse. — Faz anos que ndo o vejo.
Desde que embarquei para acompanhar os comboios do Adridtico.

— Vai achd-lo um pouco diferente — advertiu McManus. — Ele sofreu sérios
ataques.

— Podemos falar o mesmo sobre muitos de nds.

Era o mais préximo que Highfield conseguiria chegar de uma brincadeira, e
McManus respondeu apenas com um sorriso silencioso.

Os dois caminharam devagar pelo cais, um acompanhando inconscientemente
o ritmo do passo do outro.

— Entio, Highfield, estd em forma de novo e pronto para partir?

— Sim, almirante.

— Foiterrivel o que aconteceu. Sentimos muito, é claro.

Highfield continuou olhando para a frente.

Sim — prosseguiu McManus. — Hart teria chegado no topo da carreira.
Era um piloto fora do comum. Foi mesmo uma tragédia, e logo quando estavam
tao perto de voltar.

— Entrei em contato com a mie dele, almirante, enquanto estive no hospital.

— Otimo. Tipico de um homem bom. Fu nio esperaria outra coisa de vocé.

Era constrangedor ser elogiado por tio pouco. Entdo Highfield se sentiu, como
muitas vezes acontecia quando o jovem Hart era mencionado, incapaz de dizer
mais alguma coisa

Ap6s instantes de siléncio, o almirante parou e se virou para ele.

— Vocé nio deve se culpar.

— Sim, almirante.

— Fiquei sabendo que anda um pouco... deprimido por causa disso. Bem,
todos nds tivemos perdas ¢ passamos noites em claro nos perguntando se
poderfamos ter evitado isso. — Ele langou um olhar avaliador para Highfield. —
Vocé nio tinha escolha. Todo mundo sabe disso.

Highfield ficou tenso. Nao conseguia encarar o almirante.

— E verdade. E se as carreiras dos seus homens durarem tanto quanto a sua,
eles vio presenciar acontecimentos piores. Ndo insista nisso, Highfield. Essas
coisas acontecem.



McManus ficou quieto, como se estivesse perdido em seus pensamentos, e
Highfield também continuou em siléncio, escutando o som dos seus passos no cais
agora escorregadio. Ao longe, ouviase o rangido e as pancadas abafadas dos
guindastes.

Eles estavam quase chegando a passarela de embarque. De onde estava,
Highfield conseguia ver os mecanicos a bordo substituindo o metal que tinha sido
danificado com o impacto, podia ouvir os golpes de martelo ¢ o ruido das
furadeiras, o que indicava que os soldadores estavam ocupados no hangar. Eles
tinham trabalhado muito, mas uma enorme fissura carbonizada a estibordo ainda
estava parcialmente visivel no metal cinza liso. O navio ndo ganharia nenhum
concurso de beleza, mas, ao olhar para ele, Highfield sentiu a tristeza das ultimas
semanas diminuir.

Pararam na beira da passarela de embarque, semicerrando os olhos por causa
da chuva fraca. Highfield voltou a sentir uma pontada na perna e perguntou a si
mesmo se daria para se apoiar sem que McManus percebesse.

— Entio, Highfield, o que vai fazer quando voltar?

O comandante hesitou.

— Bem, estarei aposentado, almirante.

— Sei disso. Estou perguntando o que vai fazer com seu tempo livre. Tem
algum hobby? Ou andou escondendo alguma Sra. Highfield durante todos esses
anos?

— Nio, almirante.

— Entendi.

Highfield achou que tinha detectado uma pitada de pena na dltima palavra do
almirante. Queria dizer que nunca sentira falta de uma presenca feminina em sua
vida. Aproxime-se demais de uma mulher e nunca serd feliz em lugar algum. Ele
vira homens com saudades das esposas enquanto estavam no mar, depois irritados
com as limitagdes da feminilidade e da vida familiar quando estavam em terra.
Nio se importava mais em tocar no assunto: nas poucas ocasides em que isso
acontecia, os homens olhavam para ele com curiosidade.

O almirante se virou para o Victoria.

— Bem, nido hd nada como aproveitar a vida, ndo é? Imagino que nio
terfamos o melhor de vocé se sua cabega estivesse sempre em alguma mulher
em algum lugar.

— Fverdade, almirante.

— Meu hobby ¢ o golfe. Planejo passar dias inteiros em campos de golfe. Acho
que minha esposa também vai gostar muito disso. — O almirante riu. — Ao longo



de todos esses anos ela se acostumou a levar uma vida prépria, se é que vocé me
entende.

— Sim — respondeu Highfield, embora nio entendesse.

— Nio me atrai a ideia de viver o tempo inteiro debaixo das asas dela.

— Entendo.

— Nio é uma coisa com a qual vocé precise se preocupar, certo? Pode jogar
todo o golfe que quiser.

— Nio gosto muito de golfe, almirante.

— Ah, ndo?

— Acho que sou mais feliz na dgua.

Ele quase disse o que pensava: que ndo sabia direito o que ia fazer. E que
estava confuso por nio saber. As tltimas quatro décadas da sua vida tinham sido
planejadas quase minuto a minuto, ¢ ele sabia com dias ou até mesmo semanas
de antecedéncia o que estaria fazendo, e até em que lugar do mundo estaria, de
acordo com o planejamento datilografado das suas missdes curtas ou longas.

Algumas pessoas o consideravam um sortudo por encerrar a carreira no fim
da guerra: na chama da gléria, brincavam, mas depois percebiam o que haviam
falado. Vou levar meus homens de volta para casa, pensava ele. Serd um bom
jeito de encerrar a carreira. Ele conseguia ser muito convincente. Diversas vezes
precisou conter a vontade de pedir para o almirante deixi-lo ficar.

— Vai subir, entio?

— Pensei em inspecionar o servigo. Parece que andaram muito ocupados.

Agora que estava de novo a bordo, Highfield recuperou um pouco da sua
autoridade, a sensa¢do de seguranga e organiza¢do que lhe haviam escapado
durante o periodo que passara no hospital. O almirante nio respondeu, apenas
subiu rapidamente a passarela de embarque com as maos cruzadas nas costas.

O painel de presenga tinha sido virado para a parede. Highfield parou no vio
da porta, o desvirou e encaixou ali o crachd com seu nome para confirmar que
estava a bordo. Um gesto que o tranquilizava. Depois eles passaram pela soleira
da porta, curvando-se juntos ao entrar no hangar cavernoso.

Nem todas as luzes estavam acesas, e Highfield levou alguns minutos para se
habituar a escuriddo. Ao seu redor, marinheiros usavam correias enormes para
fixar caixas de equipamentos nas prateleiras estreitas, subindo e descendo baldes
pretos cheios de ferramentas para os que trabalhavam acima deles. Ao fundo, trés
jovens marinheiros repintavam os tubos de encanamento. Eles olharam para trds,
aparentemente sem saber se deviam cumprimentilo ou nido. Highfield
reconheceu um deles, um jovem que quase perdera um dedo ao prendé-lo nas



amarras a]gu”]as semanas antes. O ]]]ari”heifo o Cl]nlpfi”lentol] com a mao
protegida por uma espécie de bolsa de couro. Highfield assentiu, satisfeito por vé-
lo de volta ao trabalho. Depois olhou a sua frente, para o gigantesco elevador que
transportava os avides para o convés. Vdrios homens trabalhavam, ¢ um deles, em
um andaime, parecia soldar a intervalos regulares suportes metdlicos que
chegavam até ao convés de voo. Ele observou a cena, tentando encontrar uma
possivel explica¢do. Nao conseguiu.

— Eil Voceé!

O jovem soldador no andaime ergueu o capacete de seguranca. Highfield foi
até a beirada do elevador.

— Que diabo acha que estd fazendo af?

O homem nio respondeu, apenas exibiu uma expressio confusa.

— O que estd fazendo com esse clevador? Ficou doido? Sabe o que os
elevadores fazem? Permitem que os malditos avides subam e descam. Quem foi
que lhe disse para...

O almirante colocou a mio no braco de Highfield. Passaram-se alguns
segundos até que o comandante, ainda atordoado com o que via & sua frente,
percebesse o gesto.

— Era isso que eu queria lhe falar.

— FEsse idiota estd colocando suportes metilicos no elevador. Suportes para
beliches, pelo amor de Deus! Ndo sabe o que estd fazendo, cara?

— Ele estd seguindo as minhas ordens, Highfield.

— Nio entendi, almirante.

— O Victoria. Algumas coisas mudaram durante o tempo que vocé passou no
hospital. Novas ordens de Londres. Nao faremos uma travessia de rotina, como
deve ter imaginado.

Highfield pareceu desapontado.

— Mais prisioneiros de guerra?

— Nao.

— Espero que ndo sejam prisioneiros inimigos. Lembre-se dos problemas que
tivemos...

— Acho que pode ser pior do que isso, Highfield. — Fle respirou fundo, com os
olhos fixos no rosto do comandante. — Sio beliches para mulheres.

Houve um longo siléncio.

— Vocés ainda vdo levar seus homens para casa, como previsto. Mas
receberam um carregamento extra. Seiscentas e tantas mulheres australianas que
vio encontrar seus maridos em Blighty. Os elevadores serdo usados para os



beliches extras.

O soldador retomou o trabalho e o macarico voltou a espalhar faiscas pela
superficie metilica.

Highfield se virou para o almirante.

— Mas elas ndo podem viajar no meu navio.

— L a guerra, Highfield. As pessoas estio se virando como podem.

— Mas elas viajam em navios de transporte de tropas, almirante, que possam
lhes fornecer boa comida. Nao podemos ter mulheres, bebés e nio sei mais o que
em um porta-avides. I loucura. E preciso explicar isso.

— Naio posso dizer que fiquei inteiramente feliz com a ideia. Mas ordens sio
ordens, meu caro. Todos os navios jd foram requisitados. — Ele bateu de leve no

ombro de Highfield. — Sio s6 seis semanas. Vo passar sem que vocé perceba.
Além disso, depois do que aconteceu com Hart e aquela histéria da mina, serd
bom para levantar o moral dos homens. Eles vio pensar em outra coisa.

Mas é minha dltima viagem. A dltima travessia com meus homens. Com o
meu navio, pensou Highfield, sentindo crescer dentro dele uma imensa vontade de
gritar, uma onda de furia vindo da humilhagao.

— Almirante...

— Olhe, George, os telefonemas que recebi de Londres foram incisivos. Ha
um interesse politico por trds dessa histéria das mulheres. As esposas dos soldados
britanicos tém se manifestado diante do Parlamento porque acham que foram
esquecidas. Tanto o alto comando quanto o governo australiano nio gostariam
que esse tipo de coisa se repetisse aqui. Além disso, os australianos ndo estio nada
contentes que tantas mulheres do pais deles estejam se casando com estrangeiros.
Acho que os dois lados acreditam que a melhor coisa ¢ levar as mulheres embora
o mais depressa possivel e deixar que a situagdo se acalme. — Seu tom de voz
agora estava conciliatério. — Sei que ¢ dificil para vocé, mas tente entender o
ponto de vista das jovens. Algumas ndo veem os maridos hd dois anos ou mais. A
guerra acabou, e elas estio desesperadas para encontrd-los. — Ele reparou que
Highfield estava com o maxilar cerrado. — Coloque-se no lugar delas, George. S6
querem voltar para os maridos o mais depressa possivel e sem confusdo. Vocé
precisa entender.

— Mulheres a bordo ¢ a receita para o desastre. — A forca dos sentimentos de
Highfield endureceu sua voz e vdrios homens ali perto pararam de trabalhar para
observd-los. — Nao aceito levd-las! Nao vou permitir que mulheres perturbem a
ordem deste navio. Precisam entender. Enxergar a real situagao.

— Naio terd bebé nem crianga a bordo. — O tom de voz do almirante parecia



mais suave, e a0 mesmo tempo mais seco, como se ele estivesse perdendo a
paciéncia. — O grupo foi cuidadosamente escolhido. S6 mulheres jovens,
sauddveis, embora algumas talvez estejam gravidas.

— E os homens?

— Nao haverd homens. Quer dizer, alguns, como sempre, mas s6 saberemos
detalhes poucos dias antes do embarque. Ainda nio recebi a lista completa. — O
almirante fez uma pausa. — Ah, vocé estd se referindo aos seus homens. Bem,
eles estardo em outro convés. Os monta-cargas, onde ficardo as cabines, terdo
terdo direito a cabines

acesso restrito. Algumas... as que estio grdvidas.

individuais. O trabalho dos seus homens continuard normal. E ainda estamos

providenciando toda a vigilincia possivel para impedir intromissdes
inconvenientes, sabe o que quero dizer.

O comandante Highfield se virou para o seu superior. A tensio do momento
retirou do seu rosto a habitual neutralidade. Ele estava desesperado para explicar
que a ideia era um tremendo erro e impossivel de ser levada adiante.

— Veja bem, almirante, alguns dos meus homens nio desfrutam de...

companhia feminina hi meses. Isto é como jogar um fésforo em um barril de
polvora. Nao ouviu falar dos incidentes no Audacious? Todos nés sabemos o que
aconteceu, pelo amor de Deus.

— Acho que todos nés aprendemos com o que aconteceu no Audacious.

— Isso é impossivel, almirante. E perigoso, ridiculo, vai desestabilizar todo o
clima do navio. O senhor sabe como essas coisas sdo frigeis.

— Nao hd nada a fazer, Highfield.

— Trabalhamos meses a fio para restabelecer o equilibrio entre os homens. O
senhor sabe pelo que eles passaram. Nio pode simplesmente jogar centenas de
mulheres no meio deles e achar que...

— Elas estardo sob ordens muito rigidas. A Marinha vai dar orientagdes...

— E o que as mulheres entendem de ordens? Aproximar homens ¢ mulheres
significa que vai haver problema com certeza.

— Sao mulheres casadas, Highfield. — O tom de voz do almirante estava
severo. — Flas vio para casa reencontrar os maridos. E isto que devemos levar
em conta.

— Bem, com todo o respeito, almirante, isso mostra quanto o senhor entende
de natureza humana.

Suas palavras pairaram no ar, deixando os dois homens abalados. A respiragiao
do comandante Highfield estava entrecortada.

— Permissdo para me retirar, almirante.



Ele mal esperou pelo aceno de cabeca. Pela primeira vez na sua carreira na
Marinha, o comandante Highfield virou as costas para seu superior ¢ se afastou
furioso.

O almirante permaneceu onde estava e observou o outro atravessar o hangar e
desaparecer dentro do navio, como um coelho buscando reftigio em sua toca. Em
alguns casos, tamanho desrespeito poderia significar o fim da carreira de um
homem. No entanto, embora Highfield fosse um velho rabugento, McManus tinha
muito respeito por ele. Nio queria que o comandante encerrasse a carreira
profissional em desonra. Enquanto acenava para os marinheiros retomarem o
trabalho, o almirante refletiu que, por mais que amasse a esposa e as filhas, para
ser sincero, se fosse seu navio, ele provavelmente teria reagido da mesma forma.



Durante a viagem, as esposas tiveram palestras e demonstragoes prdticas
sobre prnhlemus referentes ao racionamento nas compras e no preparo da
comida. Suas por¢des nos estdgios finais da viagem sofreram uma pequena
redugdo, para que o efeito da mudanga para uma alimentagdo racionada
ndo fosse severo demais.

DAILY MIRROR, 7 DE AGOSTO DE 1946

CINCO DIAS

Com uma mudanga de humor tdo abrupta e inflexivel como acontecia com as
esposas a bordo, as condi¢des do mar pioraram muito no trecho conhecido como
Sydney Heads. Os homens diziam, com um misto de alegria e apreensdo, que a
Grande Bafa Australiana indicaria quem eram os verdadeiros marinheiros entre
cles.

Era como se, apds ter dado a tripulagdo uma falsa sensagdo de seguranga, o
destino decidisse mostrar a vulnerabilidade ¢ a imprevisibilidade do futuro deles.
O mar azul tranquilo se tornou mais escuro e barrento, e logo surgiram enormes
ondas ameagadoras. O vento, antes uma brisa suave, soprava rajadas fortes, logo
intensificadas para um verdadeiro vendaval. Uma tempestade atingiu os homens
que, mesmo sufocados pelas roupas impermedveis, se empenhavam para prender
com mais firmeza os avides nos conveses. O navio era jogado para o alto e depois
voltava a atingir as ondas, rangendo com o esforgo.

Foi nesse momento que as passageiras, que haviam passado os dias anteriores
vagueando pelos conveses como um bando alvorogado, se recolheram para suas
respectivas cabines, primeiro uma a uma, depois em grupos. As que conseguiam
se manter de pé seguiam com dificuldade pelos corredores, cambaleantes e



pélidas, apoiando-se nas paredes. As palestras foram canceladas, assim como o
treinamento em botes salva-vidas que estava programado, quando ficou claro que
apenas um ntmero muito pequeno de mulheres conseguiria participar. As oficiais
distribuir

ainda em condi¢des de andar se empenharam ao médximo pa
remédios para enjoo.

O estrondo do mar atingindo o navio, o som intermitente da sirene e o
incessante ruido de correntes e avides tornava impossivel dormir. Avice e Jean
(tinha que ser Jean, nio ¢ mesmo?) estavam deitadas em seus beliches, voltadas
para seus mundos particulares de ndusea e infortinio. Pelo menos, o mundo de
Avice era particular, mas ela sabia cada sintoma de Jean: que seu estbmago
estava revirado, que até um pedaco de pio seco a fizera vomitar do lado de fora
do refeitério no convés de voo, que aquele terrivel fornalheiro que as seguira até a
lavanderia tinha comido um sanduiche de queijo com Vegemite bem na frente
dela s6 para deixd-la ainda mais enjoada. E, como se nio bastasse, ele comia de
boca aberta...

— Sim, sim, Jean. Posso imaginar a cena — dissera Avice, tapando os ouvidos.

— Vocé nido vem tomar chd? — perguntou Margarcl, pﬂmda no vio da porta.
— Hoje também tem paté de carne.

A cachorrinha estava dormindo na sua cama, aparentemente sem se importar
com 0 mau tempo.

Jean se virou para a parede. Sua resposta, talvez positiva, foi inaudivel.

— Vamos, entdo, Frances? — convidou Margaret. — Acho que seremos s6 eu
e vocé.

Margaret Donleavy conhecera Joseph O'Brien dezoito meses antes, quando seu
irmao Colm o levara para casa depois do pub, com outros seis ou sete amigos que
tinham passado a conviver com os Donleavy durante os tltimos meses da guerra.
Era o jeito que seus irmdos encontraram de manter a casa cheia apés a morte da
mie, dizia Margaret. No inicio, eles nio conseguiram suportar o vazio que ficara,
o silencio ensurdecedor causado pela auséncia de uma pessoa tranquila. Seu pai e
os irmdos ndo queriam que ela e Daniel ficassem sozinhos enquanto eles
afogavam a tristeza no pub (eram atenciosos, por mais que nem sempre
demonstrassem), por isso, durante vdrios meses, levaram o pub para a fazenda.
Havia dias em que cerca de quatorze ou quinze homens se amontoavam na parte
de trds da picape, com a presenga frequente de americanos cheios de destilados e



cerveja, ou irlandeses, cujas cangdes deixavam Murray com ldgrimas nos olhos.
Todas as noites a casa era preenchida pelo som de homens cantando e bebendo.
De vez em quando, Daniel chorava, tentando entender tudo aquilo.

— Joe era o tnico que ndo me convidava para sair nem me perturbava —
contou ela a Frances, ao atacar o puré de batatas assim que se sentaram no
refeitério quase vazio. — Os outros me tratavam como se eu fosse uma gargonete
ou tentavam me apalpar quando meus irmdos ndo estavam olhando. Certa vez,
precisei bater com uma pd em um deles, que foi atrevido demais no curral das
vacas. — Ela segurou a bandeja de metal antes que deslizasse para o outro lado
da mesa. — Ele nunca mais voltou.

Uma semana mais tarde, Colm havia flagrado outro amigo espiando pelo
buraco da fechadura do banheiro, e ele, Niall ¢ Liam tinham dado uma surra
histérica no sujeito. Depois disso, acabaram parando de levar homens para casa.

A ndlo ser Joe, que ia todos os dias. Ele provocava Daniel, que achava graca,
dava conselhos ao pai dela sobre a fazenda, pois seu préprio pai também tinha
uma pequena propriedade rural em Devon. Ele a observava discretamente e
oferecia cigarros e meias de nylon pequenas demais para ela.

— No fim das contas, tive que perguntar por que ele sequer havia me chamado
para sair. Ele disse que pensou que, se ficasse tempo demais na nossa casa, eu
acabaria achando que ele fazia parte da mobilia.

Eles tinham saido pela primeira vez exatamente trés meses antes de a Forga
Aérea dos Estados Unidos jogar a bomba atomica em Hiroshima. O casamento
acontecera algumas semanas depois, durante o dltimo dia de folga de Joe.
Margaret usara o vestido de noiva da mae. Ela sabia que seriam felizes juntos.
Dizia que Joe era igual aos seus irmdos: nio levava nem ela nem a si mesmo
muito a sério.

— Ele ficou contente com o bebé?

— Quando contei que estava grdvida, ele perguntou se o bebé ia nascer na
época em que os cordeiros davam cria.

Ela riu com desdém.

— Ele nio faz o tipo roméntico — observou Frances, sorrindo.

— Romantismo ndo é mesmo o forte dele — concordou Margaret. — Mas
ndo me importo. Nunca liguei muito para essas frescuras. Depois de passar a vida
inteira com quatro homens em uma fazenda, é dificil associar romance as
pessoas do mesmo sexo daquelas que passaram anos esfregando meleca em vocé
embaixo da mesa da cozinha. — Ela riu de novo, comeu mais uma garfada de
puré e prosseguin: — Eunem pensava em me casar. Para mim, casamento tinha



mais a ver com cozinhar e lavar meias. — Baixou os olhos para o préprio corpo e
seu sorriso desapareceu. — De vez em quando ainda me pergunto como
consegui acabar assim.

— Sinto muito pela sua mae — disse Frances.

Margaret reparou que ela havia repetido o puré, mas ainda assim estava
magra como um cani¢o. No seu caso, a posicdo do bebé nao lhe permitiria dar
mais uma garfada sem ter uma indigestdo. A sobremesa foi um manjar que o
chef gostava de comparar com uma bela nadadora, como explicou, rindo, porque
tremia no prato e tinha lindas curvas.

— Como foi que ela morreu? Ah, me desculpe — acrescentou Frances ao ver
o rosto pilido de Margaret enrubescer. — Nio quis ser... indelicada. E coisa de

enfermeira.

— Nio... ndo se preocupe. — disse Margaret.

Elas se agarraram 2 mesa, que estava presa ao chdo, e com os bragos
impediram que sal, pimenta e copos saissem voando.

— Foide repente — explicou, por fim, quando o balango do navio diminuiu. —
Ela parecia estar bem, e um minuto depois... se foi.

O refeitério estava quase em siléncio, exceto pelo murmiirio das mulheres
corajosas ou resistentes o suficiente para continuar ali, contemplando a comida, e
pelo ruido ocasional de alguma louga ou bandeja se espatifando no chao, vitima
da faria de mais uma onda. As filas dos primeiros dias tinham desaparecido, ¢ as
poucas jovens ainda com apetite passavam vdrias vezes na frente das travessas,
demorando para decidir.

— Eudiria que esse ¢ um bom jeito de partir — observou Frances. Seus olhos,
quando encarou Margaret, estavam limpidos e firmes, de um azul vivo. — Ela
ndo deve ter sentido nada. — Fez uma pausa e, em seguida, acrescentou: — I
verdade, coisas muito piores podiam ter acontecido com ela.

Margaret com certeza teria refletido mais sobre essa frase se ndo tivesse
escutado risos vindo de um canto do refeitério. O que a principio era um barulho
de fundo ji durava alguns minutos, mas se tornara bem audivel, e parecia
aumentar e diminuir de acordo com a intensidade das ondas.

As duas olharam para trds e descobriram que algumas mulheres nio estavam
mais sozinhas: contavam com a companhia de varios homens com macacdes de
trabalho. Margaret reconheceu um deles, que ela cumprimentara no dia anterior,
ao encontrd-lo limpando o convés. Os homens estavam agrupados em torno das
mulheres, que pareciam contentes em receber um pouco de atengdo masculina.

— Jean devia estar aqui — disse Margaret, distraida, antes de voltar a atengdo



para o prato.

— Acha que devemos levar alguma coisa para elas? Um pouco de puré de
batata? — sugeriu Frances.

— Jd vai estar frio quando chegarmos a cabine. Além disso, ndo gostaria que
Jean comesse alguma coisa em cima do meu beliche. J4 basta 0 mau cheiro de
agora.

Frances olhou para o lado de fora e contemplou o mar enfurecido, cujas ondas
as vezes quebravam com violéncia nas janelas manchadas de sal.

Ela era reservada, deduziu Margaret, o tipo de pessoa que parece estar
sempre com outro assunto na cabega, mesmo quando € ela quem estd falando.

— Espero que Maude Gonne esteja bem — disse, em voz alta.

Frances se virou, como se tivesse sido distraida de pensamentos distantes.

— Estou dividida entre a vontade de conferir se ela estd realmente bem ¢ a
sensagdo de que ndo vou aguentar passar mais um minuto naquela maldita
cabine. Estou enlouquecendo. Principalmente com aquelas duas reclamonas —
continuou Margaret.

Frances assentiu de forma quase imperceptivel. Fra o médximo que ela faria
para demonstrar que concordava, suspeitava Margaret. No entanto, ela se
inclinou a frente para que a escutassem apesar do barulho no refeitério.

— Podemos levd-la mais tarde para dar uma volta no convés, se vocé quiser.
Para tomar um pouco de ar. Vocé poderia colocd-la naquela cesta de vime e a
esconderfamos debaixo de um casaco.

— Ol4, senhoras.

Era o mecanico. Margaret se sobressaltou, depois olhou para trés dele, onde
estavam as garotas agitadas com quem ele acabara de falar. Algumas, inclusive,
continuavam olhando para ele por cima do ombro.

— Bom dia — respondeu ela em tom seco.

— FEu estava agora mesmo conversando com minhas amigas ali ¢ achei que
devia comunicar a vocés que vai ter uma festinha de “boas-vindas a bordo” no
alojamento dos fornalheiros esta noite. — Ele tinha um sotaque e uma
desenvoltura que lhe davam bastante autoconfianca.

— Obrigada por ter pensado em nés — respondeu Margaret, tomando um
gole de chd —, mas tem uma pessoa que fica de olho na nossa porta.

— Naio esta noite, senhoras. Os monitores da moralidade foram dispensados
por causa do mau tempo. Teremos uma ou duas noites de liberdade. — Piscou
para Frances. Parecia que piscava sem parar desde que nascera. — Vai ser
divertido. Arranjamos algumas bebidas, podemos jogar cartas e talvez apresenti-



las a alguns costumes ingleses.
Margaret ergueu os olhos para o teto.
— Nao ¢ para nés, obrigada.
— Cartas, madame, jogos de carta
ofensa. — Nio sei o que pensou. Que coisa! A senhora ¢ uma mulher casada e

— Sua expressdo demonstrava espanto e

tudo o mais...

Mesmo sem querer, Margaret riu.

— Bem, uma partida de cartas nio faz mal a ninguém. O que vocés jogam?

— Gin rummy. Newmarket. Ou o velho e conhecido poquer.

— O tnico que é realmente um jogo de cartas — disse ela —, mas s6 jogo por
dinheiro.

— Esse ¢ o tipo de mulher que me agrada.

— F provivel que euacabe com vocé. Aprendi com os melhores.

— Vou correr o risco. Nem quero saber de quem vou tirar o dinheiro.

— Ah, mas vai ter espago para mim? — perguntou ela, se recostando na
cadeira para deixar sua barriga bem visivel. Esperou para ver a reagdo do rapaz.

Ele hesitou apenas por uma fragdo de segundo.

— Arranjaremos espaco para a senhora. Qualquer jogador decente de poquer
é bem-vindo no alojamento dos fornalheiros.

Foi como se eles tivessem reconhecido alguma coisa um no outro.

— Dennis Tims.

Ele estendeu a mio, que ela apertou.

— Margaret... Maggie... O'Brien.

Ele fez um sinal com a cabeca para Frances, que ndo tinha estendido a mao.

— Estamos quase na mesma dire¢do de vocés, quatro conveses abaixo.
Descam a escada ao lado dos banheiros dos oficiais, depois sigam o som da
diversdo.

Ele se despediu, comegou a se afastar, depois acrescentou, em voz baixa

— Se ficar entalada na escada, Mags, dé um grito que mandarei alguns
colegas para ajudar.

A perspectiva de passar algumas horas na companhia de homens deixou
Margaret visivelmente animada. Nao estava atrds de um flerte, ao contrdrio de
outras mulheres, apenas do mesmo descomplicado ambiente masculino que tinha
em casa. Ela suspirou fundo. A presenca de Dennis Ihe mostrara como era dificil
sua nova vida em meio apenas a mulheres.

— Fle parece um cara legal — comentou, em tom alegre, se levantando da
mesa com dificuldade.



— E verdade — concordou Frances, seguindo para o carrinho das bandejas
para lavar.

— Voce vai comigo, Frances?

Margaret precisou se apressar para acompanhar o ritmo da colega alta ¢
magra que seguia a passos largos pelo corredor, mantendo o equilibrio apesar do
balango forte do navio. Frances ficou com o rosto virado para o outro lado
enquanto Dennis conversava com a gente, pensou Maggie. Passaram-se alguns
minutos até que ela se deu conta de que, ao longo das duas horas que haviam
passado juntas, Frances nio dissera uma palavra sequer sobre si mesma.

Querido George,

Espero que esta carta chegue até vocé e que sua perna esteja bem melhor.
Nao tenho certeza se vocé recebeu a tiltima que mandei, porque faz muito tempo
que ndo tenho resposta. Tomei a liberdade de numerar esta para que vocé possa
saber em que ordem foram mandadas. Todos nds estamos bem aqui em
Tiverton. O jardim estd simplesmente lindo, e os canteiros novos estdo prontos.
FPatrick anda trabalhando muito, como sempre, e contratou um novo sujeito
para ajudd-lo com algumas das contas maiores. Isso fez aumentar para cinco o
numero total de empregados, o que representa uma despesa e tanto nestes anos
de orgamento reduzido.

Estou ansiosa para receber noticias suas, George, porque jd perguntei
diversas vezes se vocé quer assumir o aluguel do chalé que fica no limite da
propriedade dos Hamworth. Falei pessoalmente com Lorde Hamworth (nos
vimos algumas vezes nos encontros promovidos por sua esposa) e ele disse que
fica muito feliz em considerar seu nome, tendo em vista os relatos brilhantes do
seu servico. No entanto, ele precisa de uma resposta rdpida, meu querido, pois
outras pessoas também demonstraram interesse. Hd uma professora
aposentada na casa ao lado, a Sra. Barnes, uma excelente pessoa, de
Cheltenham. E jd encontramos alguém para ajudd-lo, portanto ndo precisa se
preocupar em esquentar seus jantares!

E, como eu jd disse, Patrick vai ficar feliz em apresentd-lo ao que hd de
melhor na sociedade de Tiverton. Ele é um nome importante no Rotary Club
local e conseguiria colocar vocé em contato com as pessoas certas da regido.
Agora que terd algum tempo livre, que tal se associar ao clube de automéveis
local? Ou talvez praticar um pouco de iatismo? Tenho certeza de que vocé vai
continuar amando barcos até os tltimos anos da sua vida.

Outro militar aposentado acabou de se mudar para cd com a esposa, mas



acho que ele pertence a Forga Aérea, entdo vocé teria alguém com quem dividir
suas “historias de guerra”. Tenho a impressdo de que é uma pessoa reservada
— ndo trocou uma palavra comigo na rua! — e parece ter um problema no
olho. Imagino que seja um ferimento de guerra, embora Marjorie Latham jure
que ele pisca para ela.

Tenho que ir agora, George, ndo sem antes avisar que nossa irmd estd um
pouco melhor. Ela pediu para agradecer por tudo que vocé fez, e disse que em
breve espera poder lhe escrever pessoalmente. Ela tem enfrentado a perda com
muita coragem.

Rezo, como sempre, para que sua viagem ocorra em seguranga.

Da irma que o ama,
Iris

Sentado em sua cidmara, com uma das mios na taga de vinho de cristal e
outra no garfo que distraidamente erguera para levar a boca, o comandante
Highfield lia a carta que relutava em abrir desde Sydney. O garfo ji estava
suspenso havia vidrios pardgrafos, e quando chegou ao final da carta, o
comandante o largou e empurrou para longe seu prato de filé de presunto com
batatas cozidas que jd esfriara.

Ele ficara contente com a mudanga no tempo: era mais ficil administrar a
presenga das mulheres quando elas ficavam confinadas em seus beliches e
cabines e, com excegdo de dois casos sérios de vomito ¢ da garota que ganhara
hematomas ao cair do beliche de cima, a enfermaria nido tinha sido muito
utilizada. Ainda assim, ele ndo estava conseguindo tirar o médico da cabeca.

No inicio, atribuira o problema a umidade. A dor aguda que sentia seria
consequéncia do reumatismo, causado pela repentina queda na pressdo. A dor na
perna, no entanto, se tornara cada vez mais insistente e também ndo era a
mesma de antes, pois as vezes ficava mais penetrante, como um sinal de
perversidade. Ele sabia que precisava se consultar: 0 médico em Sydney insistira
que era necessdrio. Mas tinha certeza de que, se descobrissem o que ele
suspeitava, teriam uma boa razdo para privi-lo daquela dltima viagem. Ele seria
mandado de avido para casa. E até mesmo um navio cheio de mulheres era
preferivel a navio nenhum.

Alguém bateu na porta. Como se por reflexo, Highfield escondeu a perna
embaixo da mesa.

— Entre.

Era Dobson, carregando um calhamaco de papéis.



— Desculpe incomodi-lo, comandante, mas trouxe a lista atualizada dos
doentes. Achei que gostaria de saber que cinco das oito oficiais ndo tém condigdes
de trabalhar.

— Todas doentes?

— Quatro doentes, comandante. A outra precisa ficar de repouso porque caiu
da escada ao lado da sala de transmissdo e torceu o tornozelo.

Dobson olhava fixo para a comida intocada. Sem ddvida, mais tarde seria
relatado na praga-d’armas e discutiriam o motivo disso, pensou Highficld.

— Que diabo ela estava fazendo fora da sala de transmissdo?

— Estava perdida, comandante.

Dobson recuperou com destreza o equilibrio quando o chio balangou sob seus
pés e a chuva bloqueou a visdo pela janela.

— Um dos mecénicos encontrou duas jovens no depésito de farinhas nimero
dois hoje de manha. De algum jeito, elas conseguiram se trancar ld dentro.
Parece que muitas ndo sabem ler mapa.

O vinho deixara um gosto dcido na boca. Highfield suspirou baixinho.

— E como vao ficar as rondas desta noite?

— Pensei em requisitar alguns fuzileiros navais para essa tarefa, comandante.
Clive e Nicol sio muito responsdveis. Para ser sincero, nio acho que teremos
muitos problemas com as mulheres durante a travessia. Eu diria que pelo menos
metade delas estd ocupada demais choramingando na cama para fazer alguma
besteira. Os refeitérios estio quase vazios.

Dobson tinha razao. No fundo, Highfield esperava que o mau tempo durasse as
seis semanas inteiras.

— Otimo. Coloque os homens para fazer isso. Como estd o nivel da dgua?

— Naio ¢é dos piores, comandante. Estamos quase conseguindo alcangar o nivel
mdximo, mas devo dizer que os sistemas deste bom e velho navio estio bem
cansados. O maquindrio parece resistir ainda gracas a alguns remendos ¢ sorte.
De todo modo, é bom que muitas mulheres fiquem na cama. — Ele riu. —
Menos cabelos para lavar, essas coisas.

— Isso mesmo. Bem, tenho pensado no assunto. Nio se esquega de
providenciar mais uma palestra sobre a regra da economia de dgua. E que seja
compulséria. Para quem desrespeitar, a ameaca de ficar sem dgua nos trés dias
antes do reencontro com os maridos deve resolver a questo.

Dobson saiu da cdmara. Havia algo irritante no modo como ele andava.
Sonhava com o cargo de comandante, conforme Rennick, intendente de
Highfield, lhe contara mais de uma vez. Ele ficava feliz com a promogdo dos



homens que tinham trabalhado sob seu comando, mas algo em Dobson o
incomodava. Alguma coisa nos olhos daquele sujeito lhe dizia que, fosse pelo que
acontecera com Hart ou pela sua aposentadoria iminente, ele podia se considerar
descartado. Apesar do seu histérico, da sua posi¢do, Highfield ndo era mais um
homem com quem contavam.

— Esse sujeito ¢ um cretino — disse Rennick quando chegou para recolher o
prato do comandante.

Ele trabalhava com Highfield havia quase dez anos, ¢ dava suas opinides com a
confianca de quem tinha um longo relacionamento.

— E um cretino, mas ¢ o tinico imediato que tenho.

— Os homens ndo o respeitam. Ele ndo vai ajudar em nada nesta viagem.

— Sabe de uma coisa, Rennick? Cretino ou nio, neste momento Dobson é a
menor das minhas preocupagdes.

O intendente deu de ombros. Seu rosto enrugado de escocés estava fixo no
comandante com uma expressdo que sugeria que os dois sabiam mais do que
preferiram contar. Quando ele saiu da cAmara, os olhos de Highfield voltaram
para a carta a sua frente, em cima da mesa de mogno. Depois pegou a taga de
vinho com uma das maos e com a outra jogou o papel no lixo.

Dennis tinha se enganado a respeito do fuzileiro naval. Quando Margaret e
Frances voltaram para a cabine, ele estava ali do lado de fora, com a mio
erguida como se fosse bater na porta.

— Eil — gritou Margaret, tentando correr pelo corredor, apesar da sua
barriga pesada e do chio instivel. — Ei!

O fuzileiro baixou a mdo para permitir que Margaret parasse entre ele ¢ a
porta.

— Posso ajudar? — perguntou ela, ofegante e segurando a barriga.

— Trouxe alguns biscoitos para as senhoras. Ordem do comandante. Estamos
fazendo isso com quem estd doente.

— Elas estio dormindo — argumentou Margaret. — E melhor nio incomodi-
las, ndo ¢ mesmo, Frances?

A colega encarou o homem, mas logo desviou o olhar.

- E sim.

— Frances ¢ enfermeira — explicou Margaret. — Ela sabe o que ¢ melhor
para quem estd doente.



Houve um breve siléncio.

— Biscoitos costumam ajudar — disse Frances.

O fuzileiro segurava o pacote com ambas as maos.

— Posso deixd-los com a senhora, entio?

— Sim, obrigada.

Margaret segurou o pacote de biscoitos e se encolheu: o bebé nio tinha
gostado da movimentagdo.

O fuzileiro estava com os olhos fixos em Frances. Quando percebeu que
Margaret o observava, desviou rapidamente o olhar.

— Nio vou estar aqui esta noite. Alguns colegas estio doentes por causa do
mau tempo, entdo preciso ajudar nas rondas. Mas tenho permissio para passar
aqui, se quiserem. — Ele falava depressa, como se ndo se sentisse a vontade com
uma conversa descontraida.

— Naio serd preciso. Ficaremos bem — respondeu Margaret, com um grande
sorriso. — De qualquer jeito, obrigada. E ndo precisa nos chamar de “senhora”.
Parece um pouco... formal.

— Sio ordens, senhora.

— Ah. Ordens.

— Isso mesmo.

Ele ergueua mio para se despedir.

— At logo, entdo. E obrigada pelos biscoitos — disse Margaret, acenando
com a ponta dos dedos.

Fla estava rezando para que Maude Gonne, alertada por sua voz, nao latisse.

Quando elas abriram a porta, Jean acordou, erguendo o rosto pilido que
estivera embaixo do cobertor. Ela recusou os biscoitos e se sentou devagar,
deixando a mostra a parte de cima da camisola de flancla estampada com
pequenos botdes de rosa. Margaret reparou que ela tinha uma aparéncia
surpreendentemente jovem.

— Acha que devemos levar alguma coisa? — perguntou Margaret.

Maude Gonne tinha pulado para o seu colo e tentava lamber seu rosto.

— Levar alguma coisa para onde?

— Para a festa de hoje. Uma bebida ou outra coisa.

— Eunido vou — avisou Frances.

— Vocé precisa ir! Nao posso ir sozinha.

Jean semicerrou os olhos, que estavam sombreados.

— Iraonde? — murmurou.

— A uma festinha 14 embaixo — respondeu Margaret. — Combinei de jogar



uma partida de pdquer. Vou para 1d depois de levar Maude Gonne para um
rdpido passeio. Vamos, Frances, vocé nio pode ficar aqui sentada a noite inteira.
Vaiacabar entediada.

— Nio ¢é programa para mim — comentou Frances, mas sem parecer muito
segura.

— Posso te ensinar a jogar.

— Vocés ndo vio me deixar aqui sozinha — reclamou Jean, jogando as pernas
por cima da beirada do beliche.

— Tem certeza? — perguntou Margaret. — O mar estd muito agitado 14 fora.

— E melhor do que vomitar na companhia da “Sra. Arrumadinha” — disse ela,
apontando o polegar para a silhueta adormecida de Avice, no beliche do lado
oposto, onde estava pendurado um longo robe de seda rosa-claro. — Vou com
vocé. Nio posso perder essa festa. Vai ser a coisa mais divertida que acontece
aqui desde que partimos.

Se Margaret achara as cabines das esposas estreitas, era porque nio imaginava
que fosse possivel abarrotar virios homens em um lugar tio pequeno como
aquele alojamento, nio muito maior do que a sala da casa de um trabalhador
comum. O primeiro indicador foi o cheiro: 0 mesmo almiscar que caracterizara
os quartos dos seus irmdos na fazenda, porém muito mais forte, mais
concentrado, chegando as suas narinas até mesmo com a porta fechada. Fra o
cheiro de corpos ma

ulinos em contato permanente, proximos demais, lavados
ou ndo; de suor, dlcool e cigarro; de roupa suja e outras coisas sobre as quais nem
Frances nem Margaret queriam pensar. Ndo era nenhuma surpresa: quatro
andares abaixo delas, bem na linha de flutuacdo, era pouco provivel que aquele
lugar tivesse algum dia sentido mais do que um levissimo sopro de ar fresco.
Local

da logo acima da casa de mdquinas a estibordo, a drea também estava
sujeita a uma vibragdo quase constante dos motores enormes, cujo ruido regular e
ensurdecedor fazia o chdo tremer sob seus pés.

— Acho que deviamos voltar — sugeriu Frances.

Ela havia se arrastado até 14 ¢ previsto o problema no fim de cada corredor.
Margaretacabara puxando a colega pela manga, decidida a fazé-la se divertir um
pouco, pelo menos uma vez, a qualquer custo.

— Ao lado dos banheiros dos oficiais, certo? Acha que sio estes?

— Nio vou entrar para conferir — respondeu Jean.



Durante os minutos que se passaram entre sair da cabine e descer a escada,
cla tinha recuperado a cor no rosto. Atrds de Jean, Frances tropegava e tentava
retomar o equilibrio apesar do balango do navio.

— K aqui. Old? — gritou Margaret e bateu timidamente na porta, sem saber
se alguém conseguiria ouvir em meio a tanto barulho. — Dennis estd af?

Houve um segundo de siléncio e logo depois uma explosio de comemoragdo e
assobios. Alguém gritou:

— Animem-se, companheiros, temos visita!

Ap6s vdrios minutos, durante os quais Margaret e Frances ficaram se
perguntando se ndo seria melhor ir embora, e Jean tentou, sem sucesso, espiar
pela pequena fresta iluminada, a porta se abriu. Dennis apareceu, cheiroso, com
uma camisa bem passada e uma garrafa com um liquido 4mbar. Abriu os bragos
para convidd-las a entrar.

— Senhoras — disse, fazendo uma mesura —, bem-vindas ao verdadeiro
coragdo do Victoria.

Dos trinta ¢ dois homens alojados naquele sctor, apenas metade estava
presente, e mesmo assim as mulheres ficaram tdo préximas do sexo oposto que,
em circunstincias normais, teriam esperado um noivado iminente. Frances
passou a primeira meia hora espremida no tnico pedacinho livre da parede, pois
a presenga de tantos homens, virios sem camisa, parecia deixi-la aterrorizada
demais para se sentar. Jean ndo parava de rir, com o rosto ruborizado, e gritava
“Atrevidos!” num tom de voz falsamente rigido toda vez que ndo conseguia pensar
em nada mais interessante para dizer, o que acontecia com frequéncia. Talvez
Margaret fosse a que se sentia menos incomodada: devido a sua condi¢do de
grdvida e por ter sempre convivido com vdrios homens, ela os deixava a vontade
para que a tratassem quase como uma irma. Depois de uma hora, ela ndo s6
havia ganhado vdrias partidas de pdquer, como respondera a diversas perguntas
sobre as melhores coisas para escrever nas cartas para as namoradas, sobre
como lidar com sogras intrometidas e até sobre qual gravata usar em um evento
civil. O ar estava denso por causa da fumaga do cigarro, das emanagdes etilicas e
dos eventuais palavrdes, seguidos por um pedido de desculpa, como concessdo a
presenga das mulheres. No canto oposto, um homem ruivo ¢ magro feito um
palito tocava trompete tranquilamente. Estava sendo ignorado por todos, o que fez
Margaretachar que ele devia tocar todas as noites.

— As senhoras aceitam um drinque? — perguntou Dennis, se inclinando na
dire¢do delas com dois copos nas maos.

Elas logo compreenderam que ele ndo seguia as normas gerais do navio.



Bebida, cigarro, empréstimo até o dia do pagamento, tudo isso flufa dele e para
ele como dgua. Frances, que havia sido convencida a se sentar ao lado de
Margaret, balancou a cabega. Ela parecia ser imune as manifestacdes de
admiragdo dos homens, e passara tanto tempo olhando fixo para os seus sapatos
que Margaret se sentiu culpada por ter insistido que ela viesse. Jean, enquanto
isso, jd bebera dois copos e cada vez dizia mais besteira.

— Vi com calma, Jean — sussurrou Margaret. — Lembre-se de como passou
mal mais cedo.

— Dawy estd dizendo que a bebida vai fazer bem ao meu estomago —
argumentou Jean, cutucando o homem ao seu lado.

— Farrer ben ao estbomaco? — repetiu Jackson, um dos marinheiros que tinha
achado o sotaque delas fascinante, e imitava tudo o que diziam.

— Espero que ndo acredite no que essa gente fala — disse Margaret,

erguendo as sobrancelhas. — Vai fazer bem ao seu estomago, sem duvida!

— Foi isso que o seu Joe lhe disse também, ndo foi? — perguntou Dennis,
apontando para a barriga de Margaret. Os outros riram.

Havia barras metilicas nas paredes para sustentar as redes, e fileiras de
armdrios com tranca, todos identificados com cartdes-postais ou etiquetas com os
nomes dos usudrios escritos 3 mdo. No pequeno espago que restava da parede,
fotos de artistas com pouquissima roupa disputavam espago com outras
desbotadas e menos glamorosas de namoradas, esposas e filhos sorridentes,
lembrangas amareladas pela nicotina de outros mundos, mais amplos ¢ distantes.
Ali em volta, os homens que ndo estavam jogando cartas nas mesas de madeira
descansavam nas redes, escreviam cartas, dormiam, fumavam, liam ou
observavam a cena, simplesmente aproveitando a presenga das mulheres. Como
sinal de respeito, a maioria tinha colocado a camisa, e vdrios ofereceram balas,
cigarros ¢ até mostraram fotos para que elas admirassem suas namoradas.
Apesar da falta de espago, Margaret ndo se sentia ameagada, como acontecia na
época em que seu pai levava para casa todos aqueles sujeitos do pub. Os homens
eram hospitaleiros, simpdticos e flertavam com discri¢do. Margaret entendia a
situagdo: apés meses longe de quem eles amavam, contar com a presenga de
alguém que lhes fizesse lembrar de um mundo sem guerra, sem soldados nem
combates, era suficiente. Ela sentira 0 mesmo quando vira homens vestindo um
uniforme igual ao de Joe.

— Frances? Tem certeza de que ndo quer jogar uma partida?

Margaret ganhara de novo. Dennis tinha assobiado ¢ jogado as cartas na mesa,
prometendo uma revanche impiedosa quando se encontrassem novamente. Para



ele, parecia 6bvio que teria uma proxima vez.

— Nio, obrigada — respondeu Frances.

— Vocé seria muito boa no poquer.

Com certeza. O rosto de Frances estava impa
deixavam transparecer o desconforto que Margaret sabia que ela estava sentindo.

ivel, suas fei¢des elegantes ndo

Ela mencionara virias vezes naquela noite que Frances era enfermeira, ¢ em
todas as ocasides a colega tentara desconversar para ndo ter que contar sobre
seus anos de servigo. Até entio, fizera isso com delicadeza.

— Sua amiga estd bem? — perguntou Dennis, baixinho.

— Sim, ela s6 é um pouco timida. — Margaret ndo tinha outra explicagdo a
dar.

Ela baixou a cabeca, constrangida pela alegada familiaridade com uma
mulher que conhecia havia pouco tempo.

— Un poc timid — murmurou o marinheiro atrds dela.

— Cale a boca, Jackson. Entdo, onde estd seu marido?

— Na Marinha — respondeu Margaret. — Joseph O'Brien. E mecénico do
Alexandra.

— Mecianico? Ei, pessoal, Mags ¢ uma das nossas. Esposa de um mecanico.
Assim que olhei para vocé, percebi que tinha bom gosto.

— E aposto que vocé olha para muitas mulheres.

Margaret ergueu as sobrancelhas.

— Muito poucas com bom gosto — acrescentou seu colega.

Jogaram mais quatro ou cinco partidas. O clima ficou mais tranquilo com a
ajuda do pdquer, e aos poucos as jovens foram deixando de se sentirem estranhas
ali. Margaret sabia que havia grande chance de ela se dar bem com Dennis: ele
era o tipo de homem que gostava de companhia feminina se estivesse descartada
a possibilidade de conquista sexual. No inicio, ela achara que sua gravidez poderia
dificultar as coisas durante a viagem, mas agora percebia que seu estado talvez
tornasse tudo mais fcil.

Melhor ainda, paradoxalmente, era que os homens nio a definiam pela sua
barriga. Quase todas as mulheres que cla encontrara até entdo no navio tinham
perguntado com quantos meses estava, se esperava um bebé “bom” (ela se
questionava o que seria um bebé “ruim”), se preferia menino ou menina. Era
como se ela houvesse deixado de ser Margaret para se tornar uma incubadora
ambulante. Algumas queriam tocar sua barriga e confidenciavam no seu ouvido,
sem que ela perguntasse nada, que sonhavam em ter filhos. Outras, feito Avice,
olhavam para o seu corpo com desdém ou simplesmente ndo mencionavam a



gravidez, como se tivessem medo de que de algum modo pudesse ser contagiosa.
Margaret quase nunca tocava no assunto: atormentada pelas lembrangas das
vacas da fazenda do pai parindo, ela ainda nido se reconciliara com seu destino
biolégico.

Jogaram duas, trés, muitas outras partidas. A sala estava cada vez mais
enfumacgada. O homem no canto tocou duas musicas que ela ndo reconheceu no

trompete, depois The Green Green Grass of Home, em um ritmo mais rdpido do

que de costume. Os homens haviam interrompido o jogo para cantar. Jean se
enfiou no meio deles e os acompanhou com a voz desafinada, mas acabou
esquecendo a letra dos versos finais. Ela quase caiu no chio de tanto rir.

Ja era tarde, ou pelo menos parecia: sem luz natural nem relégio, era
impossivel saber se o tempo parara ou se as horas tinham avancado madrugada
adentro. O resto da noite transcorreu entre partidas ganhas ou perdidas, as risadas
de Jean, o trompete no canto, e sons que, com um pouco de imaginagao, podiam
lembrar vagamente sua casa.

Margaret largou as cartas e concedeu a Dennis um segundo para perceber
que tinha perdido.

— Acho que estd me devendo, Sr. Tims.

— Estou quebrado — confessou ele, com falsa consternagdo. — Posso acertar
com pacotes de cigarro? Pode dar para o seu marido.

— Fique com eles — respondeu ela. — Estou com muita pena para tirar mais
alguma coisa de vocé.

— E melhor voltarmos para a nossa cabine. Estd ficando tarde — disse
Frances, a tnica delas que continuava tensa e formal.

Ela olhou ostensivamente para o relégio e depois para Jean que, deitada em
uma rede, ndo parava de rir enquanto lia uma revista em quadrinhos que um
jovem marinheiro lhe emprestara.

Faltavam quinze minutos para a meia-noite. Margaret se levantou sem 4nimo,
triste por ter que ir embora.

— Foi 6timo, rapazes, mas acho que devemos ir enquanto estd tudo bem.

— Nio querem ser mandadas para casa em um bote salva-vidas?

A expressido de Frances deixava claro que, por virios segundos, ela levara o
comentirio dele a sério.

— Mais uma vez, muito obrigada pela hospitalidade.

— Hopidalidade — murmurou Jackson.

— Nés é que agradecemos — retrucou Dennis. — Quer que um de nds
verifique se o corredor estd livre? — De repente, seu tom de voz ficou mais sério:



— Ei, Plummer, tenha um pouco de respeito.

A musica parou. Todos os olhos se voltaram para onde Dennis olhava. Como
quem ndo quer nada, o dono da revista em quadrinhos que Jean lia tinha colocado
a mdo na parte interna da coxa dela, mas jd a retirara. Nio ficou claro se Jean
estava bébada demais para ter percebido. De todo modo, houve uma sensivel
mudanca no clima. Por alguns segundos, todos ficaram quictos.

Depois, Frances deu um passo a frente.

— Sim, vamos embora, Jean! — insistiu ela, como que reanimada. — Levante-
se dessa rede. Precisamos voltar.

— Desmancha-prazeres!

Jean meio que deslizou, meio que caiu da rede, jogou um beijo para o
marinheiro ¢ deixou Frances The dar o brago para ajudd-la a ficar de pé.

— Boa noite, rapazes. Obrigada pela excelente noite.

Seu cabelo cafa no rosto, deixando apenas o sorriso a mostra.

— Precisamos acordar cedo amanha — justificou ela.

Desajeitadamente, balangcou uma das pernas, e Frances se inclinou para
baixar a saia da amiga até uma altura decente.

Margaret assentiu para os homens em torno da mesa ¢ seguiu para a porta.
De repente, se sentiu constrangida, como se s6 naquele instante se desse conta da
cilada em que podiam ter se metido.

Dennis pareceu perceber.

— Desculpe pelo que aconteceu. Foia bebida, mas nio houve m intengdo.

— Nao tem problema — tranquilizou Margaret, abrindo um sorriso neutro.

Ele estendeua méo.

— Volte outra vez. — Inclinouse a frente e murmurou: — Fico enjoado de ver
sempre estas mesmas pessoas.

Ela entendeu o que ele tentava dizer e se sentiu grata.

— E cuadoraria jogar mais pdquer — acrescentou ele.

— Vamos voltar com certeza — confirmou ela, enquanto Frances arrastava
Jean porta afora.

Avice estava acordada quando elas entraram na cabine da forma mais silenciosa
possivel, apesar dos risinhos de Jean.

No caminho, haviam encontrado s6 outras duas jovens, também discretas, que
trocaram com elas um breve sorriso de cumplicidade antes de desaparecerem



numa cabine escura. Margaret, no entanto, vira guardas imagindrios por todo
lado. Seus ouvidos tinham ficado atentos a possiveis gritos como: “Eil Vocés! O que
pensam que estio fazendo?” Fla percebeu, pela expressio séria de Frances, que a
colega se sentia da mesma forma. Nesse meio-tempo, Jean tinha vomitado duas
vezes, felizmente no banheiro dos oficiais, que ficava vazio naquele hordrio. Agora
estava rindo enquanto tentava contar a elas a histéria em quadrinhos que lera.

— FEra muito engragada. Toda vez que a menina fazia alguma coisa...
qualquer coisa... — Jean fez uma expressio de espanto — ...a roupa dela cafa.

— Hildrio — murmurou Margaret.

Ela era uma mulher forte (“parecida com uma bezerra”, costumavam dizer
seus irmdos), mas o bebé, aliado ao peso quase morto de Jean, e o balango
incessante do navio a tinham feito resmungar e suar ao longo de todo o caminho.
Frances suportara a maior parte do peso de Jean e a arrastara em siléncio,
agarrando-se com uma das maos nos canos e corrimios, o rosto contorcido pelo
esforgo.

— Ela estava quase sempre s6 de calcinha ¢ sutid, ou nem isso. Em pelo
menos dois desenhos estava sem nada mesmo. Nadinha. Precisou fazer assim
com as maos...

Jean teve dificuldade para se livrar dos bragos de Frances, que era
surpreendenlemenie forte para uma garota tdo pequena, e ﬁngiu tapar os seios e a
virilha, fazendo um “Ah!” de surpresa.

— Ja chega, Jean!

Margaret tinha espiado pelo canto do corredor que levava 2 sua cabine e viu
que, por sorte, os fuzileiros ndo estavam de servigo.

— Rapido! Talvez a gente s6 tenha um minuto.

Nesse momento, uma mulher surgiu da escuridio e as surpreendeu.

— Ah! — exclamou Frances.

Margaret sentiu o rosto corar.

— O que estd acontecendo, senhoras?

A oficial se aproximou depressa, e seu peito pareceu chegar pouco antes dela.
Era uma das oficiais do corpo técnico ¢ administrativo da Marinha, baixa, de
cabelo ruivo, e que mais cedo as acompanhara até a lavanderia. Havia algo quase
desonesto na sua pressa, como se andasse esperando que alguma infracio fosse
cometida.

— O que estd acontecendo? — insistiu ela. — Sabem que as mulheres ndo tém
permissdo para estarem fora da cabine a esta hora da noite.

Margaret sentiu sua lingua ficar pastosa e nio conseguiu falar.



— Nossa amiga estd enjoada — explicou Frances com calma. — Ela precisou
ir ao banheiro, e achamos que talvez ndo fosse conseguir chegar ld sozinha.

Como se para confirmar, o convés se ergueu sob seus pés e fez as quatro
cambalearem e cafrem na parede. Enquanto deslizava de joelhos, Jean xingou e,
em seguida, vomitou.

— FEla estd mareada?

— Muito — respondeu Margaret, levantando Jean.

— Bem, nio tenho certeza...

— Sou enfermeira — interrompeu Frances.

Sua voz, mesmo tio fraca, consegue ser surpreendentemente autoritdria, notou
Margaret.

— Achei que seria mais higiénico que ela vomitasse longe dos beliches. Tem
outra garota passando mal na cabine — explicou, apontando para a porta.

A oficial olhou para Jean, que continuava de cabega baixa.

— Tem certeza de que é s6 enjoo?

— Ah, sim — insistiu Frances. — Eua examinei, e fora isso ela estd 6tima.

A mulher parecia desconfiada.

— Jd vi casos como este — continuou Frances — enquanto prestava servico no
navio de assisténcia hospitalar Ariadne. — Ela enfatizou a palavra “servigo”, depois
estendeua mao. — Frances Mackenzie.

A oficial estava confusa, incomodada com a situagdo. Margaret tinha certeza
de que era porque ela ndo sabia muito bem o que estava acontecendo.

— Bem, nesse caso...

Ela ndo apertou a mio de Frances, que ficou suspensa. A aparente
desenvoltura com que a enfermeira a baixou fez Margaret se perguntar quantas
vezes seu gesto ja havia sido recusado.

— Bem, entdo vou pedir para retornarem a cabine, ¢ que ndo saiam de 14, a
ndo ser em caso de emergéncia. Como sabem, os fuzileiros navais nio estio de
servigo esta noite, e o toque de recolher precisa ser respeitado.

— Tenho certeza de que ficaremos bem agora — garantiu Frances.

— Sdo ordens, as senhoras sabem.

— Sim, sabemos — respondeu a enfermeira.

Margaret fez mengio de seguir caminho, mas Frances esperou a oficial ir
embora.

Claro, pensou Margaret. A cadela.

Com o passo instivel, a oficial seguiu na dire¢io do refeitério e, no meio do
caminho, se virou para langar mais um olhar desconfiado.



Rondas em todos os conveses, galerias e torres de tiro ocorriam com
frequéncia e a intervalos irregulares apds o anoitecer. Todas as mulheres
tinham que estar na cama as 23h, e a oficial de servico fazia a ronda para se
certificar de que ndo havia nenhuma faltando... Estas foram as melhores
medidas encontradas e, ainda que ndo fossem perfeitas, serviram para
impedir o mau comportamento e acabaram com muitas festinhas antes
mesmo de acontecerem.

COMANDANTE JOHN CAMPBELL ANNESLEY,
CITADO EM HMS VICTORIOUS, NEIL MCCART

SETE DIAS

O som da corneta ecoou pelo alto-falante e repercutiu por todo o convés B. Abaixo
dele, vdrios homens fizeram caretas, e pelo menos um tapou as orelhas com as
maos. Movimentos lentos e hesitantes evidenciavam as oito “festinhas” nio oficiais
que supostamente aconteceram nas noites anteriores. Dos quinze homens
alinhados do lado de fora da sala do comandante, onze aguardavam julgamento
sumdrio por algum mau comportamento cometido durante essas noitadas, e os
outros por fatos ocorridos ainda na ltima licenca antes do embarque. Em geral,
esses assuntos disciplinares eram resolvidos dentro de um ou dois dias apés o
navio deixar o cais, mas a natureza extraordiniria do carregamento e o nivel
incomum das infra¢des constatadas indicavam que, pelo menos até determinado
ponto, o ritmo normal a bordo do HMS Victoria ainda ndo havia sido retomado.

O mestre de armas se posicionou na frente de um dos soldados mais jovens,
que contava com dois colegas com acne no rosto para segurd-lo por baixo dos
bragos. O homem estendeu um dedo comprido e gordo e o colocou embaixo do



queixo do culpado. Ele franziu a testa quando sentiu o hilito do jovem.

— Naio sei 0 que sua mie diria se o visse neste estado, meu caro, mas posso
muito bem imaginar. — Virou-se para os outros dois. — Ele € colega de vocés?

— Sim, senhor.

— O que fez para ficar assim?

Os garotos, que nio estavam num estado muito melhor, olharam para os
proprios pés.

— Nio sei, senhor.

— Foi uisque com gelo e limao? Ou uisque puro?

— Nio sei, senhor.

— Nio sei, senhor — repetiu 0 homem, encarando os dois com seu olhar
severo de sempre. — Aposto que sabem.

Henry Nicol, fuzileiro naval, deu um passo para trds e se encostou na parede.
O jovem marinheiro ao seu lado retorcia o quepe nas maos machucadas e
ensanguentadas. Ele suspirou e firmou bem as pernas, preparando-se para o
balango do navio. J4 tinham saido da drea mais turbulenta da bafa, mas era
melhor se prevenir.

— Soames, ¢é isso?

Parecendo infeliz, o mais jovem assentiu.

— Sim, senhor.

— Ele é acusado do qué, Nicol?

— Briga ¢ arruaga, senhor. E embriaguez.

— Isso ndo se parece com vocé, Soames.

— Nio mesmo, senhor.

O mais velho balangou a cabeca.

— Veio para defendé-lo, ¢ isso, Nicol?

— Sim, senhor.

— Depois vd dormir um pouco. Vocé estd de servico de novo esta noite, e sua
aparéncia estd horrivel. — Ele assentiu para o marinheiro. — Soames, isto nio é
nada bom. Use a cabega na préxima vez, nio os punhos.

O mestre de armas se aproximou devagar do jovem seguinte, acusado de
conduta prejudicial 2 ordem e de uso de drogas ou bebida alcodlica. Soames se
encostou na parede.

— Vocé precisa assumir tudo — disse o mestre de armas. — Hoje ¢ o
comandante, nio o imediato, e posso garantir que ele ndo esti com o melhor
humor do mundo.

— Vou conseguir, ndo vou? — resmungou Soames.



Em circunstincias normais, Nicol teria rebatido a acusagio, talvez
tranquilizado Soames, se mostrado otimista. No entanto, com a mio ainda
enfiada no fundo do bolso da calga para tocar a carta, ele ndo tinha energia nem
irios dias,

vontade de fazer outra pessoa se sentir melhor. Adiara a leitura por v
pois supunha qual era o contetido e tinha medo. Agora, sete dias depois de sair de
Sydney, ele sabia.

Como se saber pudesse melhorar alguma cois:

— Vai dar tudo certo — disse ele.

Querido Henry,

Estou decepcionada, mas ndo surpresa, por vocé ndo ter me respondido.
Quero dizer mais uma vez que sinto muito pelo que aconteceu. Nunca tive a
intengdo de magoar vocé, mas quase ndo recebiamos mais noticias suas hd
bastante tempo, e estou realmente apaixonada por Anton. Ele é um homem
bom, gentil, e tem muita consideragdo comigo...

Nao digo isso com a intengdo de criticar vocé. Sei que éramos jovens demais
quando nos casamos, e talvez se pelo menos a guerra nao tivesse estourado
naquele momento... Enfim, como nds dois sabemos, o mundo hoje estd cheio de
“se pelo menos”...

Ele havia lido o primeiro pardgrafo ¢ pensado que, ironicamente, a vida era
mais ficil quando as cartas ainda eram censuradas.

Isso tinha acontecido quase vinte minutos antes de subirem. Eles pararam na
frente do escritério do comandante, Nicol entrou na sala logo atrds do homem
mais jovem, e os dois prestaram continéncia. O comandante Highfield estava
sentado atrds da sua escrivaninha. De um lado estava o capitdo fuzileiro ¢ do
outro, um tenente que Nicol ndo reconheceu, que anotava alguma coisa em um
grande caderno. Por alguns segundos, Highfield nio deu sinal de que notara a
presenga das novas pessoas na sala.

Nicol cutucou o mais jovem.

— Comandante — disse ele, entre os dentes, segurando o quepe a frente.
Soames tirou o seu.

O oficial ao lado do comandante leu a acusagdo em voz alta: o rapaz brigara
com um colega no alojamento dos marinheiros. Ele também tinha consumido
bebida alcodlica em quantidade muito maior do que os “goles” didrios permitidos
aos marinheiros.

— Vocé se julga 0 qué? — perguntou o comandante Highfield, sem parar de



escrever.

Ele tinha uma letra grande ¢ clegante que contrastava com seus dedos
pequenos e gordos.

— Culpado, comandante — respondeu Soames.

Sim, sou culpada. E fraca. Mas, para ser sincera, pela quantidade de cartas
que recebi de yocé nos dltimos quatro anos, eu poderia muito bem ser vitiva.
FPassei trés des

es quatro anos acordada a noite inteira, uma semana atrds da
outra, rezando pela sua seguranga, esperando sua volta, falando todos os dias
sobre vocé para as criangas, apesar de suspeitar que vocé ndo se lembrava de
nés. E, quando voltou, parecia um estranho.

Por fim, o comandante ergueu os olhos. Olhou para o jovem, depois se dirigiu
ao fuzileiro naval.

— Nicol, é isso?

— Sim, comandante.

— O que pode me dizer sobre o cardter deste jovem?

Nicol pigarreou e colocou os pensamentos em ordem.

— Ele estd com a gente hd pouco mais de um ano, comandante. E um jovem
marinheiro. Sempre teve bom comportamento, é trabalhador, discreto. — Fez
uma pausa. — Uma boa pessoa.

— Entio, Soames, considerando esta brilhante referéncia sobre o seu cardter,
o que foi que transformou vocé nesse brigio idiota?

O marinheiro baixou a cabega.

— Mantenha a cabega erguida ao falar comigo.

— Comandante. — Ele corou. — F por causa da minha mulher, comandante.
Ela... Ela foi se despedir de mim em Sydney. Safmos juntos vdrias vezes. Mas ela

se envolveu com... Bem, com outro homem do convés C, comandante.

Quando Anton apareceu e comegou a me dar atengdo, ndo foi como se ele
tivesse tomado o seu lugar, Henry. Ndo havia lugar a ser tomado.

— ...e ele comegou a me insultar... e entdo os outros, bem, falaram que eu
ndo era capaz de manter uma mulher ao meu lado, e o senhor sabe como sio as
coisas nos alojamentos, comandante, entio cansei daquilo e... Bem, acho que
perdia cabeca.

— Acha que perdeua cabega.



As criangas adoram ele. Voce vai ser sempre o pai delas, e elas sabem disso,
mas vio amar os Estados Unidos ¢ 1d terdo todas as oportunidades que
jamais teriam em uma pequena e sonolenta cidadezinha em Norfolk.

— Sim, comandante. — Ele colocou a mao na frente da boca para tossir. —
Sinto muito, comandante.

— Vocé sente muito. Entdo, Nicol, vocé estd dizendo que até agora ele tem
sido uma boa pessoa?

— Sim, comandante.

Highfield largou a caneta e entrelagou as mios. Seu tom de voz estava muito
frio.

— Vocé sabe que ndo gosto de brigas no meu navio. Muito menos quando tem
dlcool envolvido. Acima de tudo, odeio descobrir que eventos sociais envolvendo
dlcool podem estar acontecendo no meu navio sem o meu conhecimento.

— Sim, comandante.

— Estd entendendo? Nio gosto de surpresas, Soames.

Mas, meu querido, preciso falar sobre algo dificil. Se esta carta tem certa
urgéncia é porque estou carregando um filho de Anton, e s6 estamos esperando
que vocé me dé o divércio para que a gente possa se casar e criar junitos este

bebe.

— Vocé ¢ uma desonra.

— Sim, comandante.

— L a quinta pessoa que recebo aqui hoje com uma acusacdo relacionada a
bebida. Sabia disso?

O rapaz nio respondeu.

— O que ¢ uma grande surpresa em um navio que ndo devia transportar
bebida alcodlica, exceto as doses semanais permitidas.

— Sim, comandante.

Nicol pigarreou.

O capitdo franziu a testa ¢ fixou os olhos no jovem.

— Vou levar em conta a referéncia do seu bom cardter até agora, Soames, e
vocé deve se considerar uma pessoa de sorte por ter alguém de cardter exemplar
para defendé-lo.

— Sim, comandante.

— Vou liberar vocé apenas com uma multa. Mas quero que uma coisa fique



bem clara, e que repasse aos seus colegas e também aos que estdo aguardando 14
fora: quase nada me escapa aqui neste navio. Quase nada mesmo. E se acham
que ndo sei sobre as pequenas reunides que acontecem na hora em que nossos
tripulantes ¢ as mulheres que transportamos deveriam estar separados nio s6 por
paredes, como também por todos esses corredores, entdo todo mundo estd
tremendamente enganado.

— Eunido quis causar nenhum mal, comandante.

Ndo era minha intengdo que as coisas tivessem chegado a este ponto. Por favor,
Henry, ndo permita que esta crianga cres¢a como uma bastarda, eu imploro. Sei
que magoei demais vocé, mas, por favor, ndo desconle neste pequeno ser o
ressentimento que tem de mim.

— Vocé ndo quis causar nenhum mal — murmurou Highfield, recomecando a
escrever. — Nio quis causar nenhum mal. Nenhum de vocés jamais quis.

Houve um breve siléncio na sala.

— Duas libras. E ndo quero mais vé-lo aqui.

— Sim, comandante.

—A esquerda, marchar! — ordenou o tenente.

Os dois homens prestaram continéncia e safram do escritorio.

— Duas malditas libras — resmungou Soames enquanto eles passavam pela
fila de acusados, arrastando os pés e colocando de novo o quepe na cabeca. —
Duas malditas libras — murmurou para um dos colegas. — Esse Highfield ¢
mesmo um tremendo desgragado.

— Que falta de sorte.

Soames acelerou o passo, irritado com o que considerava uma injustica.

— Nio sei por que ele me escolheu e ndo parou de me atacar. Eu nunca falei
com uma dessas malditas australianas. Com nenhuma delas. Nao sou como o
cretino do Tims. Ele recebe mulheres no alojamento quase todas as noites.
Jackson me contou.

— Emelhor ficar longe desse alojamento — sugeriu Nicol.

— O qué? — O jovem se virou, talvez sentindo a tensdo mal contida na voz do
fuzileiro. — Voce estd bem?

— Estou 6timo — respondeu ele, tirando a mao do bolso.

Por favor, me mande uma carta ou um telegrama assim que puder. Ficarei feliz
em deixar para vocé a casa e todo o resto. Deixei tudo organizado, da melhor



forma que pude. Nao quero lhe causar mais problema. S6 quero que concorde
com o divércio.

Da sua Fay

— Sim — disse Nicol, seguindo a passos largos pelo corredor. — Estou 6timo.

Os julgamentos sumdrios acabaram pouco depois das onze horas. O
comandante Highfield largou a caneta e fez sinal para que Dobson, que entrara
alguns minutos antes, e o capitio fuzileiro se sentassem. Em seguida, pediram
para um copeiro trazer cha.

— Que situagio! — disse, se reclinando na cadeira. — Apenas uma semana
no mar e veja o que jd aconteceu.

O capitdo ndo disse nada. Os fuzileiros navais eram disciplinados e nunca
bebiam a bordo. Em geral, apareciam apenas como testemunhas de cariter, ou
quando, uma vez ou outra, os atritos naturais entre fuzileiros navais e marinheiros
entravam em conflito.

— Isso tudo causa tensdio no navio. E a bebida alcodlica também. Quando foi a
tltima vez que tivemos tantos problemas relacionados a bebedeira a bordo?

Os dois homens balangaram a cabeca.

— Vamos fazer uma busca nos vestidrios, comandante. Jogaremos fora o que
encontrarmos — propds Dobson.

Atrds deles, do lado de fora da janela, o céu estava azul-claro e o mar, calmo.
Fra o tipo de paisagem que ndo tinha como ndo encher o coragdo de otimismo.
Mas Highfield nao se alegrou: sua perna estivera latejando a manha inteira, feito
uma lembranga constante e intermitente do seu fracasso.

Na hora de se vestir naquela manha, ele evitara olhar para a perna: a cor o
preocupava. O leve tom arroxeado nio era indicio da formacio de um tecido novo
e sauddvel, mas de alguma luta terrivel que estava sendo travada sob o ferimento.
Se Bertram, o cirurgido que costumava viajar no navio, estivesse a bordo,
Highfield poderia pedir para ele dar uma olhada. Ele teria entendido. Mas
Bertram ndo aparecera para o embarque em Sydney e teria que passar pela corte
marcial, portanto aquele tal de Duxbury estava no seu lugar.

Dobson se inclinou a frente e apoiou os cotovelos nos joelhos.

— As oficiais me disseram que tém certeza de que hd movimentagio noturna.
A que fica no convés B precisou contornar uma situa¢do ontem a noite.

— Uma briga?

Os dois homens sentados se entreolharam, depois se viraram para o
comandante.



— Nio, comandante. Bem... foi contato fisico entre uma mulher ¢ um de
nossos marinheiros.

— Contato fisico?

— Sim, comandante. Ele a abragou atrds... da bomba d’dgua do porao.

Highfield suspeitava que isso pudesse acontecer e ja tinha alertado seus
superiores. No entanto, a realidade o atingiu como uma bofetada. A ideia de que,
mesmo com ele ali presente, coisas desse tipo acontecessem a bordo do seu
navio...

— Eusabia que isso ia acontecer.

Entio percebeu que os outros dois homens estavam bem menos preocupados
do que cle. Na verdade, Dobson até passava a impressdo de que mal conseguia
conter o riso.

— Vamos ter que mandar mais fuzileiros para a parte externa da drea do
hangar e também para os alojamentos dos fornalheiros e dos marinheiros.

— Com todo o respeito, comandante — interveio o capitio fuzileiro —, mas
meu pessoal estd de servio em turnos ininterruptos sete dias por semana, sem
considerar as outras tarefas de rotina deles. Nao posso exigir mais. O senhor deve
ter visto como Nicol estava exausto, e ele ndo é o tinico.

— E realmente necessario que eles fiquem na frente dos alojamentos dos
homens? — perguntou Dobson. — Os fuzileiros estio ali para garantir que as
mulheres fiquem dentro das cabines, além das oficiais fazendo rondas. Tem
certeza de que isso ndo ¢ suficiente?

— Bem, ¢ evidente que ndo. Acabamos de descobrir que estio fazendo
festinhas e ndo sei mais o qué. Vejam bem, s6 faz uma semana que saimos do
porto. Se deixarmos as coisas soltas, s6 Deus sabe onde vamos parar.

Ele estava sendo importunado por imagens de casais transando nos depésitos
de farinha, de maridos furiosos e almirantes com o rosto vermelho de raiva.

— Calma, comandante. Eu diria que ¢ mais importante colocar a situagdo em
perspectiva.

— Como assim?

— E normal ter alguns contratempos no inicio, ainda mais com tantos
tripulantes novos juntos, mas ndo ¢ nada que a gente nio consiga controlar. Na
verdade, depois do que aconteceu com o Indomitable, pode até ser uma coisa boa.
Mostra que nossos homens estio mais animados.

Até aquele ponto, talvez por diplomacia ou mesmo pela vontade de niao
magoar ainda mais o comandante, ninguém tinha comentado sobre o naufragio,
pelo menos ndo em relagio a moral dos homens. A mengdo do nome do navio,



Highfield cerrou o maxilar. Pode ter sido por reflexo. O mais provivel, no entanto,
¢ que tenha sido por causa de quem o mencionou.

Enquanto ele organizava seus pensamentos, Dobson falou, tranquilamente:

— Se preferir, comandante, pode deixar as questdes disciplinares por noss
conta. Seria triste se, por causa de alguns novatos rebeldes, o senhor nio
conseguisse aproveitar um pouco esta dltima viagem.

As palavras mordazes de Dobson, seu jeito descontraido e confiante, revelavam
tudo que os homens pensavam sobre Highficld, mas que ndo diriam em voz alta.
Antigamente, Dobson nunca teria ousado falar com o comandante desse jeito.
Highfield ficou tdo espantado com esse ato discreto de insubordina¢do que ndo
conseguiu dizer nada. Quando o copeiro chegou com o chd, precisou esperar
alguns segundos até o comandante notar sua presenga.

O capitdo fuzileiro, mais diplomitico, se inclinou para a frente.

— Acredito, comandante, que grande parte dos problemas da semana passada
tenham a ver com as condi¢des do tempo na bafa — disse ele. — Na minha
opinido, os dois marinheiros ¢ a mulher podem ter se aproveitado do fato de que
muitos monitores ndo estavam funcionando para aumentar... como posso dizer...
a interagio. Aguarde alguns dias e verd que as mulheres estardo mais calmas e os
homens terdo se acostumado com a presenca delas. Acho que daqui a pouco tudo
vai se acalmar.

Highfield, desconfiado, observou o capitdo fuzileiro. Havia sinceridade na sua
expressio, ao contrdrio do homem ao seu lado.

— Acha que devemos deixar as coisas como estio?

— Acho, comandante.

— Concordo, comandante — acrescentou Dobson. — Por enquanto, é melhor
ndo cutucarmos o abelheiro.

Highfield o ignorou. Depois de fechar o caderno, se virou para o capitio
fuzileiro.

— Muito bem — disse. — Vamos com calma. Mas quero ser informado de
tudo, de cada passo que for dado nos conveses de baixo depois das dez da noite. E
pressionem um pouco as oficiais. Elas precisam manter os olhos bem abertos e os
owvidos atentos. Ao menor indicio de ma conduta... ao menor indicio, prestem
atencdo... quero que os responsdveis sejam punidos com todo o rigor. Nio vou
permitir que as normas da Marinha sejam desrespeitadas. Nao sob o meu
comando.

Querida Deanna,



Espero que vocé, mamde e papai estejam bem. Ndo sei quando vou poder
mandar esta carta, mas pensei em escrever para que fiquem sabendo um pouco
sobre a nossa viagem. I tudo muito emocionante. Muitas vezes penso em como
vocé adoraria estar aqui, e em como as condi¢des sob as quais viajamos sdo
surpreendentes, apesar das minhas apreensoes.

Fiz trés amigas maravilhosas: Margaret, cujo pai é dono de uma grande
fazenda ndo muito longe de Sydney; Frances, que ¢ extremamente elegante e tem
feito um 6timo trabalho como enfermeira; e, por fim, Jean. Todas as mulheres
do navio sao muito mais interessantes do que nossa antiga turma. Uma delas
trouxe quinze pares de sapato! Estou muito aliviada por ter conseguido fazer
compras antes de embarcar. E tdo bom ter coisas novas, ndo acha?

Minha acomodagdo fica na parte maior do navio, a uma pequena distancia
da drea conhecida como passadigo e da camara do comandante. Ficamos
sabendo que talvez sejam oferecidos coquetéis quando chegarmos a Gibraltar,
pois é bem possivel que vdrios governadores subam a bordo. Estamos ansiosas
para essa possibilidade.

Os tripulantes fazem o que podem por nds. Todos os dias nos propoem
novos entretenimentos para nos manter ocupadas, como bordado, danga, a
exibigdo de filmes recentes. Hoje a tarde devo ver A mocidade é assim mesmo.
Acho que ainda ndo foi langado em Melbourne, mas, acredite em mim, vocé tem
que assistir quando sair ai. As meninas que jd viram dizem que Elizabeth
Taylor estd maravilhosa.

Os marinheiros sdo simpdticos e atenciosos, estdo sempre nos oferecendo
alguma coisinha para comer. Alids, Deanna, vocé adoraria a comida. E como
se ninguém nunca tivesse owvido falar em racionamento. Nada parecido com o
ovo em pé que todas nds temiamos! Diga, entdo, ao papai e a mamde que eles
ndo precisam se preocupar com nada.

Hd um salao de cabeleireiro completo no fundo do navio. Quando eu
terminar de escrever, acho que vou ld dar uma olhada nele. Talvez até me
oferega para ajudar! Lembra como a Sra. Johnson sempre dizia que ninguém
arrumava um cabelo feito eu? Preciso encontrar um saldo decente assim que
chegar a Londres. Alids, pode ficar tranquila, vou te contar tudo sobre a cidade.
Espero receber noticias de Ian antes de nos reencontrarmos para planejarmos
nossos dias de férias.

Como jd falei, espero que esta carta chegue para vocés e que todos estejam
bem. Por favor, ndo deixe de dar noticias minhas as nossas velhas amigas. Ah,
sim, seu recital jd terd acontecido quando esta carta chegar. Espero que tenha



sido um sucesso. Voltarei a escrever quando tiver um tempo livre!

Da irma que te ama,
Avice

Avice estava sentada no pequeno refeitério do convés de voo e, pela janela
manchada de sal, observava o voo rasante das gaivotas na dire¢do do navio,
contrastando com o céu claro ao fundo. Durante a meia hora que levou para
escrever a carta, quase comegou a acreditar na versdo fantasiosa que criara para
a viagem. Tanto que, no momento de assinar, sentiu um grande vazio por estar de
novo naquele hangar enferrujado e flutuante, cercada nao por festas, coquetéis e
novas amigas encantadoras, mas por avides com os narizes arranhados alinhados
no convés, por marinheiros inconvenientes de macacdes encardidos, por dgua do
mar e sal, por cheiro de fritura, combustivel e corrosio.

— Quer uma xicara de chd, Avice? — perguntou Margaret, inclinada na
dire¢dio da amiga, com a enorme barriga quase apoiada na mesa de tampo de
madeira. — Vou pegar uma para mim. Nunca se sabe, talvez faga bem para o
seu estomago.

— Nio, obrigada.

Avice engoliu em seco e tentou imaginar o gosto do chd. Um enjoo imediato
confirmou que ela fizera bem em recusar. Ainda ndo tinha se habituado ao cheiro
penetrante das gotinhas de combustivel de avido que parecia segui-la por onde
fosse, invadir suas narinas e impregnar as roupas. Por mais perfume que passasse,
ela tinha sempre a impressiao de que cheirava igual a um mecanico.

— Vocé devia beber alguma coisa.

— Um copo d’dgua, entdo. E talvez um biscoito, se tiverem.

— FEstou com pena de vocé. Poucas pessoas passam tio mal assim.

Havia trés pogas no chio, que refletiam a claridade que vinha das janelas.

— Tenho certeza de que vou ficar boa logo.

Avice se esforcou para sorrir. Poucas coisas na vida resistem ao poder de um
sorriso simpidtico, era o que sua mie sempre dizia.

— Euestava desse jeito nos primeiros meses. — Margaret deu um tapinha na
prépria barriga. — Nio conseguia engolir nem uma torrada. Eu me sentia muito
mal. Até me surpreendi por nio ter ficado mareada como vocé e Jean.

— Vocé se incomoda de mudar de assunto?

Margaret riu.

— Claro que nio, Avi. Desculpe. Vou pegar o cha.

Avi. Se Avice ndo estivesse se sentindo tao mal, teria corrigido a colega:

g
)



havia nada pior do que a abreviacio de um nome. Mas Margaret ji estava
andando até o balcdo, deixando-a com Frances, o que a desagradava ainda mais.

Ao longo dos dltimos dias, Avice chegara a conclusdo de que havia algo
cautelos

extremamente desconcertante em relagdo a Frances. Ela pareci

como se, naquele momento, mesmo sentada em siléncio, estivesse julgando os
outros. Até quando era legal e buscava remédios para amenizar o enjoo de Avice
ou verificava se ndo estava muito desidratada, agia de forma muito reservada,
como se quisesse manter distincia de alguns aspectos da personalidade de Avice.
Como se ela fosse alguém especial!

Margaret lhe contara que o médico recusara a oferta de Frances para
trabalhar na enfermaria. A parte mais generosa de Avice questionou o que a
Marinha teria considerado inadequado nela, enquanto a outra parte pensou em
como sua vida teria sido mais ficil sem ela por perto o dia inteiro, sem suas
conversas inconvenientes e seu semblante sisudo. Avice deu uma olhada nas
outras mesas e percebeu que a maioria das mulheres conversava como se jd se
conhecesse havia anos. Tinham se separado em grupinhos e criado elos ja
impenetrdveis para quem estava de fora. Avice, com os olhos fixos em um grupo
particularmente feliz, resistiu a vontade de lhes dizer que ndo estava na
companhia daquela pessoa estranha e séria por escolha prépria. Mas isso, claro,
teria sido uma grosseria.

— Jd pensou no que vai fazer a tarde?

Frances estava concentrada lendo um exemplar do Daily Ship News. Ergueu os
olhos com uma expressao tio desconfiada que Avice ficou com vontade de gritar:
“Nio é uma pergunta ardilosa, calma.” Seu cabelo ruivo desbotado estava preso
para trds em um coque firme. Se fosse outra pessoa, Avice teria se oferecido para
fazer um penteado mais elegante. Fla até ficaria bonita se soubesse se valorizar
um pouco.

— Nido — respondeu Frances. Depois, quando o siléncio que se seguiu se
tornou quase insuportdvel para as duas, acrescentou: — Pensei em ficar aqui
sentada um pouco, 6 isso.

— Ah. Bem, parece que o tempo melhorou, nio é?

— Sim.

— Achei a palestra de hoje muito entediante — comentou Avice, por mais que
detestasse esse tipo de conversa sem propésito.

— Ah, é

— Racionamento e coisas do tipo. — FEla fungou. — Sinceramente, quando
chegarmos na Inglaterra, pretendo cozinhar o minimo possivel.



Atrds delas, um grupo de garotas fez tanto barulho empurrando as cadeiras ao
sc levantar da mesa que as duas foram obrigadas a interromper a conversa.

Avice e Frances esperaram elas se afastarem.

— Acabou de escrever sua carta? — perguntou a enfermeira.

As mios de Avice taparam o bloco de anotagdes, como se o contetido pudesse
de algum modo se tornar visivel.

— Sim. — Sua voz saiu mais seca do que era a inteng¢do. Fez um esforgo
consciente para relaxar. — E para minha irma.

— Ah.

— Escrevi mais duas agora de manha. Uma para Ian e outra para uma amiga
da época de escola. Ela ¢ filha dos McKillen, sabe?

Frances negou com a cabega. Avice suspirou.

— Eles sdo grandes proprietarios de iméveis. Nao escrevo para Angela desde
que saf de Melbourne... Mas nio sei quando vamos conseguir mandar as cartas.
Eu adoraria saber quando vou receber uma de Ian. — Ela deu uma olhada nas
proprias unhas. — Espero que seja no Ceildo. Owi dizer que talvez entreguem
cartas no navio quando chegarmos l4.

Avice sonhara com uma grande pilha de cartas de Ian a sua espera em algum
correio tropical abafado. Ela as amarraria com fita vermelha e as leria escondid

uma por uma, em éxtase, como se fosse alguém se deliciando com uma caixa de
chocolate.

— F estranho — disse, quase que para si mesma — navegar essa distincia
toda e ndo conseguir falar com ele hd tanto tempo. — Fla percorreu com o dedo
0 nome de lTan escrito no envelope. — As vezes, tudo parece um pouco irreal.
Quase ndo consigo acreditar que me casei com esse homem e que agora estou
num navio no meio do nada. Quando nao dd para falar com a pessoa, ¢ dificil
entender que € tudo real.

Cinco semanas ¢ quatro dias desde a dltima carta dele. A primeira que ela
recebera depois de casada.

— Fico tentando imaginar o que ele estd pensando agora, porque a pior coisa
de esperar tanto tempo por cartas ¢ saber que todos os sentimentos podem estar
obsoletos. Coisas com as quais ele podia estar aborrecido talvez ji tenham
passado. Um por do sol que ele descreveu ja foi hd muito tempo. Nem ao menos
sei onde ele estd. Mas imagino que todas nés esperamos que os sentimentos deles
por nés nao tenham mudado, mesmo sem termos como nos falar. Acho que este
é um teste de confianga.

Sua voz ficou mais branda, contemplativa. Avice percebeu que passara virios



minutos sem pensar no enjoo. Endireitou-se na cadeira.

— Concorda COlTligO.7

Alguma coisa estranha aconteceu com a expressio de Frances: ficou ainda
e uma mdscara.

mais fechada, indiferente, qua

— Acho que sim.

Avice sabia que a colega poderia ter dito qualquer coisa, até que o céu se
tornara verde. Ficou perturbada e irritada, como se sua tentativa de criar alguma
intimidade tivesse sido rechacada de propésito. Estava quase tentada a comentar
com Frances a respeito disso quando Margaret voltou para a mesa bamboleando
e carregando uma bandeja de chd. Ao lado da caneca havia um imenso sorvete
de baunilha, o terceiro que ela tomava desde que se sentaram no refeitério.

— Escutem isto, meninas. Jean vai adorar. Fstio preparando uma ceriménia
para comemorar que passamos da linha. Parece que ¢ uma tradigdo dos
marinheiros celebrar a travessia da Linha do Equador, e vai haver diversas
atividades no convés de voo. O rapaz que serve o chd acabou de me contar.

A austeridade de Frances foi esquecida.

— Vamos ter que nos arrumar? — perguntou Avice, levando a mio ao cabelo.

— Nio sei. Ndo tenho informagdo sobre isso... Mais tarde vio colocar alguma
coisa no quadro de avisos principal. Mas vai ser divertido, nio acham? Teremos
alguma coisa para fazer.

— Hum, nio posso acompanhar vocés. Ndo com meu estdmago ruim.

— E vocé, Frances? — perguntou Margaret logo depois de morder sua
casquinha e um pouco de sorvete grudar na ponta do seu nariz.

— Nio sei.

— Ah, vamos! — insistiu Margaret. A cadeira rangeu em protesto quando ela
se sentou. — Solte o cabelo, menina. Relaxe um pouco.

Frances deu um sorriso timido, deixando a mostra seus pequenos dentes
brancos. Avice percebeu, com surpresa, que ela podia ser bonita.

— 'Talvez — respondeu.

Frances achara que detestaria a presenca do homem de plantio na porta da sua
cabine. A primeira noite que ele passou ali, ela nio conseguira dormir, sabendo
da proximidade daquele estranho, da sua prépria vulnerabilidade, vestindo apenas
uma camisola. Do fato de, pelo menos em teoria, ele ter autoridade sobre cla.
Frances tinha ficado atenta a cada movimento dele, a cada mudanca de posicao,



a cada fungada ou tosse, ao som da sua voz quando ele murmurava um
cumprimento ou uma instrugdo a alguém que passava. As vezes, deitada no
escuro, ela avaliava o significado daquilo: a presenga dele reforgava a ideia de que
clas eram uma carga, uma encomenda que devia ser transportada em seguranca
de um lado para outro do mundo, em muitos casos dos pais para os maridos, de
um grupo de homens para outro.

Aqueles passos pesados, a postura rigida, sua arma, tudo a fazia lembrar que
estavam confinadas, aprisionadas. Ao mesmo tempo, eram vigiadas e se sentiam
protegidas das forcas desconhecidas dos conveses inferiores. As vezes, quando
ficava angustiada com a proximidade de tanta gente, de tantos homens estranhos,
e também com seu isolamento, cla se sentia aliviada por ele estar montando
guarda na porta. Mas na maior parte do tempo, ela o repudiava por fazer com
que se sentisse um objeto, a propriedade de alguém a ser protegida.

As outras pareciam ndo se preocupar muito com essas consideragdes
filoséficas. Na verdade, nem reparavam nele. Para elas, como muitas outras
coisas a bordo, ele era apenas parte do mobilidrio de todas as noites, alguém a
quem davam boa-noite, de quem precisavam esconder a cachorrinha na hora do
passeio noturno ou a si mesmas quando, na ponta dos pés, safam para alguma
festa. Como naquela outra noite. Margaret e Jean se preparavam para encontrar
Dennis para mais uma rodada de poquer. Cochichavam enquanto penteavam o
cabelo e escolhiam meias e sapatos, e Jean pegava emprestada a maquiagem das
outras. Eram quase nove da noite, cedo demais para se entocarem nas cabines,
conforme mandava o toque de recolher, mas os dois turnos do jantar jd tinham
acabado, ou seja, era suficientemente tarde para que uma das oficiais perguntasse
aonde iam, caso notassem a movimentagao.

— Tem certeza de que ndo quer ir com a gente, Frances?

Elas jd tinham ido a vérias festas. Jean conseguira ficar sébria em pelo menos
uma. Frances negou com a cabega.

— Vocé nio precisa se comportar como uma freira — disse Margaret
enquanto acabava de amarrar os sapatos. — Tenho certeza de que seu marido
nio vai se incomodar se vocé se divertir um pouco com a gente, pelo amor de
Deus.

— Nio contaremos nada — prometeu Jean, fazendo biquinho para passar
mais uma camada de batom.

Margaret ergueu a cachorrinha e a colocou no espago livre do seu colo.

— Vocé vai enlouquecer se passar todas as noites aqui dentro, sabe.

— Vio precisar tirar vocé do navio em uma camisa de forca quando



chegarmos a Plymouth — disse Jean, rindo e batendo o indicador na lateral da
cabega. — Vio acabar achando que vocé perdeu o juizo.

— Vou correr o risco. — Frances sorriu.

— Evocé, Avice?

— Nio, obrigada. Vou descansar esta noite.

Os enjoos de Avice haviam piorado de novo. Ela estava deitada no beliche,
pilida ¢ fraca. De vez em quando, erguia e baixava seu livro.

— Agradego se puder manter a cadela bem longe de mim. O cheiro dela estd
me deixando pior ainda.

Nio tinham imaginado que o fuzileiro naval estaria na frente da cabine delas.
Ele nio aparecera na noite anterior, ¢ nenhuma delas havia escutado os passos
que costumavam anunciar sua chegada. Jean e depois Margaret pararam no vio
da porta.

— Ah... Nés vamos... tomar um pouco de ar fresco — explicou Margaret e,
em seguida, fechou a porta as suas costas.

— Voltaremos as onze — acrescentou Jean.

— Mais ou menos nesse hordrio.

Frances, que se levantara para pegar a camisola no cabide, parou perto da
porta ao ouvir uma voz masculina e notar ndo s6 a surpresa, mas também uma
leve tensdo na voz das duas mulheres.

— Euevitaria o “Black Squad”, se é ld que vocés gostam de tomar ar fresco. —
Ele falou tao baixo que nenhuma delas entendeu direito.

Frances se aproximou ainda mais da porta, segurando a camisola no alto.

— O alojamento dos fornalheiros. Vao fazer uma inspecio 14 hoje a noite —
explicou ele.

— Ah, certo. Bem, obrigada — disse Margaret.

Frances ouviu os passos das amigas ressoarem pelo corredor. Logo depois, o
fuzileiro tossiu baixinho. Flas ficariam quictas até chegar no canto onde estava a
mangueira de incéndio. Ld, fora de vista, mesmo em choque, cairiam na
gargalhada e se abragariam depressa antes de, apés dar uma olhada discreta por
cima do ombro, seguir para o alojamento dos fornalheiros.

Avice nio estava dormindo. Teria sido mais ficil, pensou Frances, se estivesse.
Confinadas naquela pequena cabine, as duas se movimentavam em siléncio uma
ao redor da outra. Depois Avice se deitou virada para a parede. Constrangida,
Frances folheou uma revista, esperando que sua concentragdo parecesse mais
verdadeira do que realmente era.

Elas tinham ficado sozinhas uma com a outra em pouquissimas ocasides.



Margaret era uma pessoa ficil e espontinea, seu temperamento descomplicado

estava estampado no sorriso ficil. Jean era menos previsivel, mas era direta
expressava exatamente o que sentia, irritagdo ou entusiasmo, e dizia o que vinha a
sua cabega, por mais desagraddvel que fosse.

No entanto, Frances achava que Avice considerava Jean uma pessoa dificil.
Além de ndo terem nada em comum, a personalidade e o modo de ser de Jean
irritavam muito Avice. Ela suspeitava que, em outras circunstancias, Avice poderia
ter se comportado de forma abertamente hostil: sua experiéncia lhe comprovara
que pessoas assim muitas vezes tm necessidade de menosprezar os outros para
se sentir superiores.

Mas ndo havia espaco para emogdes tio sinceras em uma cabine de trés por
dois metros. O que as fazia continuar fechadas em seus préprios mundos
martirizantes de gentilezas diplomaticas. Frances perguntaria de vez em quando
se Avice precisava de alguma coisa ou se seu enjoo diminuira. Avice, por sua vez,
perguntaria se Frances se incomodaria de deixar a luz acesa até um pouco mais
tarde. E, assim, as duas passariam o resto da noite fingindo acreditar que a outra
estava dormindo.

Frances se deitou de costas no beliche. Tentou ler, mas logo percebeu que
percorrera o mesmo pardgrafo diversas vezes sem saber o que tinha lido. Fez um
esforco para se concentrar e descobriu que jd lera aquela revista. Por fim, se
contentou em observar as tiras entrecruzadas que sustentavam o beliche de cima
e vé-las se mexer.

A cachorrinha, visivel embaixo do cardigi de Margaret, gemeu baixinho
durante o sono. Frances olhou para o chio e confirmou que ainda havia dgua na
tigela.

Ld de cima, vinha um ruido acompanhado de risadas abafadas.

No corredor, o fuzileiro murmurou alguma coisa para alguém que passava. O
tempo transcorria devagar, tornava-se eldstico.

Frances suspirou em siléncio, para que Avice nido ouvisse. Margaret tinha
razdo. Se ficasse mais uma noite naquela cabine, enlouqueceria.

Ele se virou quando ela abriua porta.

— Estou s6 esticando as pernas.

— Se formos seguir estritaimente as instrugdes, a senhora ndo pode sair da
cabine a esta hora.



Frances ndo reclamou nem implorou, apenas continuou ali, 2 espera. Ele
balangoua cabega para cla.

— Oalojamento dos fornalheiros?

— Nio — respondeu ela com um sorriso ¢ logo em seguida olhou para o
chido. — Nio ¢ programa para mim.

Ela seguiu depressa pelo corredor, sabendo que os olhos dele estavam fixos nas

suas costas. Ficou com medo de que ele gritasse para avisi-la que mudara de

ideia, que jd estava quase na hora do toque de recolher, e que ela precisava voltar.
Mas ele nao disse nada.

Ja fora do campo de visdo do homem, ela subiu a escada perto da sala de
projecio, assentiu de forma educada para as duas garotas que, de bragos dados,
recuaram para ela passar. Seguiu em frente, de cabeca bai

Passou por
cabines, por malas enfileiradas ¢ presas por correias na parede, por armarios
com coletes salva-vidas, por armamento, munigdo, instrugoes pintﬂdﬂs nas
paredes: “Manter seco”, “Nao utilizar apés as 11h47”, “Proibido fumar”. Subiu de
dois em dois os degraus que levavam as acomodagoes do comandante ¢ baixou a
cabega para ndo bater nos suportes metilicos.

Ela se aproximou da escotilha, deu uma rdpida olhada para trds para se
certificar de que ninguém a observava, depois a abriu e entrou no convés de voo.
Entdo parou de repente, extasiada com a imensiddo negra do céu e do mar.

Frances ficou algum tempo ali, respirando ar puro e fresco, sentindo a brisa no
rosto ¢ aproveitando o suave balanco do navio. Ld embaixo, muitas vezes a
vibragdo dos motores a fazia se sentir nas entranhas de um animal pré-histérico,
que trepidava, resfolegava e gemia, mal-humorado pelo esforco. Ali no convés, o
movimento ndo passava de um leve ronronar, a criatura estava calma e obediente,
transportando-a em seguranga pelo vasto oceano, feito uma fera mitica.

Frances observou o convés deserto, interditado apés o anoitecer. Ao seu redor
dava para ver as silhuetas dos avides, alguns sob a luz da lua, outros no escuro,
como criangas reunidas no parquinho. Havia algo estranhamente atraente nos
perfis das aeronaves, com os narizes empinados que pareciam farejar o ar. Ela
andou devagar entre eles, se permitindo acariciar a fuselagem brilhante, desfrutar
da sensa¢do timida e fria na sua mao. Por fim, se sentou sob a estreita barriga
acrodindmica de um dos avides. Na sua posicio privilegiada no chio de concreto,
entre duas correias, cruzou as mios ao redor dos joelhos e contemplou os
milhdes de estrelas, os intermindveis vestigios de espuma branca que marcavam o
rastro do navio na dgua, o ponto irreconhecivel onde o mar escuro encontrava o
céu preto e infinito. Possivelmente pela primeira vez desde que embarcara,



Frances Mackenzie fechou os olhos e, com um arrepio que percorreu seu corpo
inteiro, se permitiu respirar fundo.

Fazia quase vinte minutos que ela estava sentada ali quando viu o comandante.
Ele tinha saido pela mesma porta que ela fechara ao passar. Usava seu quepe
branco com as insignias muito visiveis, ¢ sua postura ereta estava curiosamente
acentuada. Ela recuou depressa para se esconder na sombra, ji antecipando o
grito furioso de: “Eil Vocé!”, que significaria sua desgraca. Frances o observou
fechar a porta com cuidado para evitar fazer barulho. Entdo, com a mesma
discrigio que ela devia ter exibido ao chegar, ele seguiu, mancando cada vez
mais, na dire¢io do estibordo do navio ¢ até um ponto onde nio pudesse ser visto
do passadigo. Com o uniforme iluminado pela lua, parou ao lado de um dos
maiores avides e estendeu o brago para se apoiar em uma barra metélica da asa.
Depois, enquanto ela prendia a respiracio, ele se inclinou e esfregoua perna.

Ficou ali por alguns minutos, com o peso apoiado em uma perna, os ombros
caidos para a frente e os olhos fixos no mar. Em seguida, se empertigou ¢ voltou
para a escotilha. Ao chegar 14, j4 ndo parecia mancar.

Mais tarde, Frances ndo conseguiu descobrir o que a reconfortara tanto
naquela breve cena: se o proprio mar, sua capacidade de conquistar vinte minutos
de liberdade despercebida, ou o pequeno indicio de humanidade na perna manca
do comandante, um lembrete da falibilidade humana, da capacidade que temos
de esconder a dor, de sofrer... Enquanto descia de novo a escada, percebeu que
ficava menos constrangida com os olhares de quem passava, e que parte da sua
confianga havia sido recuperada.

Normalmente, ela ndo pediria um cigarro a um homem. Néo se intrometeria
em uma conversa e, com certeza, nio puxaria papo. Mas estava se sentindo
muito melhor. O céu estava lindo. E havia certa melancolia na expressio do
comandante.

Ele estava encostado na parede ao lado da porta da cabine, segurando o
cigarro entre o polegar e o indicador e os olhos fixos em um ponto no chio a sua
frente. O cabelo cobria parte do rosto e os ombros estavam caidos, como se
algum pensamento desagraddvel o atormentasse. Assim que viu Frances, ele
apagou o cigarro e o colocou no bolso. Ela ficou com a impressdo de que ele
havia corado. Mais tarde, lembrouse de ter ficado um pouco espantada: até
aquele momento, ele parecera um autdmato. Como tantos fuzileiros navais. Ela



nunca imaginara que poderia haver espaco para sentimentos tio humanos quanto
constrangimento, ou até mesmo culpa, por trds daquela méscara.

— Por favor, nio se preocupe — disse ela. — Nao por minha causa.

Ele deu de ombros.

— Eunio devia. Nio em servico.

— Por mim, tudo bem.

Ele agradeceu secamente, quase sem olhar para ela.

E, por alguma razdo, em vez de entrar na cabine e desaparecer, ela
permaneceu onde estava, com o casaco nos ombros, até que, de forma
surpreendente até para ela mesma, perguntou se ele podia lhe dar um cigarro
também.

— Nio estou com vontade de entrar ainda — explicou.

Mas, mesmo constrangida e ji arrependida do pedido, ficou ao lado dele.

Ele tirou um cigarro do mago e entregou a ela sem dizer uma palavra. Em
seguida, o acendeu e, ao proteger a chama, sua mio rocou na dela. Frances
tentou ndo recuar, depois pensou no que fazer para fumar depressa sem se sentir
mal e ter que entrar. Era evidente que ele nio queria companhia. Ela, mais do
que ninguém, devia ter percebido.

— Obrigada — disse. — Vou dar s6 algumas baforadas.

— Fique a vontade.

Durante duas ocasides ela reparou que estava sorrindo, o que ndo era comum;
um gesto instintivo, conciliatério. O dele, em resposta, foi esquivo. Ficaram ali,
um de cada lado da porta, com o olhar fixo nos préprios pés, nos avisos de
seguranga ou no extintor de incéndio, até que o siléncio ficou constrangedor.

Ela olhou de soslaio para a manga da camisa do fuzileiro.

— Qual ¢ o seu cargo?

— Cabo.

— Suas divisas estdo invertidas.

— Sou fuzileiro com trés divisas.

Ela deuuma longa tragada no cigarro. Jd fumara um terco.

— Pensei que trés divisas significassem sargento.

— Nio se estiverem invertidas.

— Nio estou entendendo.

— Sdo pelo longo tempo de servigo. Boa conduta. — Ele piscou ao observd-las,
como se raramente prestasse atencdo nelas. — Contribui¢do para deter brigas,
esse tipo de coisa. Acho que é um jeito de recompensar alguém que ndo quer
uma promogao.



Dois marinheiros surgiram no corredor. Olharam para Frances ao passar por
cla, depois observaram o fuzileiro e se voltaram para ela. Frances esperou eles se
afastarem. Seus passos ecoaram no corredor. Um instante depois, um breve som
de conve

surgiu e desapareceu, o que indicava que a porta de uma cabine tinha
sido aberta e fechada.

— Por que ndo quis uma promogao?

— Nio sei. — Ele devia ter percebido que a resposta parecera um pouco se

porque logo acrescentou: — Talvez porque nunca me imaginei como sargento.

O rosto dele foi tomado pela decepcio, e os olhos, embora nio estivessem
hostis, mostravam o desconforto que ele sentia durante conversas banais. Frances
conhecia aquele olhar: muitas vezes o dela era igual.

Por um instante, seus olhares se encontraram, mas ele logo desviou o seu.

— Talvez eunio quisesse a responsabilidade.

Entdo ela reparou na fotografia. Ele devia estar olhando para a imagem antes
de ela chegar. Era uma foto em preto e branco, um pouco menor do que uma
carteira, que ele segurava entre os dedos da mao direita.

— Seus filhos? — perguntou ela, indicando com a cabega.

Ele ergueua foto e a olhou como se pela primeira vez.

— Sim.

— Um menino e uma menina?

— Dois meninos.

Ela pediu desculpa, ¢ os dois sorriram constrangidos.

— O mais novo precisa cortar o cabelo.

Ele The entregou a foto. Ela a pegou e a colocou contra a luz para observar os
rostos radiantes, sem saber direito o que devia dizer.

— Sdo simpiticos.

— Afoto é de dezoito meses atrds. Devem ter crescido bastante.

Frances assentiu, como se ele tivesse compartilhado com ela um pouco da sua
sabedoria de pai.

— Evoceé?

— Ah, nio... — Fla devolveu a foto. — Nio.

Ossiléncio voltou.

— Sente falta deles?

— Todos os dias. — O tom de voz dele ficou mais rigido. — £ provivel que
nem se lembrem mais do meu rosto.

Ela nio sabia o que dizer. No que quer que tenha se intrometido na vida dele, a
situacdo ndo seria atenuada por um cigarro e alguns minutos de conversa fiada.



De repente, sentiu que havia sido imprudente ao puxar assunto e que poderia ser
mal-interpretada. O trabalho dele cra ficar de guarda na porta da cabine.

Portanto, ndo tinha como fugir se alguém decidisse falar com ele. E ¢ claro que
ndo gostaria de ser importunado toda hora por mulheres.

— Vou entrar agora — disse ela, em voz baixa. Em seguida, acrescentou: —
Obrigada pelo cigarro.

Apagou-o com o pé e se abaixou para catar a guimba. Estava com medo de
levd-la para dentro da cabine: o que faria com aquilo no escuro? Mas, se enfiasse
no bolso, correria o risco de queimar a roupa. O fuzileiro ndo percebera seu
dilema, mas ao vé-la hesitar diante da porta, se virou.

— Aqui — disse ele, estendendo a mao dura e calejada pelos anos de contato
com sal e trabalho pesado.

Ela balangou a cabega, mas ele aproximou ainda mais a mio, insistente. Entdo
ela lhe entregou a guimba do cigarro e corou.

— Desculpe — sussurrou.

— Nio se preocupe.

— Boa noite, entio.

Ela abriu a porta ¢ j estava entrando de mansinho na escuriddo quando ouviu
a voz do homem. Era baixa o suficiente para confirmar que a opinido dela sobre
ele estava certa, mas amdvel o bastante para indicar que ele ndo se aborrecera.
Amavel o bastante para sugerir que ele queria dar algum tipo de contribui¢io.

— Entdo, de quem ¢ o cachorro? — perguntou ele.



A viagem foi um pesadelo. Devido a panes, levou oito semanas. Tivemos um
assassinato, um suicidio, um oficial da For¢a Aérea que enlouqueceu elc.
Tudo isso tendo como pano de fundo uma tripulagdo que negligenciou seu
trabalho para ter tempo de correr atrds das “esposas” e depois teve relagoes
sexuais com elas, praticamente em piiblico. Eles pareciam usar todos os
lugares disponiveis no navio. Houve até um casal que se especializou nos
“Ninhos de corvos”.

EXTRAIDO DOS RELATOS DO FALECIDO RICHARD LOWERY,
ARQUITETO NAVAL

DEZESSEIS DIAS

A primeira vez que chegou um “Vocé ndo é bem-vinda, ndo venha” foi na manha do
décimo sexto dia das mulheres a bordo. O telegrama foi recebido pouco depois
das oito da manha na sala de rddio, logo depois dos boletins meteorolégicos. Foi o
operador de rddio quem viu o contetido do telegrama. Ele correu para levi-lo até
Highfield, que estava comendo torrada e mingau na cAimara. O comandante leu e
comvocou o capeldo que, por sua vez, chamou a oficial de servigo, e os trés
passaram bastante tempo comentando o que sabiam sobre o temperamento da
esposa em questio e formulando hipéteses sobre qual seria a reacio dela quando
recebesse a noticia.

A esposa do telegrama, uma tal de Sra. Millicent Newcombe (Sumpter,
quando solteira), foi chamada a sala do comandante as dez e meia. Eles acharam
justo deixar a garota tomar um bom café da manha primeiro, afinal muitas ainda
ndo tinham se recuperado completamente dos enjoos. Ela chegou com o rosto
pélido, convencida de que seu marido, que era piloto de avides de caca, tinha sido



abatido e estava desaparecido, presumidamente morto. Estava tio aflita que
nenhum dos trés conseguiu contar logo a verdade, apenas a observaram,
constrangidos, enquanto ela chorava, com o rosto enfiado em um lengo. O
comandante Highfield finalmente decidiu esclarecer as coisas, e di
tom de voz bem claro, que sentia muito, mas era outro caso, nio o que ela

se, com um

pensava. Em seguida, entregou o telegrama a ela.

Depois, como ele contou ao seu intendente, a mulher ficou muito pélida, mais
ainda do que quando suspeitara que o marido estivesse morto. Perguntou vdrias
vezes se eles achavam que ndo passava de uma brincadeira, e, ao ouir que
telegramas daquele tipo eram obrigatoriamente investigados e verificados, ela se
sentou e leu com atengdo as palavras a sua frente, como se nio fizessem sentido.

— [ a miae dele. Fu sabia que ela ia colocd-lo contra mim. Eu sabia. —
Depois, como todos continuavam em siléncio, ela prosseguini: — Comprei dois
pares novos de sapato. Gastei todas as minhas economias. Para o desembarque.
Achei que ele fosse gostar de me ver com sapatos bonitos.

— Tenho certeza de que eram muito bonitos — murmurou o capeldo, sem ter
nada melhor para dizer.

Em seguida, ela olhou com tristeza para a sala e confessou:

— Nio sei o que fazer agora.

O comandante Highfield, em acordo com a oficial, tinha mandado um
telegrama para os pais da garota. Depois, entrou em contato com Londres e
recebeu a instrugdo de desembarcd-la no Ceilio, onde um representante do
governo australiano cuidaria do seu retorno ao pafs. O operador de rddio
garantiria que os pais dela e outros parentes recebessem informagdes relevantes.
Eles nio a deixariam desembarcar antes de confirmar que todos os acertos para
sua  chegada haviam sido feitos. Fsses procedimentos constavam na
documentagio recebida de Londres pouco tempo antes e tinham sido colocados
em prdtica para as mulheres com retorno antecipado.

— Sinto muito — disse ela, depois que todas as formalidades foram cumpridas.
Endireitou os ombros magros e se recompds. — Quer dizer, por ter causado tanto
problema aos senhores. Sinto muito mesmo.

— Nio causou problema nenhum, Sra. Hum... Millicent.

A oficial colocara o brago ao redor dos ombros da garota para conduzi-la para
a saida. Era dificil saber se o gesto era de prote¢do ou se apenas demonstrava a

determinacdo de retird-la logo do escritério do comandante.
A sala ficou em siléncio durante alguns minutos depois que ela saiu, como se,

diante de tamanha desolagdo emocional, ninguém soubesse o que dizer. Ao se



sentar, e ainda com a voz triste da jovem ecoando nos ouvidos, Highfield comegou
a sentir dor de cabeca.

— Vou fazer contato com a Cruz Vermelha no Ceildo, comandante — disse o
capeldo, por fim. — Para garantir que ela tenha alguém que lhe faga um pouco
de companbhia e lhe dé algum apoio.

— I uma boa ideia — concordou Highfield. Ele rabiscou alguma coisa sem
sentido no bloco de anotagdes a sua frente. — Acho que também devemos fazer
contato com o supervisor desse piloto, s6 para confirmar que ndo hd nenhuma
circunstincia atenuante. Dobson, pode cuidar disso?

— Sim, comandante — confirmou o rapaz.

Ele entrara no instante em que Millicent safa, e estava assobiando uma
melodia alegre que Highfield achou extremamente irritante.

Ele se perguntou se devia ter ficado mais tempo com a garota, se devia ter
pedido que a oficial a convidasse para jantar. Uma refeicio na mesa do
comandante talvez a consolasse depois da humilhacdo que sofreu. Mas ele
sempre achara diffcil avaliar esse tipo de situagio.

— Ela vaificar bem — garantiu Dobson.

— O qué? — perguntou Highfield.

— E provivel que, quando deixar o Ceildo, j4 tenha encontrado outro trouxa.
Uma mulher bonita feito ela... — Ele sorriu. — Essas australianas nio sdo muito
exigentes. O que elas querem ¢ alguém que as tire das fazendas de criacio de
ovelhas.

Highfield estava sem palavras.

— Além disso, é uma esposa a menos a bordo, nio ¢, comandante? — Dobson
ria, aparentemente satisfeito com o préprio humor. — Com um pouco de sorte,
teremos nos livrado do carregamento inteiro quando chegarmos a Plymouth.

Rennick, que estivera o tempo todo no canto, trocou um répido olhar com o
comandante ¢ se retirou em siléncio.

O mundo, tal como as jovens esposas haviam conhecido, se distanciava cada vez
mais conforme as milhas nduticas eram percorridas. Sendo assim, o Victoria se
tornara um universo préprio, que existia separadamente da vida que continuava na
terra. As rotinas do navio tinham se tornado as rotinas das mulheres, e aqueles
rostos que todos os dias passavam ao redor delas, esfregando, pintando ou
remendando, viraram sua populagdo. Esse novo mundo se estendia do escritério



do comandante em uma das extremidades até a cooperativa (que fornecia batom,

sabdo em po, papel de carta ¢ outros itens essenciais, tudo fora da caderneta de
racionamento) do outro lado; e do convés de voo, com seu horizonte azul infinito,
até o interior dos encanamentos de esgoto e os motores a bombordo e estibordo.

Para algumas mulheres, os dias eram marcados por redigir cartas e por
oragdes; para outras, por palestras e filmes, intercalados com caminhadas pelas
dreas liberadas do convés ventoso ou por partidas do estranho jogo de bingo. Com
alimentagdo garantida e a vida ditada por regras, havia poucas decisoes a tomar.
Abandonadas naquela ilha flutuante, elas se tornaram apiticas e se acostumaram
a0 novo ritmo, a nio ter nada ao redor, exceto a mudanga lenta do clima, aos
pores do sol cada vez mais espetaculares e ao oceano sem fim. Aos poucos ¢ de
forma inevitivel, assim como uma mulher grdvida ndo consegue imaginar o
parto, se tornava mais dificil para elas pensar no seu lugar de destino. Imaginar o
desconhecido demandava enorme esforco.

De qualquer jeito, era ainda mais dificil pensar no passado.

Nesse clima que parecia imperturbdvel, a noticia do telegrama com aquela
mensagem fatidica se espalhou pelo navio com a rapidez e o alcance de um virus.
O espirito coletivo, que dera um clima de férias ao local desde que as mulheres
passaram a sentir menos enjoos, de repente piorou e ficou pesado. Um leve tom
de ansiedade passou a permear as conversas no refeitério. Muita gente com dor
de cabega e palpitagio comegou a frequentar a enfermaria. Houve um rdpido
aumento no nimero de perguntas sobre a data de chegada do préximo lote de
cartas. Pelo menos uma das mulheres confessou ao capelao que talvez tivesse
mudado de ideia, como se ao dizer isso e receber uma resposta reconfortante, ela
pudesse descartar a possibilidade de que o marido fizesse 0 mesmo.

Aquele simples pedago de papel e as palavras impiedosas ali escritas haviam
transportado as mulheres de volta, e de maneira cruel, a realidade da situacao.
Isso lembrou a todas que ndo cabia necessariamente a elas determinar o futuro,
que outros fatores invisiveis ditavam, jd naquele momento, os meses e anos que
estavam por vir. Também ndo as deixava esquecer que muitos casamentos
haviam sido precipitados e que, nio importava o que elas sentiam ou os sacrificios
que fizeram, s6 lhes restava esperar, como patas-chocas, que os maridos se
arrependessem quando quisessem.

Apesar disso, ou talvez por causa disso, a chegada naquela tarde do “Rei
Netuno” e sua corte provocou a bordo um clima que poderia, na melhor das
hipéteses, ser descrito como de euforia e, na pior, de desespero.

Depois do almogo, Margaret tinha arrastado as outras até o convés de voo.



Avice dissera que preferia descansar no beliche e que estava fragilizada demais
para conseguir se divertir. J Frances comentara com sua voz fina e serena que
aquele nio era o tipo de coisa que lhe agradava. Margaret nio deixara de notar a
frieza do clima entre as duas ¢ também estava bastante abalada porque naquela
manhi tinha encontrado uma garota chorando no banheiro porque estava
convencida, por mais que nao tivesse nenhuma evidéncia, de que logo receberia
um telegrama. Por isso, ela decidira que alguns momentos de descontragio
fariam bem a todas.

Sua motiva¢do ndo era totalmente altruista: ela ndo tinha nenhuma vontade de
servir de para-choque para aquelas garotas de humor instivel, e também ndo
queria enfrentar mais uma tarde de intermindveis idas e vindas entre o refeitério e
o pequeno quarto delas.

Pelo menos Jean nio precisara ser persuadida.

Quando elas chegaram na drea externa, o convés de voo — em geral, deserto,
a ndo ser pelas filas de gaivotas atentas, mulheres perdidas ou duplas de
marinheiros isolados andando para trds e escovando o chido numa formacio
disciplinada — era uma massa efervescente de pessoas sentadas em torno de um
tanque de lona recém-construido. O sol se refletia em toda a drea ¢ o murmdrio
das conversas era tdo alto que encobria o barulho dos motores. Margaret levou
virios segundos para reparar na cadeira suspensa acima do tanque, pendurada
em um guindaste moével.

— Deus do céu! Eles nio vio nos fazer sentar nesse negécio, vio? — exclamou
ela.

— Precisaria de um guindaste gigante para vocé — brincou Jean, abrindo
caminho em meio a multiddo, com os cotovelos abertos, ignorando os olhares
furiosos e os cochichos a sua volta.

— Venham, meninas. Ainda tem muito lugar. Atengio! Grdvida passando.

Agora que a maioria das pessoas estava sentada, Margaret conseguia ver que a
plateia era mista. Era a primeira vez, desde que tinham al¢ado ancora, que tantos
homens e mulheres estavam reunidos sem uma separagio formal. Os oficiais, no
entanto, mantinham-se a distincia, em seus uniformes brancos. O calor no convés
evocava um clima festivo, de expectativa, e enquanto ela passava com dificuldade
pela multiddo, reparou nos bragos e pernas nus das mulheres, e também nos
olhares cada vez mais ousados dos homens.

A uma curta distincia, outra mulher, também na reta final da gravidez,
procurava um lugar para se sentar. Usava um chapéu para se proteger do sol:
manchas em sua pele clara indicavam uma incémoda reagdo ao calor. Ela



reparou em Margaret e fez uma careta para demonstrar cumplicidade, dando
um sorriso discreto. Atrds dela, um homem de macacio ofereceu um copo de
papel a uma garota risonha, o que fez Maggie se lembrar, com tristeza, do dia
em que Joe comprara para cla uma limonada em um parque de diversdes, numa
das primeiras vezes em que tinham saido juntos.

Ela se agachou no pequeno espago que Jean abrira para a amiga, tentando

encontrar na superficie dura uma posi¢io que nido lhe deixasse com dor nas

pernas. Depois de alguns minutos, se abaixou desajeitadamente quando um dos
marinheiros passou um grande caixote por cima da cabeca das mulheres e o
entregou a um mecénico bigodudo que ela reconheceu do alojamento de Dennis.

— Af estd, senhora — disse ele, colocando o caixote ao lado dela. — Sente-se
ai.

— E muita gentileza sua — falou Margaret, constrangida e um pouco
chateada porque sua condi¢do de grdvida dava a entender que ela precisava
daquilo.

— Nio hd o que agradecer — respondeu ele. — Chegamos a fazer um
sorteio, mas nenhum de nés quis ter o trabalho de ajudd-la a se levantar depois.

Considerando a facilidade com que Margaret dizia palavrdes, talvez tenha sido
sorte 0 “Netuno” aparecer naquele exato momento, com uma peruca feita com
corda desfiada e o rosto pintado de um tom chamativo de verde. Estava rodeado
por alguns colegas usando roupas igualmente estranhas. Eles foram apresentados
como a Rainha Anfitrite (um pouco peluda demais), o Médico, o Dentista ¢ o
Barbeiro de Sua Majestade, além de um enorme Bebé Real, protegido apenas
por uma fralda atoalhada e lambuzado com uma camada de graxa de motor.
Atrds deles, acompanhados por um trompetista ruivo, chegou um bando de
homens com o peitoral a mostra, que foram ruidosamente aplaudidos por todos,
tanto homens quanto mulheres, e que pareciam ser os animadores. Sem
nenhuma explicacio, foram apresentados como “Ursos”.

— Eu queria um urso desses para mim! — O rosto de Jean brilhava de
animagdo. — Olhe para ele! E tio forte quanto um touro!

— Ah, Jean. — Avice suspirou.

Apesar de parecer exasperada, estava claro para todos que Avice se sentia
melhor. Isso ficou evidente quando ela levou vinte minutos para fazer um
penteado, mesmo sem a ajuda de um espelho decente ou fixador. Também ficou
evidente no exagero de perfume que ela passou, o que fez Maude Gonne ficar
espirrando por quase meia hora. Porém, o que mais chamou atencdo foi a
repentina melhora do seu humor no meio daquele grupo que misturava homens e



mulheres.

— Olhem! Aqui tem gente de todos os cargos — gritara cla, feliz, esticando o
pescogo para conferir quem estava na plateia. — Olhem todas essas divisas! Achei
que aqui s6 teria um bando de mecénicos velhos e horrorosos.

Margaret e Frances se entreolharam.

— L esposas horrorosas de mecanicos velhos? — perguntou Margaret, em
tom seco, mas Avice pareceu ndo ter escutado.

— Ab, eu queria ter colocado meu vestido de flores azuis — disse ela para
ninguém em especial enquanto observava sua saia de algoddo. — I muito mais
bonito.

— Vocé estd bem? — perguntou Frances, indicando com a cabeca a barriga
de Margaret. Apesar do enorme chapéu de abas moles, ela parecia pouco a
vontade.

— Estou 6tima.

— Quer beber alguma coisa? Estd muito quente.

— Nio — respondeu Margaret, um pouco impaciente.

— Nio me incomodo de ir ao refeitério.

Na verdade, Frances parecia desesperada para ir.

— A, pare de perturbar — interveio Avice, passando a mio na bainha da saia.
— Se ela quiser alguma coisa, pode pedir.

— Posso falar por mim mesma, obrigada. Estou 6tima — disse Margaret,
virando-se para Frances. — Nio estou doente, pelo amor de Deus.

— Sé achei que...

— Nio precisa achar. Sou perfeitamente capaz de cuidar de mim mesma.

Ela baixou a cabeca, contendo a irritagdo. Ao seu lado, Frances estava imével,
o que fez Margaret se lembrar desconfortavelmente de Letty.

— Escutem! Escutem! — gritou Netuno, erguendo seu tridente, que brilhou sob
o sol.

Aos poucos, o ruido foi diminuindo e consistindo apenas em risadas contidas e
murmurios, que percorreram a multidio assim como a brisa percorre um
milharal. Contente por ter atraido toda a atengdo das mulheres, ele pegou um
calhamago de papéis.

— As senhoras que agora pela Inglaterra sdo chamadas
Achardo que em nossa companhia ficardo difamadas.
E os graves e numerosos delitos aqui cometidos

A corte de Netuno aqui estd para que sejam ouvidos.



Marujo ou comandante, ndo hd diferenca,

Diante do rei do mar e da sua sentenca

I todos terdo seus pecados punidos

Com castigos de sujeira e dgua reunidos,

Seja por ndo compartilhar um trago com o amigo
Ou por ser um zé-ninguém, canalha ou inim igo,
Todos ouvirdo a acusagdo, ¢ entdo veremos

Se Netuno dard castigos menores ou extremos.

— Nio deve ser de Wordsworth, ou serd que é? — perguntou Avice.
— De quem? — indagou Jean.

— Agora nossos marujos, zés-ninguém e pecadores
Precisardo lutar como gladiadores

Para escapar das garras do velho Netuno

E ter direito a tomar um trago oportuno.

Comandante, capeldo ou o simples estivador

Mandou gente demais para o mar amedrontador.
Entao decidiremos, oh, damas de grande belezura,
Quem recebe um feitico em nossa cadeira de tortura.”

Afinal, depois de muitos assobios e do que poderia ser qualificado como tumulto, o
primeiro  “zé-ninguém” foi chamado: um jovem marinheiro, cujos olhos
semicerrados eram explicados pelos seus 6culos carregados no alto, como um
troféu, por alguém atrds dele. Pelo que parecia, sua culpa se devia ao fato de que
aquela era apenas a segunda vez que cruzava a Linha do Equador. A primeira
tinha acontecido durante a guerra, ¢ ele nio havia comemorado. Enquanto as
mulheres gritavam em sinal de aprovacio, primeiro ele foi acusado de “deixar de
reconhecer o territério de Netuno”, depois, enquanto os Ursos o colocavam no
chio, o Dentista de Sua Majestade encheu sua boca com o que parecia 4gua com
sabdo, que o deixou enjoado e o fez engasgar. O marujo foi entdo erguido na
cadeira e, quando Netuno baixou o tridente, ele foi sumariamente jogado na dgua,
enquanto as mulheres aplaudiam e comemoravam.

— Nio foi um espeticulo muito adequado, nio acham? — comentou Avice,
inclinando-se a frente para ver melhor.

Nesse instante, os Ursos seguiram para o meio da multidao, fazendo caretas
teatrais ao olhar para as mulheres. Elas, por sua vez, gritaram e se agarraram



umas as outras, prometendo em voz alta e sem qualquer outra intengdo se
proteger mutuamente. Estavam tio melodramiticas que Margaret chegou a
revirar os olhos. Ao seu lado, Frances nem se mexia. Parecia tdo pouco abalada
com a presenca dos homens que Margaret ficou se perguntando como ela tinha
conseguido se casar com um deles.

Um dos Ursos parou na frente delas. Com o peito ainda molhado de suor por
causa do esfor¢o, o rosto verde ¢ um colar de conchas no pescogo, ele se abaixou
na diregdo delas e as observou.

— Entdo, quais pecadoras e depravadas temos aqui, hein? — perguntou. —
Qual de vocés merece um castigo?

A resposta veio como um grito coletivo, e logo as mulheres se dividiram como
o mar na Biblia ¢ o rodearam.

Com excegio de Frances. Quando ele parou a sua frente, ela continuou imével
e o encarou de volta, até que, ao sentir que ela ndo seria a candidata ideal, ele se
virou para Margaret.

— Ahdl — gritou ele, avangando na sua diregdo.

Margaret se preparava para dizer, com um sorriso, que de jeito nenhum
alguém ia colocd-la naquela maldita cadeira, mas entio o homem se virou, como
um pantomimico desarticulado, e olhou para a plateia entusiasmada.

— Vejo que preciso encontrar outra vitima — disse, apontando o dedo para ela
—, pois a lei de Netuno ndo nos permite atacar uma baleia!

As mulheres ao redor cairam na gargalhada. Margaret, que se preparara para
dar uma resposta inteligente, ficou sem palavras. Todos estavam rindo dela.
Como se sua gravidez fosse alguma piada.

— Ah, parem com isso! — disse ela, furiosa.

Mas sua resposta s6 serviu para provocar ainda mais risadas.

Ela permaneceu sentada enquanto ele ia a procura de uma nova vitima.
Inexplicavelmente, seus olhos se encheram de ligrimas. O chapéu de Frances
estava enterrado na sua cabeca e ela mantinha as mios entrelacadas com forca
sobre os joelhos.

— Idiotal — murmurou Margaret, ¢ em seguida repetiu mais alto: — Idiota!
— Como se dizer isso pudesse fazé-la se sentir melhor.

O sol ficava cada vez mais forte e ela sentiu o nariz e as bochechas
comecarem a ficar vermelhos. Vdrios outros marinheiros foram levados até a
frente e também acusados. Alguns se debatiam e xingavam, outros eram levados a
forca, supostamente por terem tentado se esconder em diferentes partes do navio.
Mas a maioria achava graca.



Margaret sentiu inveja do chapéu de Frances. Fla se remexeu no caixote onde
estava sentada com uma das mios fazendo sombra acima dos olhos, para
apreciar o espeticulo: a encenagdo do infortinio dos outros ia afastando aos
poucos o seu préprio mau humor.

— Vocé ji esteve em navios. E sempre assim? — perguntou a Frances, que
colocara 6culos de sol. Ela ndo suportava aquele tipo de ambiente.

Frances deu um sorriso for¢ado, e Margaret sentiu vergonha por ter sido tio
brusca com ela.

— Nio sei dizer — murmurou. — Eu estava sempre trabalhando.

Em seguida, desviou o olhar, distraida com alguma coisa a sua direita.

— Para quem vocé estd acenando?

— Enosso fuzileiro naval — respondeu Frances.

— Ah, ¢

Margaret semicerrou os olhos na dire¢io do homem de cabelo preto nio
muito distante delas. Nunca tinha parado para observar seu rosto, pois sempre
acelerava o passo diante dele ¢ se curvava para esconder melhor a cachorrinha.

— Ele estd com uma aparéncia horrivel. Nao deveria estar dormindo, se vai
ficar de guarda a noite inteira?

Frances nio respondeu. O fuzileiro tinha visto as duas e ela desviara o olhar
para os pés.

— Fle esti cumprimentando vocé — disse Margaret, acenando com
animagdo. — Nio vai responder?

Mas Frances parecia ndo ter escutado.

— Olhe! — interrompeu Jean, segurando o cotovelo de Margaret. —
Caramba! Pegaram um dos oficiais!

— E ndo ¢ um oficial qualquer — disse Avice. — E o imediato. Ele tem um
posto muito alto, vocés sabem. Ai, meu Deus.

Ela comprimiu os ldbios e tapou a boca com a mio, como se achasse que, por
uma questdo de boas maneiras, ndo devesse se divertir tanto com isso.

Xingando e espumando de raiva, o imediato, que estava ao lado do
comandante, foi levado para a cadeira ¢ amarrado. Ele foi contido pelos Ursos,
tiraram sua camisa e, sob a aclamagdo das mulheres, seu corpo foi lambuzado
com graxa e o rosto coberto com o que parecia mingau de aveia.

Ele se remexeu diversas vezes na cadeira, como se pedisse ajuda a alguém
logo atrds, mas entdo esfregaram xarope de bordo em seu cabelo e espalharam
penas por cima. A cada nova humilhagdo, o clamor da plateia aumentava, e até
as gaivotas que sobrevoavam a cena davam gritos estridentes. Era como se as



mulheres, que de repente haviam se dado conta da falta de controle que tinham

sobre suas vidas, sentissem um prazer catirtico em determinar o que aconteceria

com outra pessoa.

— Acabem com ele!l Acabem com ele! — gritava a multiddo, vozes
masculinas misturadas as femininas.

A humilhago sofrida por Margaret estava esquecida. Fla sorria e também
gritava. Com essa cena, ela se lembrou das brincadeiras de mau gosto dos seus
irmdos quando todos ainda eram criangas, nas quais um jogava o outro em um
monte de esterco e tentava enfiar excremento na boca um do outro.

Ela foi distraida por alguém batendo no seu ombro. Frances tentava lhe dizer
alguma coisa. Era impossivel ouvir, mas Margaret deduziu que ela queria avisar
que ia embora. Ela estd pilida, pensou Margaret, ¢ em seguida se virou para
contemplar o pobre imediato suspenso na cadeira.

— Olhem para ele — gritou Avice, admirada. — Parece furioso.

— Tao furioso quanto uma serpente cortada ao meio — acrescentou Jean. —
Nio imaginei que fariam isso com alguém de um cargo tio alto.

— Vocé estd bem... — comegou Margaret, mas logo viu que Frances jd tinha
ido embora.

Instigado pela multiddo que no momento estava delirante, o Barbeiro de Sua
Majestade passou espuma no cabelo do oficial, pegou uma tesoura enorme e
comegoua cortar. Depois, sua boca foi aberta a for¢a por homens as gargalhadas
que o obrigaram a engolir o que Netuno anunciou ser “medicamento para
homem do mar”. Enquanto o oficial cuspia e ameagava vomitar, com o rosto
quase irreconhecivel, um dos Ursos andou pelo meio das mulheres ali reunidas e
detalhou, com muito orgulho, os ingredientes: 6leo de ricino, vinagre, 4gua com
sabdo e ovo em pé. Dois peixes podres foram enfiados nos ouvidos do imediato e
uma echarpe feminina foi amarrada em seu pescoco. Houve uma rdpida
contagem regressiva, entdo ele foi jogado na dgua. Conseguiu emergir e erguer a
cabeca duas vezes para expressar sua raiva.

— Vocés todos vao pagar por isto! — gritou ele, com a boca cheia de espuma.
— Vouanotar o nome de vocés e levar isto aos seus superiores.

— Cale a boca, idiota — ordenou a Rainha Anfitrite —, ou as coisas vdo ficar
ainda mais estranhas para vocé.

As mulheres riram mais alto.

— Naio consigo acreditar que eles deviam mesmo fazer isso — disse Avice,
animada. — Tenho certeza de que alguém do alto escalio ndo deveria ter sido
incluido. — Em seguida, ficou imével como um cdo de caga farejando a presa. —



Ai, meu Deus! F, Irene Carter!

Esquecendo-se de Netuno ¢ dos seus companheiros, cla se levantou e abriu
caminho pela multidio zombeteira. Com a mao erguida, gritou:

— Irene! Irene! Sou eu, Avice!

— Vocé acha que o comandante vai puni-los por causa disso? — perguntou
Jean, com os olhos arregalados, enquanto o barulho diminuia e a vitima, ainda
cuspindo espuma, era desamarrada da cadeira. — Eu nio poderia imaginar que
alguém fosse passar dos limites com um homem do nivel dele, vocé ndo acha?

— Nio fago ideia — respondeu Margaret.

Ela deu uma olhada no convés a procura de Frances e viu o comandante. Ele
estava ao lado do centro de comando, com o rosto parcialmente oculto pelos
homens a sua volta. Um deles, mais baixo, cujo rosto tinha tracos marcantes, se
espichou e falou alguma coisa no seu owido. Naquela distincia, era dificil
entender o que dizia, pois 0 comandante usava um quepe e havia muita gente se
movimentando ao redor, mas ela podia jurar que ele estava rindo.

Margaret s6 encontrou Frances duas horas depois. Estava passando A mocidade ¢
assim mesmo, e ela estava sozinha no cinema, sentada em uma das primeiras
filas, com os 6culos de sol apoiados no topo da cabecga. Parecia extasiada com a
visio de Mickey Rooney bébado em um bar.

Margaret parou no pequeno corredor lateral da sala e semicerrou os olhos no
escuro para se certificar de que era Frances, depois se aproximou.

— Vocé estd bem? — perguntou, acomodando-se ao lado.

— Estou — murmurou Frances.

Margaret pensou que nunca conhecera alguém que demonstrava tio pouco as
suas emogoes.

— O espetdculo foi muito divertido — comentou, colocando os pés na poltrona
da frente. — O chef de cozinha foi acusado de preparar pratos intragdveis.
Colocaram uma lula morta em cima da cabega dele e o obrigaram a comer
uma mistura dos restos do que foi servido ontem. Achei um pouco injusto. Quer
dizer, eundo conseguiria fazer nada melhor do que cle.

Pela luz que vinha da tela, Margaret viu Frances sorrir de um modo que
sugeria total falta de interesse.

— Jean foi tomar chd com os marinheiros — prosseguiu Margaret, insistente.
— Ah, e Avice nos abandonou! Encontrou uma velha amiga e elas se abracaram



feito namorados que ndo se viam havia anos. As duas até se parecem: cabelo
perfeito, muita maquiagem, essas coisas. O que acho é que agora ela vai nos
descartar como sapatos velhos. Tenho a impressao de que fomos uma decepgao
para ela. Ou eu fui, pelo menos — acrescentou, depressa. — Vocé sabe, a leiteira
gorda e sua cachorrinha fedorenta. Isso deve estar longe de ser o cendrio social
dela. — O bebé estava chutando. Margaret mudou de posigdo, xingando-o em
silencio. — Eu... Eu queria saber por que vocé saiu de ld. Achei que... Bem, cu
s6 queria confirmar que estd tudo bem com vocé.

Aquela altura, era evidente que Frances jd percebera que ndo conseguiria
mais assistir ao filme. Ela relaxou um pouco a postura e inclinou a cabega na
dire¢do de Margaret.

— Nio me sinto muito bem no meio de uma multidio — explicou.

— Eisso?

E

Elizabeth Taylor montou em seu cavalo, dando um salto que sugeria a leveza

de um pdssaro, uma alegria num simples movimento. Margaret viu a cena ¢ se
lembrou da égua mal-humorada da sua mae. Lembrouse de como, meses antes,
tinha conseguido montd-la com agilidade e, se exibindo para os irmdos, dera um
giro atlético na sela e ficara de frente para o traseiro do animal. Ela havia até
conseguido plantar bananeira em cima de um cavalo mais velho e mais tranquilo.

— Desculpe — murmurou ela. — Por ter sido grosseira mais cedo.

Frances continuou com os olhos fixos na tela.

— s que... acho que estar gravida é um pouco dificil. Nao sou eu mesma,
na verdade. E as vezes... digo coisas sem pensar. — Ela apoiou as mios na
barriga ¢ as observou se mexerem conforme os movimentos do bebé. — E por
causa dos meus irmaos. Iistou acostumada a ser direta. I nem sempre penso no
que isso provoca nas pessoas.

Frances estava olhando para baixo ¢ a tela foi momentanecamente iluminada
por um sol cinematogrédfico. Foi o tnico indicio que Margaret teve de que a
amiga a escutava. A escuriddo e o fato de estarem sozinhas a encorajavam a
dizer o que guardara por tanto tempo.

— Na realidade, detesto estar assim. Fu ndo devia dizer isso, mas ¢ verdade.
Detesto estar tio grande assim. Detesto ndo conseguir subir dois malditos degraus
sem ficar ofegante feito uma velha caquética. Detesto me ver neste estado e
também nio suporto a ideia de ndo poder fazer literalmente nada, como comer,
beber, caminhar ao sol, sem ter que pensar no bebé.

Ela ficou brincando com a bainha da saia. Nao aguentava mais ter que vestir as



mesmas roupas dia apés dia. Quase nunca usara saia até ficar gravida. Alisou-a,
distraida.

Em seguida, voltou a falar:

— Sabe, logo depois que Joe e eu nos casamos, ele viajou de novo e eu
continuei morando com meu pai e meus irmdos. Nés nos casamos em teoria,
acho que podemos dizer assim. Com certeza ndo me sinto realmente casada.
Mas ndo reclamei porque estivamos todos no mesmo barco, nio ¢? Nenhuma
tinha o marido ao lado. E entdo a guerra acabou. E descobri que... vocé sabe...
— Ela olhou para baixo. — E agora, em vez de finalmente fazer a travessia feliz
por saber que vou reencontrar Joe e que poderemos ficar juntos, s6 nés dois, que
era tudo o que eu queria, precisaremos levar em conta esta coisa que carrego.
Nada de lua de mel. Nada de tempo s6 para nés. Quando o bebé nascer, teremos
aproveitado s6 umas quatro semanas, mais ou menos, de casados. — Ela esfregou
o rosto, aliviada por Frances ndo poder vé-lo. — Vocé deve me achar uma pessoa
horrivel por dizer tudo isso. Com certeza jd viu todo tipo de morte, doenga, bebeés,
e estd af pensado que eu devia ser grata. Mas ndo consigo. Simplesmente nio
consigo. Detesto a ideia de que preciso sentir todas essas coisas femininas e
maternais que ndo consigo me forgar a sentir. — Ela ergueu o tom de voz: —
Acima de tudo, nio suporto pensar que, depois que o bebé nascer, nunca mais vou
ter um segundo de liberdade...

Seus olhos se encheram de ligrimas. Desajeitadamente, tentou secd-los com a
mio esquerda para que Frances ndo percebesse. A gravidez a transformara
numa menina idiota e chorona. Assoou o nariz em um lengo tmido. Tentou
encontrar uma posi¢do confortivel e se encolheu quando o bebé deu mais um
chute certeiro nas suas costelas, como que para puni-la. Nesse instante, ela sentiu
uma mio fria em seu brago.

— Acho que ¢ normal ter alguma tensdo entre nés — disse Frances. — Afinal,
vivemos grudadas e tudo o mais.

Margaret fungou de novo.

— Nio tive a intengdo de ser grosseira com ninguém.

Entdo Frances se virou para ela. Margaret s6 conseguia ver os olhos enormes
da colega. Engoliu em seco, como se o que pretendia dizer exigisse esforgo.

— Enido foi.

Depois de apertar com sutileza o brago de Margaret, Frances recolocou a
mio sobre seus joelhos e voltou a se concentrar no filme.



Margaret e Frances voltaram juntas pelo convés do hangar. Embora estivessem
escaladas para o primeiro turno do jantar, apareceram apenas para o segundo,
porque o filme tinha acabado tarde. O pedido de troca de hordrio havia provocado
tantas caretas e concordincias mal-humoradas entre as oficiais, segundo
Margaret, quanto se tivessem pedido para entrarem nuas no refeitério.

— Torta de carne morna em vez de torta de carne quente. Ndo chega a ser
requisitado um tratado internacional, nio é mesmo?

Frances tinha sorrido pela segunda vez naquela noite. Margaret percebera,
porque nas duas vezes seu rosto havia se transformado. A frieza da sua expressio,
a melancolia que a mantinha distante, tudo isso sumira de repente ¢ a doce e bela
estrangeira parecia ter se aberto um pouco. Margaret ficara tentada a comentar
sobre essa mudanca, mas o pouco que ela conhecia de Frances lhe ensinara que
qualquer observagio fecharia as portas de novo. E Margaret ndo era uma pessoa
intrometida.

Frances estava contando sobre a vida a bordo de um mnavio de assisténcia
hospitalar. Enquanto sua voz tranquila ¢ precisa detalhava as visitas aos doentes ¢
os ferimentos de um jovem fuzileiro naval de quem ela cuidara perto das Ilhas
Salomio, Margaret pensou naquele sorriso, depois em Letty. No seu rosto jovial e
corado, nas suas fei¢des estranhas que tinham quase ficado bonitas quando ela
ousara, apenas por um instante, acreditar em um futuro com Murray Donleavy.
Muito envergonhada, afastou a lembranca.

A temperatura nio tinha baixado tanto quanto nas noites anteriores, ¢ o clima
ameno fazia com que ela se lembrasse dos verdes na fazenda onde, sentada na
varanda, os pés descalgos sentindo o calor das tibuas dsperas, ela ouvia, as vezes,
um dos irmdos dar um tapa para interromper o voo noturno de algum inseto
carnivoro. Tentou imaginar o que estariam fazendo naquela noite. Talvez Daniel
estivesse sentado na varanda tirando a pele dos coelhos com o canivete...

De repente, prestou atengdo no que Frances lhe dizia. Ficou paralisada e fez a
colega repetir.

— Vocé tem certeza? Ele sabe?

Frances estava com as mios enfiadas no bolso.

— Foi o que ele falou. Perguntou quem era a dona.

— Evocé contou?

— Nio.

— O que vocé respondeu, entio?

— Naio respondi nada.

— Como assim, nio respondeu nada?



— Nio falei nada, apenas fechei a porta.

Quando dois oficiais passaram, clas se recostaram nos canos que percorriam
uma parede. Um deles Cllﬂ\l)l'ilnelﬂoll as dll‘dS com um le\'e foqlle no quepe, €
Margaret deu um sorriso educado. Esperou que eles se afastassem bastante no
COI[CdO[ antes dC retomar a conversa.

— Ele contou que sabia sobre a cadela e vocé ndo perguntou se ele ia nos
denunciar? Nem hd quanto tempo sabia? Nada?

— Bem, cle nio nos denunciou ainda, nio é mesmo?

— Mas nio sabemos o que ele vai fazer.

Margaret reparou que o maxilar de Frances estava cerrado de um jeito
estranho.

— E que... eundo quis comegar a discutir o assunto com ele.

— Por que no? — perguntou Margaret, incrédula.

— Nao quis que ele pensasse...

— Pensasse o qué?

Frances conseguiu ficar com uma expressdo furiosa e defensiva ao mesmo
tempo.

— Nio quis que ele pensasse que poderia usar Maude Gonne para barganhar
com a gente.

Houve um longo siléncio. Margaret franziu a testa, sem entender.

— Isso é importante. Achei que ele pudesse querer alguma coisa... em troca.

Frances parecia um pouco constrangida, como se tivesse entendido a
impressdo que seu raciocinio pode ter passado.

Margaret balangou a cabeca.

— Meu Deus, Frances. Vocé tem uma interpretagdo estranha sobre a reagio
das pessoas.

Elas tinham chegado a cabine. Margaret tentava imaginar se houvera algum
significado oculto em como o fuzileiro acenara para clas e estava prestes a
sugerir que Frances deveria falar com ele assim que chegasse para montar
guarda, mas se distraiu ao ver uma garota passando apressada pelo corredor.
Tinha cabelo preto na altura dos ombros preso por grampos para afasti-lo do
rosto, mas uma mecha havia se soltado. Quando chegou onde elas estavam, a
jovem parou de repente e observou a porta com atengo.

— Vocés estio acomodadas aqui? No 3G? — perguntou, ofegante.

— Sim — respondeu Margaret, dando de ombros. — Por qué?

— Vocés conhecem uma garota chamada Jean? — perguntou, ainda ofegante.
Quando as outras assentiram, ela continuou: — E bom descerem. Fiquem de olho



na colega de vocés antes que alguma oficial a encontre. Ela se meteu em uma
confusio ¢ tanto.

— Onde? — perguntou Margaret.

— No alojamento dos marinheiros. Convés E. Vire a esquerda no segundo
lance de escada. E a porta azul perto do extintor de incéndio. Preciso ir agora. Os
fuzileiros navais vio chegar aqui em um minuto. Voc@s vio ter que se apressar.

— Eu vou — disse Frances para Margaret. — Sou mais rdpida. Vocé me
alcanca.

Ela tirou os sapatos, largou o casaco e a bolsa na porta e saiu em disparada
pelo corredor, suas pernas compridas e finas parecendo voar atrds dela enquanto

corria.

Qualquer dificuldade pode ser superada, pensou Avice, basta estar na companhia
certa. Desde que, naquela tarde, ela encontrara Irene Carter e fora convidada
para tomar chd com ela ¢ suas amigas, depois para uma palestra (Irene tinha
confeccionado saquinhos de pano maravilhosos) e finalmente para jantar. Elas
tinham conversado tanto e com um entusiasmo tio grande que Avice se
esquecera ndo s6 da hora, mas também de como detestava aquele navio velho.

O pai de Irene Carter era proprietirio do clube de ténis mais prestigiado de
Melbourne. Ela era casada com um subtenente que acabara de voltar do
Adridtico, filho de (aqui Avice fez uma pausa para respirar) uma pessoa
importante no Ministério das Relagdes Exteriores. E ela trouxera a bordo nada
menos do que onze chapéus, para o caso de ndo encontrar modelos que lhe
agradassem na Inglaterra. Irene Carter era definitvamente uma garota legal. I,
com um rigor que Avice suspeitava faltar no seu préprio cardter, ela determinara
que se cercaria apenas das mulheres certas. Chegara até a conseguir uma troca
de cabine para que a garota negra de 6culos ficasse acomodada em outro lugar,
onde ela “encontraria pessoas do seu tipo”. Nem precisou explicar em detalhes o
que isso queria dizer. Avice ficou espantada ao ver como Irene e as garotas
adordveis que a rodeavam eram parecidas, nio apenas nas roupas ¢ no
comportamento, mas também nas atitudes.

— Vocé deve saber o que aconteceu com Lolicia Tarrant, nio? — perguntou
Irene, com o brago delicadamente entrelagado ao de Avice enquanto desciam
com cuidado a escada que levava ao hangar principal. As outras as seguiam logo
atrds.



— Nao.

Os sapatos de Irene eram iguais aos que a mie de Avice vira em uma revista
parisiense. Ela deve ter mandado vir de avido.

— Bem, vocé sabe que cla estava noiva daquele piloto? Aquele com um... um
bigode pavoroso? Nao? Bem... Ainda niio fazia nem cinco semanas que ele estava
na Maldsia quando ela se apaixonou por um soldado americano. — FEla baixou o
tom de voz: — Um homem horrivel. Muito grosseiro. Sabe o que ele costumava
dizer sobre Melbourne? “Tem metade do tamanho do maior cemitério de Nova
York... e é duas vezes mais morta.” Afe. Ele repetia isso sem parar, como se
cada vez estivesse sendo extremamente original.

— Eaf, o que aconteceu?

Avice estava com os olhos arregalados, imaginando Lolicia com o americano.

— Bem, o que era de se esperar. O noivo voltou ¢ nio ficou nada contente de
encontrar Lolly circulando com o tal sujeito, como vocé pode imaginar. Além
disso, vale dizer que ele cruzou mais do que a linha de Brisbane, se é que vocé
me entende.

— Deus do céul — exclamou Avice.

— E o pai de Lolly também néo ficou nada feliz com essa histéria, quando
descobriu. Eles desconfiavam dos americanos desde os assassinatos, é claro.

Todas as garotas se lembravam do escandalo do recruta Edward J. Leonski,
que havia matado quatro mulheres de Melbourne. A partir daquele momento, a
relacio entre a Austrdlia e os soldados americanos tinha azedado.

— Fle no era um assassino.

— Ah, Avice, vocé ¢é engragadal Nio era. Mas contou para todos os colegas o
que tinha acontecido entre ele e Lolly. Nos minimos detalhes. E pelo que parece,
seu superior ndo entendeu bem a histéria ¢ mandou uma carta para o pai de
Lolly, sugerindo que prestasse aten¢do no comportamento da filha.

— Ai, meu Deus!

— A reputacio dela foi destruida. O noivo ndo quis mais saber dela, ainda que
metade do que o oficial tinha dito fosse mentira, é claro.

— Ela estd bem?

— Nio sei — respondeu Irene.

— Achei que vocés fossem amigas — disse Avice.

— Depois do que aconteceu? — Irene fez uma careta e balangou a cabeca,
como se tentasse afastar um inseto irritante. Houve um longo siléncio. — Entio —
continuou ela —, pretende se candidatar a Rainha do Victoria? Na préxima
semana vio fazer o concurso de Miss Pernas Mais Bonitas.



Elas tinham chegado a metade do caminho do convés do hangar quando
encontraram Margaret. Fstava apoiada em um quadro de avisos, com uma das
mios na cabega, a palma para baixo, como se tivesse medo de perder o
equilibrio, enquanto a outra estava encostada na parte mais alta da sua barriga
enorme.

— Vocé estd bem? — perguntou Avice, paralisada pelo medo de que a menina
da fazenda estivesse prestes a ter o bebe.

Ela precisaria se envolver, e s6 Deus sabia o que Irene poderia pensar.

— E56 uma pontada — queixowse Margaret, entre dentes cerrados.

Avice quase desmaiou de alivio.

— Quer ajuda para voltar para a cabine? — perguntou Irene educadamente.

— Nao.

Margaret olhou para Avice, depois para sua amiga. Avice reparou que o nariz
dela estava queimado de sol.

— Preciso descer. Jean se envolveu em um pequeno... episédio.

— Jean divide a cabine com a gente — explicou Avice.

— Nao quer mesmo uma ajuda? — insistiu Irene.

Ela dobrara os joelhos para observar o rosto corado de Margaret.

— S6 preciso recuperar o folego.

— Bem, vocé ndo tem condigdes de ir atrds da sua amiga nesse estado. Nao
com tantas escadas para descer. Nés vamos com vocé.

Avice comegou a reclamar:

— Nao... Acho que ndo devemos... Vocé sabe, Jeanestd...

Mas Irene ji tinha se soltado do brago de Avice e estendia a mio para
Margaret.

— Melhor? Vamos, se apoie no meu brago. Temos uma pequena aventura
pela frente. Vamos, meninas. Nao vivi nada animador desde o dia em que botei o
pé neste navio. Vamos resgatar uma donzela em apuros.

A risada indecente de Jean ainda ecoava nos ouvidos de Avice, assim como
seus comentdrios inconvenientes sobre a gravidez de Margaret, e ela imaginava
que Irene, sua salvagido para uma vida social adequada durante a viagem, com
certeza se afastaria em sinal de desaprovacdo. Fechou os olhos e ensaiou mil
desculpas e maneiras de se distanciar da vulgaridade de Jean.

No entanto, quando a encontraram, ]can nio estava rindo. chucr estava de pé.

Primeiro viram suas pernas, emergindo de um jeito estranho por trds de uma
pilha de caixas ao lado da casa de mdquinas superaquecida a estibordo. Os
sapatos, quase caindo dos pés, apontavam um para o outro. Quando as garotas se



aproximaram, suas vozes, que jd tinham permanecido baixas enquanto
percorriam o longo e estreito corredor, se calaram de vez diante daquela cena.
Elas conseguiram ver o suficiente da metade superior do corpo de Jean para
deduzir que ela estava bébada... bébada a ponto de murmurar coisas incoerentes
para ninguém em particular. Bébada a ponto de se manter em uma posigdo entre
sentada e deitada, com as pernas abertas, no chio duro e sujo de 6leo. Bébada a
ponto de ndo se importar que estivesse com a blusa desabotoada ¢ que um dos
seus pequenos seios brancos escapasse do bojo do sutid também fora do lugar.

Frances se aproximou de Jean. Seu rosto, normalmente pilido e sério, estava
corado e vivido. Mechas do cabelo haviam se soltado do coque em geral muito
firme. Fla irradiava energia. Um homem, possivelmente marinheiro e tio bébado
quanto Jean, empertigou os ombros e se afastou dela, cambaleando. Sua
braguilha estava aberta, ¢ pela fresta clas tiveram um vislumbre de algo arroxeado
e obsceno. Enquanto as garotas recém-chegadas observavam a cena,
aterrorizadas, sem palavras ¢ em choque, outro homem surgiu da sombra atréds
de Jean e, com um olhar de culpa para elas, ajeitou a roupa e saiu correndo. Jean
se mexeu e murmurou alguma coisa. Cachos escuros de cabelo encharcados de
suor emolduravam seu rosto. Em meio a um siléncio opressor, Margaret se
ajoelhou e tentou baixar a saia de Jean para cobrir suas coxas pdlidas.

— Seu patife! — gritou Frances para o homem.

As outras viram que ela estava segurando uma enorme chave inglesa na mao
ossuda. O homem tentou recuar, mas Frances baixou o brago e a chave inglesa o
atingiu no ombro com um forte estalo. Enquanto ele se afastava, tentando se
proteger, os golpes o atingiam com a regularidade e a forga implacdvel de uma
britadeira. Quando ela acertou a lateral da cabega dele, um fino jato de sangue
esguichou no ar logo acima da sua orelha.

Antes que elas tivessem tempo de entender o que estava acontecendo, de
absorver o significado daquilo e as possiveis consequéncias, Dennis Tims correu
na diregdo delas. Seus ombros imensos representavam uma nova ameaca.

— Mas o que ¢ que estd acontecendo aqui? — perguntou, com o cigarro ainda
entre os dedos. — Mikey disse... O qué...? Ai, meu Deus! — exclamou ao ver
Frances, a calca do homem e Jean no chdo, agora nos bragos de Margaret. —
Ai, meu Deus. Meu Deus.... Maldito Thompson...

Ele largou o cigarro e tentou conter Frances, que se debatia, parecendo



completamente transtornada.

— Seu patife! — gritou ela. — Imbecil!

— Fstd tudo bem, garota — disse ele. — Fstd tudo bem agora. Tudo bem.

Enquanto seu colega afastava o homem de Frances, ele a agarrou pelas costas
com seus antebragos enormes e a puxou para trds, até a chave inglesa voar
inutilmente da sua mio.

O colega de Tims soltou o homem, que, muito atordoado ou talvez bébado
demais para reagir, caiu como uma pedra. O barulho dos motores era
ensurdecedor e ainda havia uma sequéncia continua de estalos, estouros e
rangidos. Apesar disso, o som da batida de sua cabega no chio foi ainda mais
forte: um ruido abafado, mas ao mesmo tempo estrondoso, como o de uma
melancia sendo jogada no chio.

Irene deu um grito estridente.

Tims largou Frances, virou o homem de lado, e a primeira impressdo foi de
que chegara sua vez de machucd-lo ainda mais. Mas ele apenas deu uma olhada
rdpida no ferimento na cabega do colega, murmurando para si mesmo alguma
coisa ininteligivel.

Duas garotas que, até aquele momento, tinham apenas cochichado uma com
a outra, safram correndo dali, escondendo o rosto com as maos.

Avice tremia. Tims estava ajoelhado e, aos gritos e xingamentos, mandava o
homem se levantar.

Atrds deles, Margaret comegara a arrastar Jean para fora.

Frances estava de pé, com as pernas um pouco afastadas, a chave inglesa na
ponta dos dedos, tremendo sem parar. Nem deve ter percebido que estava
chorando.

— Deviamos avisar alguém — disse Avice para Irene.

O clima estava muito pesado. Sua respiragdo parecia entrecortada, como se,
mesmo como simples observadora, ela estivesse com a adrenalina no nivel
madximo.

— Eunido... Eu...

Nesse instante, perceberam que uma oficial se aproximava. Os passos dela
ecoavam no chido metilico.

— O que estd acontecendo aqui?

Ela usava o cabelo preto puxado para trds e tinha seios fartos. Ainda estava a
uns seis metros de distincia.

Tims parou, com o punho erguido. Um dos seus colegas disse alguma coisa
para ele, tocou de leve seu cotovelo e depois sumiu na escuriddo. Tims se



empertigou e passou os dedos pelo cabelo curto cor de palha. Olhou para
Margaret, dando a impressdo de que s6 entdo tinha reparado que cla estava ali.
Seus olhos cansados estavam arregalados e sua mao continuava se mexendo

involuntariamente. Ele balangou a cabega, como se quisesse dizer alguma co

um pedido de desculpas, talvez. Até que a oficial surgiu na frente de todos,
fuzilando-os com os olhos, um ar controlador emanando dela feito um perfume
ruim.

— O que estd acontecendo aqui?

A principio, ela pareceu nio ter visto Jean estendida no chao, nem Margaret, que
tentava deixar a amiga um pouco mais apresentdvel. Avice reparou que a meia-
calca dela estava embolada na altura dos joelhos.

— Um pequeno acidente — respondeu Tims, enxugando as mios
ensanguentadas na calca. Ele ndo olhou para a mulher. — Mas ji estivamos
resolvendo tudo. — Ele articulou bem as palavras.

A oficial desviou os olhos das mios dele para Avice, ¢ depois para Margaret,
cuja barriga chamou sua atengdo.

— O que estdo fazendo aqui, meninas?

Ela esperou por uma resposta, mas ninguém falou nada. Ao seu lado, Avice
reparou em Irene, que segurava um lengo na mao apoiada no peito, feito uma
heroina tuberculosa. Com a boca entreaberta, tinha perdido o ar de superioridade
e autoconfianga.

Quando se virou, Tims havia desaparecido. O homem ferido estava sentado no
chio, com os joelhos dobrados no peito.

— Vocés sabem que hd punigdes severas para as mulheres que entram nas
dreas reservadas aos homens?

Houve um profundo siléncio. A oficial se abaixou, verificou o estado do homem
¢ confirmou que o outro havia desaparecido. Entdo viu Jean.

— Ai, meu Deus! Por favor, nio me digam que aconteceu o que estou
pensando.

— Nio — respondeu Margaret.

A oficial olhou para ela.

— Ai, meu Deus! — repetiu. — O comandante vai ter que ser informado.

— Por qué? Nio temos nada a ver com isso — gritou Avice para que
escutassem apesar do barulho dos motores. — S6 viemos buscar Jean.



— Avicel — exclamou Frances, levantando-se com dificuldade. Ela parou
entre a oficial e Jean, ainda prostrada no chdo. — Deixe com a gente. Vamos
levi-la de volta para a cabine.

— Nio posso fazer isso. Tenho a obriga
festa, bebedeira... m4 conduta. Vou precisar do nome de todas.

o de relatar qualquer ocorréncia de

— Mas ndo temos nada a ver com isso! — insistiu Avice, olhando para Irene.
— Foi s6 Jean quem se meteu nessa confusdo!

— Jean?

— Jean Castleforth — confirmou Avice, desesperada. — Nao temos mesmo

nada a ver com isso. S6 descemos porque ficamos sabendo que ela havia se
metido em encrenca.

— Jean Castleforth — repetiu a oficial. — E o seunome?

— Mas nunca sequer olhei para outro homem! E nido gosto de bebida
alcodlica!

— Jd falei que vamos levi-la para a cabine — insistiu Frances. — Sou
enfermeira. Vou cuidar dela.

— Vocés nio estdo sugerindo que eu ignore isso aqui, nio ¢ mesmo? Olhem
para ela!

— Ela s6.

— Nio passa de uma vadia, é isso que ela ¢!

— Como se atreve? — respondeu Frances, parecendo surpreendentemente
alta quando se empertigou.

Seu rosto estava tenso. Avice reparou que seus punhos estavam cerrados.

— Estd querendo dizer que ela foi for¢ada a vir até aqui?

A oficial torceu o nariz ao sentir cheiro de dlcool no hélito de Jean.

— Por que nés apenas nio.

Tremendo de raiva, Frances se virou para Avice.

— Saia daqui! Fique longe de mim. E escute uma coisa, oficial responsivel
pelas mulheres ou o que quer que a senhora seja, nio pode denuncid-la por isto,
ouviu bem? Nao foi culpa dela.

— Recebi ordens para relatar qualquer ato de md conduta.

— Fla s6 tem dezesseis anos. K 6bvio que a embebedaram e... se
aproveitaram dela. Ela s6 tem dezesseis anos!

— Idade suficiente para saber o que estd fazendo. Ela nio deveria ter descido.
Nenhuma de vocés deveria.

— Eles a embebedaram! Olhe para ela! Quase inconsciente! A senhora acha
certo acabar com a reputacio dela e talvez fazer com que perca o marido por



causa disso?
— Eundo...
— Nao pode arruinar a vida inteira desta menina por causa de uma bebedeira!

Frances olhava a oficial de cima, e parecia estar escondendo alguma coisa. ..
o que seria? Avice, ainda atordoada com essa Frances irreconhecivel, recuou
instintivamente.

A oficial também percebeu: havia assumido uma estratégia defensiva.

— Como j4 falei, tenho ordens de...

— Ah, pare de falar sobre essas malditas ordens, sua oficialzinha.

Era impossivel determinar por que Frances, corada e agitada, tinha erguido o
brago, mas Margaret logo a conteve, puxando-a para trds ¢ murmurando:

— Frances, se acalme, por favor. Estd tudo bem.

S6 depois de alguns instantes, Frances pareceu ouvir o que Margaret dizia.
Estava tensa, prcncupada.

— Nio, ndo estd tudo bem. Vocé precisa explicar para ela.

Seus olhos reluziam.

— Mas vocé ndo estd ajudando ela — insistiu Margaret. — Estd me ouvindo?
Precisa parar com isso.

Algo no olhar de Margaret surpreendeu Frances. Ela piscou repetidas vezes
antes de dar um longo suspiro entrecortado.

Avice reparou que a mio de Irene, ainda agarrada ao lengo, tremia. Quando
desviou os olhos da amiga, a oficial tinha se virado ¢, como se estivesse grata por
ter conseguido escapar, jd seguia com pressa e determinacio pelo corredor.

— Ela € s6 uma menina! — gritou Frances.

Mas a mulher j4 tinha ido embora.



Parabéns as Sras. H. Skinner e H. Dill, que esta semana comemoram
aniversdrio de casamento. A Sra. Skinner estd casada hd dois anos e a Sra.
Dill, hd um. Embora elas estejam separadas dos maridos em uma ocasido
tdo especial, esperamos sinceramente que esta seja a tltima vez que passem a
data longe deles. Desejamos aos dois casais um futuro muito feliz.

“E HORA DE COMEMORAR”, DAILY SHIP NEWS,
ANOTAGOES DE AVICE R. WILSON, ESPOSA DE GUERRA,
MUSEU IMPERIAL DA GUERRA

DEZOITO DIAS

No mar, era impossivel saber a hora precisa em que o sol nascia, nio porque
variasse a cada dia, ou a cada continente, mas porque, através do suave arco de
um horizonte marinho, a fenda luminosa que trespassava a escuridio podia ser
vista a centenas, talvez milhares de quilometros de distincia, muito antes de se
tornar visfvel em terra firme, ¢ muito antes de indicar um novo dia. E, acima de
tudo, porque nos conveses inferiores, em corredores estreitos e sem janelas ou
portas, onde a tnica iluminacio era a artificial, ficava impossivel adivinhar se o sol
ja tinha nascido ou ndo.

Esse era um dos motivos, mas ndo o tnico, pelos quais Henry Nicol niao
gostava do periodo entre as cinco e as seis da manhd. No passado, ele até
simpatizava com as primeiras horas do dia, mas naquela época o mar ainda era
novo e magico para ele que, ndo habituado 2 companhia tio préxima de outros
homens, se deliciava com a hora mais tranquila a bordo: aqueles dltimos minutos
de escuriddo antes de o navio engrenar o mecanismo do dia e ir acordando aos
poucos ao seu redor. Era o tinico momento em que ele conseguia imaginar que



s6 existia ela no mundo.

Um tempo depois, quando ia para casa nas suas folgas e os filhos ainda eram
pequenos, um deles, ou até mesmo os dois, inevitavelmente acordava nesse
horirio, ¢ ele ouvia a esposa sair pesadamente da cama e até via, se conseguisse
abrir um olho, uma das suas mios tentar encontrar um bobe de cabelo e a outra
pegar o robe enquanto sussurrava: “Calma, mamae estd indo.” Ele se virava para
o lado ¢ jogava a cabega no travesseiro, tomado por um sentimento misto de
culpa e impaciéncia. Mesmo semiadormecido, tinha plena consciéncia da sua
incapacidade de ter por essa mulher que arrastava os pés no lindleo da casa os
sentimentos que devia: gratiddo, desejo e até amor.

J4 fazia algum tempo que, quando dava cinco horas no navio, nio significava
mais o inicio de um novo dia, e sim o momento propicio para o intricado cdlculo
dos fusos hordrios: na América do Norte, seriam cinco da tarde do dia anterior. E
na América do Norte, quando desse sete da noite no hordrio dele, seus filhos
estariam acordando. Dessa vez, no entanto, a distincia geogrifica seria apenas a
metade: a vida inteira deles correria em linhas do tempo diferentes. Muitas vezes
ele se perguntava como os filhos se lembrariam dele: se nio conseguiam
imagind-lo existindo durante metade de um dia, como o imaginariam com um dia
inteiro 2 frente? Nao haveria mais como pensar nas criangas no presente € supor,
como as vezes fazia: “Agora estio tomando café.” “Devem estar escovando os
dentes.” “Neste momento, com certeza, estio no jardim brincando com uma
bola, um carrinho, ou o trem que construi para eles com sobras de madeira.”
Agora ele pensaria nos filhos historicamente.

As mios de outro homem arremessariam a bola.

Do outro lado da porta de aco, uma mulher murmurou alguma coisa enquanto
dormia, seu tom de voz aumentando, como se fizesse uma pergunta. Depois o
siléncio voltou.

Nicol olhou para o relégio e acertou a hora para o dia anterior, enquanto o
navio entrava em um fuso hordrio diferente. Minhas horas avancam em dire¢ao
ao nada, pensou ele. Nada de casa, nada de filhos, nada de retorno heroico.
Desperdicei os melhores anos da minha vida e vi meus amigos morrerem de frio,
afogados ou queimados. Perdi a inocéncia, meus amigos perderam a vida, por
isso sofro por nio ter mais o que sequer tive certeza de que um dia jd quis. Pelo
menos até ser tarde demais.

Nicol apoiou as costas na parede e se forgou a afastar aqueles pensamentos
familiares, tentando expulsar a enorme tristeza que o dominava ¢ que pesava no
coracdo e nos pulmdes. Desejando que a tltima hora passasse mais depressa.



Torcendo para que amanhecesse logo.

— Nada de bonés!

O tesoureiro ndo se deu o trabalho de erguer os olhos quando o marinheiro se
aproximou, tirou o boné e o colocou a sua frente na mesa. Os dois homens ao seu
lado vasculhavam gavetas cheias de dinheiro e trocavam entre si pequenos
pedagos de papel escritos 3 mao.

— Andrews, senhor. Mecanico aerondutico, primeira classe. Sete dois dois um
nove sete dois, senhor.

Enquanto o marinheiro esperava a sua frente, o tesoureiro folheou algumas
péginas do livro contdbil, depois passou rapidamente o dedo por uma delas.

— Trés libras e doze shillings.

— Trés libras e doze shillings — repetiu o assistente do tesoureiro, ao seu lado.

O mecinico pigarreou.

— Senhor... Com todo o respeito... ¢ menos do que recebiamos antes da
Austrdlia.

A expressio do tesoureiro era a de quem jd ouvira reclamacées e pedidos de
aumento ndo s6 uma, mas milhares de vezes.

— Estivamos servindo no Pacifico, Andrews. Vocé recebia pagamento extra
por estar operando em zona de guerra. Gostaria que arranjdssemos alguns
camicases para garantir seus shillings extras?

— Nio, senhor.

— Nio... Ndo gastem tudo em terra. E fiquem longe daquelas mulheres. Nao
quero ter daqui a dois dias uma fila na porta da enfermaria. Entendido, rapazes?

O dinheiro foi contado ¢ empurrado para o outro lado da mesa. Com o rosto
corado, 0 mecanico recolocou o boné e saiu contando as notas com seus dedos
dgeis.

— Nada de bonés!

— Nicol.

Distraido e avangando no ritmo lento da fila que serpenteava ao longo do que
restava do convés do hangar, ele ouviu um nome ser chamado duas vezes antes de
perceber que era o seu. Estava exausto por ter passado mais uma noite em claro
imerso em pensamentos desagraddveis.

Tims, um sujeito robusto e empertigado, parou ao seu lado e deu virias
baforadas no cigarro antes de voltar a falar. Nicol o conhecia e sabia que era



arrogante, que se considerava o centro do mundo e gostava de manter a
reputagdo de “rei do alojamento”. Havia rumores de que ele estava envolvido em
empréstimo de dinheiro, e que os marinheiros que ndo o reembolsassem no
prazo estabelecido muitas vezes ficavam propensos a sofrer acidentes.
Instintivamente, Nicol sempre tentara manter distincia dele, pois reconhecia que
com alguém como Tims o melhor a fazer era nido se aproximar muito nem saber
demais. Também nio era aconselhdvel virar seu inimigo ou ficar lhe devendo
dinheiro. Homens assim, com um estranho carisma e intricadas bases de poder,
eram encontrados em todos os navios. Isso era inevitivel, Nicol supunha, em um
mundo autossuficiente que dependia do siléncio e da hierarquia.

Nagquele dia, porém, Tims estava mais calmo, e suas palavras demonstravam
cautela e reflexio. Poderia haver certa desavenca entre marinheiros e
fornalheiros, ele alertou. Duas noites antes, tinha acontecido um incidente com
uma mulher. Ele balancara a cabega ao falar sobre isso, como se nem ele
conseguisse acreditar na tolice das garotas australianas. Comentou que as coisas
haviam ficado um pouco fora do controle.

Uma afirmacio tio escancarada assim ndo combinava com seu caréter. No
inicio, Nicol até imaginou que Tims pudesse estar indiretamente The pedindo para
dar voz de prisdo. Mas antes que ele tivesse oportunidade de perguntar por que
para ele o incidente despertaria mais do que um interesse passageiro, Tims voltou
a falar:

— Foi seu grupo que se envolveu.

Seu grupo. Que intimidade estranha, quase familiar, que a frase sugeria. Nicol
ndo conseguia acreditar que a esposa recatada que conversara com ele naquela
noite pudesse estar envolvida em um episédio de bebedeira. Aquela era uma
mulher para vocé, pensou ele com amargura. Incapaz de se manter fiel, ou
mesmo s6bria, durante uma viagem de seis semanas.

Entdo Tims, com os nés dos dedos envolvidos por um curativo empapado de
sangue, seguiu adiante com suas explicagdes. Nio tinha sido a garota alta,
Frances, mas a pequena idiota com quem Nicol havia conversado na noite do seu
primeiro plantdo. A que ndo parava de rir. Jean.

Ele ficou um pouco menos surpreso e, embora perturbado com o que ouvira,
sentiu o que talvez tenha sido alivio. Frances nio parecera ser daquele tipo.
Ficava pouco a vontade na companhia de outras pessoas. Era reservada demais.
Ele queria acreditar que ainda havia mulheres boas neste mundo. Mulheres que
sabiam se comportar.

Mulheres que entendiam o significado da palavra lealdade.



— Preciso que nos faga um favor, fuzileiro. Nao posso ir 14, ¢ claro. — Tims
apontou na dire¢io das cabines. — Apenas verifique se Maggie estd bem, ok? A
que estd gravida. F uma 6tima garota, e estava um pouco nervosa, o que, no
estado delz

— Ela certamente vai para a enfermaria se nio estiver bem.

.. Enfim, eundo gostaria que ela ficasse preocupada.

Tims fez uma careta.

— Para se consultar com aquele idiota? Ele bebe sem parar todos os dias
desde que embarcou. Eu ndo confiaria nesse sujeito nem para tirar uma farpa do
dedo. — Tims apagou o que restava do cigarro. — Nao, acho que seria uma boa
ideia se vocé ficasse de olho nela. E se alguém perguntar alguma coisa, diga que
clas passaram a noite toda na cabine. Combinado?

Nio era norma um fornalheiro se dirigir desse modo a um fuzileiro naval. £
algo no tom de voz de Tims, em circunstincias normais, teria deixado Nicol
irritado. No entanto, ele suspeitava que essa confidéncia incomum fosse motivada
por uma atengdo especial, talvez até por uma preocupagio sincera, por isso nio
se incomodou.

— Sem problema — respondeu.

Ao pensar melhor, se deu conta de que o clima naquela noite estivera um
pouco diferente. Do outro lado da porta, ele nio ouvira as habituais conversas
entrecortadas, e sim murmuirios inquietos. Em determinado momento, tinha
inclusive escutado um choro e uma breve discussdo. A garota alta havia saido trés
vezes “para beber dgua” e mal o cumprimentara. Ele presumira que se tratava
apenas de uma daquelas crises de histeria feminina. Fles tinham sido avisados de
que esse tipo de coisa podia acontecer enquanto elas estivessem a bordo, ainda
mais com mulheres que ndo estavam acostumadas a viver em um espaco tio
reduzido.

— Vou lhe dizer uma coisa — falou Tims —, Thompson teve sorte de eu nio
ter pego aquela chave inglesa primeiro.

— Chave inglesa? — perguntou ele, olhando para trds.

— Uma delas estava com uma chave inglesa na mao. Aquela alta. Tudo indica
que foi ela quem nocauteou o idiota. Acertou um belo golpe no ombro dele,
depois tentou atingir a cabega para completar o servico. — Tims riu, mas nio
estava achando graca. — E preciso reconhecer o mérito dessas australianas,
porque elas ndo sdo fracas. Nao d4 para imaginar uma inglesa fazendo o mesmo,
ndo acha? — Deu uma longa tragada no cigarro. — Por outro lado, acho que nio
veriamos uma garota inglesa descer para os conveses inferiores com um bando
de desconhecidos.



— Nio tenha tanta certeza — murmurou Nicol, mas logo se arrependeu do
comentdrio.

— De qualquer jeito, vou me deitar um pouco. O alojamento estd fechado para
visitantes por um tempo, mas diga a Mags que sinto muito. Se ecu tivesse
alcangado sua amiguinha primeiro... Bem, isso ndo teria acontecido.

— Onde estd Thompson? — perguntou Nicol. — Para o caso de quererem
saber. Estd preso?

Tims negou com a cabega.

— Naio seria melhor prendé-lo?

— Pare para pensar, Nicol. Se o prendermos, temos que fazer o mesmo com
a menina, certo? A oficial que esteve l4 ndo conseguiu nenhuma pista, s6 0 nome
de Jean. Mas a pequena Jean ndo vai contar a verdade sobre o que aconteceu.
Nio se ela quiser chegar a Blighty ¢ encontrar o marido sem se envolver em
nenhum escindalo. Tenho certeza de que ¢ o que ela quer. — Ele apagou o
cigarro. — Além disso, é claro que vocé ndo tem interesse em ver suas meninas
metidas em confusdo. Pode ndo pegar bem para vocé, nio acha? Todas clas ld
embaixo, na casa de maquinas, tao perto da hora de comecar seu turno... — Ele
manteve o tom de voz baixo, em desacordo com a ameaga implicita nas suas
palavras. — S6 quero lhe dizer, por pura consideragio, que meus homens e eu
vamos lidar do nosso jeito com Thompson e aquele sujeitinho desprezivel amigo
dele. Ainda que seja preciso esperar o desembarque.

— Essa historia vai se espalhar — afirmou Nicol. — Vocé sabe que vai.

Tims observou a longa fila atrds dele. Quando se virou, seu olhar expressava
um vago sentimento de piedade por aquele delinquente desconhecido.

— Nao se todos ficarem de boca fechada.

Margaret se debrugou na balaustrada, o mdximo que sua barriga permitia, e
puxou o cesto de vime, resmungando sozinha enquanto o observava bater na
lateral do navio. Abaixo, na dgua brilhante, meninos morenos e dgeis pulavam da
beirada de um barquinho para pegar as moedas que os marinheiros jogavam do
convés. Ao longo do navio, canoas estreitas escavadas em troncos de drvores
balangavam sob os movimentos de homens magros e bronzeados que
carregavam muitas bugigangas nos bragos. O Porto de Colombo, no Ceilao,
parecia cintilar com o calor. Ao longe, um ou outro edificio elevava-se no meio de
uma floresta densa e sombria.



Como vdrios casos de varfola haviam sido relatados, foi comunicado antes da
chegada que ndo seria aconselhdvel o desembarque das mulheres. Ali, onde as
ancoras haviam sido jogadas na dgua azul e cristalina, a algumas centenas de
metros do cais, era o mais perto que chegariam do Ceilao.

Margaret, que andara desesperada para sair do navio e passara muitos dias
sonhando com o momento em que sentiria a terra firme sob seus pés, tinha ficado
furiosa.

— O encarregado da cooperativa disse que ainda vio permitir que os homens
desembarquem, entio ndo vejo por que ndo podemos mnos contaminar
diretamente com a varfola.

Ela tinha quase chorado com a injustica da decisdo.

— Imagino que seja porque os homens foram vacinados — sugeriu Frances,
mas Margaret preferiu ignorar o comentério.

Talvez como consolo, um dos responsaveis pelo armazém tinha emprestado a
elas um cabo, ao qual prendera um cesto. Bastava baixarem o cesto e o puxarem
de volta quando estivesse cheio, ¢ assim poderiam dar uma olhada com calma
nas mercadorias. Ele indicara dois outros navios de guerra ancorados no porto, e
elas notaram que vérios barquinhos ao redor deles estavam envolvidos na mesma
atividade.

— Franceses e americanos. As senhoras vio reparar que a maioria dos
comerciantes acaba se aproximando dos americanos. — Ele esfregou o polegar
no indicador, enquanto ria ¢ erguia uma sobrancelha. — Se conseguirem jogar o
cesto naquela distincia, talvez possam comprar meias-calgas novas.

— Este lote parece bom, meninas. Preparem as carteiras.

Margaret, ofegante por causa do esfor¢o, passou o cesto com cuidado por
cima da balaustrada e o colocou no chio ao lado da torre de tiro onde estavam
sentadas. Vasculhou o contetido, pegou pérolas, enfeites com conchas e corais
que cla agitou entre os dedos.

— Alguém quer este magnifico colar de pérolas? Melhor do que aquela coisa
feita com as anilhas de galinha, nio é mesmo, Jean?

Jean esbogou um sorriso discreto. Passara a manhi toda em siléncio. Antes do
toque de acordar, Margaret a escutara conversando em voz baixa com Frances.
Depois elas tinham ido para o banheiro, onde ficaram bastante tempo. Frances
levara sua caixinha de remédios. Ninguém havia comentado sobre o que pode ter
acontecido naquela noite, e Margaret preferira ndo perguntar, pois nem saberia
como formular a pergunta. Mas agora, pdlida, abatida e parecendo
assustadoramente jovem, Jean estava muda, sentada entre elas. Quando andava,



seus passos eram cautelosos.

— Olhe, Jean. Este combina com seu vestido azul. Olhe como brilha na luz do
soll

— Lindo — disse Jean, acendendo mais um cigarro.

Apesar do calor que fazia, seus ombros estavam encolhidos como se ela
sentisse frio.

— Deviamos comprar alguma coisa para Avice, pobre menina. Pode ajudd-la
a se sentir melhor.

Ela ouviu a prépria voz, propositalmente animada, mas o siléncio que veio em
resposta sugeria que Frances talvez nio quisesse que Avice se sentisse melhor.

Houvera uma discussdo terrivel entre as duas na noite anterior, depois de
voltarem para a cabine. Frances, que parecia ter perdido sua timidez natural,
dissera para Avice, aos gritos, que ela ndo passava de uma egoista, uma traidora,
que s6 tinha interesse em salvar a prépria pele. Avice, corada por causa da culpa
que sentia, respondera que ndo entendia por que devia colocar seu futuro em risco
porque Jean tinha a moral de uma vadia. Acabariam descobrindo o nome dela, no
fim das contas. Avice ficara ainda mais chateada porque sua amiga Irene havia
sumido. Tinha sido o tinico modo que Margaret encontrara para impedir que as
duas safssem no tapa. Na manhi seguinte, quando Avice saiu da cabine, as outras
tiveram certeza de que ndo voltariam a vé-la naquele dia.

As vozes dos vendedores chegavam até elas.

— Sra. Melbourne! Sra. Sydney!

Eles indicavam o preco com os dedos. Em meio aos barcos, a cabeca de um
menininho emergiu da superficie brilhante da dgua. Ele sorria enquanto erguia
um objeto metdlico. Quando o olhou de perto, seu rosto ficou sombrio. Entio ele

jogou no navio o objeto, que ricocheteou no casco como uma bala de fuz

— O que houve? — perguntou Margaret, olhando para baixo.

— Os marinheiros jogam para eles porcas de parafuso e cavilhas metilicas
velhas. E deixam os garotos mergulharem pensando que sdo moedas — explicou
Frances. — Eles acham divertido.

Fez uma pausa. Agora clas tinham uma visdo diferente do que os marinheiros
consideravam divertido.

Mas Jean dava a impressdo de ndo ter escutado. Estava distraida observando
um colar que em seguida enfiou no bolso.

— Quer que eu compre isso para vocé? — perguntou Margaret. — Nao me
importo de pagar, se tiver esquecido a carteira.

Os olhos de Jeanainda estavam vermelhos.



— Nio — respondeu. — Nio pretendo pagar. Eles é que sdo burros de
mandar isso tudo aqui para cima.

Houve um breve siléncio. Depois, sem dizer nada, Margaret se levantou, tirou
algumas moedas da carteira ¢ as colocou no cesto, que baixou até o barco, com a
mercadoria restante. Entdo, talvez com a inten¢do de se animar um pouco e
também de alegrar Jean, acrescentou:

— Jd contei como foi que Joe me pediu em casamento?

Ela se sentou e cutucou a amiga com o cotovelo.

— Aposto que vocé vai rir. Ele jd havia decidido fazer o pedido e tinha a
permissdo do meu pai. E o anel estava comprado. Ah, ndo estou usando agora —
explicou. — Meus dedos estdo inchados demais. Bem, ele decidiu que seria na
quarta-feira, um dia antes do fim da sua licenca em terra, e entio apareceu,
nervoso, com as botas reluzindo como espelho e o cabelo penteado. Ele tinha tudo
planejado na cabega. Apoiaria um joelho no chio e em seguida faria o gesto mais
roméntico da sua vida.

— Que ele desperdigou com vocé — disse Frances.

— Bem, ele sabe disso agora — respondeu Margaret, sorrindo. — Enfim, foi a
nossa casa, bateu na porta e na hora em que entrou, eu estava gritando com
Daniel para ele ndo deixar roupa jogada no chio, porque eu ndo iria ficar
correndo atrds dele como mamae fazia. Pobre Joe, parado no corredor enquanto
Dan e eu brigdvamos. Entio meu pai entrou gritando que as vacas tinham fugido.
Joe continuou onde estava, ainda chocado por ter me visto esbravejando daquele
jeito. Papai o segurou pelo brago e disse: “Vamos ld, rapaz, mexa-se”, ¢ o
empurrou pela porta dos fundos.

Margaret inclinou o corpo para trds.

— Bem — prosseguiu ela —, foi um caos. Havia cerca de quarenta vacas do
lado de fora. Elas tinham derrubado uma das cercas, e duas estavam destruindo o
que restava do jardim da minha mie. Meu pai batia nelas com um graveto, e
ldgrimas escorriam pelo seu rosto enquanto tentava recolocar as flores no lugar.
Entio Colm partiu a toda velocidade na caminhonete, buzinando, tentando
recuperar as que corriam para a estrada. Liam seguia em um dos cavalos, como
se fosse John Wayne, enquanto Joe e eu tentivamos encurralar o resto das vacas
no galpdo.

Ela deu uma olhada nos rostos a sua frente.

— Jd viram uma vaca assustada, meninas? — Depois baixou o tom de voz: —
Vocés nem imaginam como elas cagam. F quando andam, a merda se espalha
por tudo quanto ¢ lado. Pobre Joe, se sujou da cabega aos pés, inclusive seus



sapatos lindos ficaram imundos.

— Que nojo — disse Jean com um sorriso discreto.

— E entdo, para completar, a maior vaca decidiu escapar e foi direto para
cima de Joe. Nao me entendam mal, ele ndo ¢ um fracote, mas do jeito que ela
saiu correndo na dire¢do dele, parecia que ndo havia ninguém ali. E bum!

Ela imitou uma queda para trds.

Até Margaret, supostamente imune aos odores de uma fazenda, tinha tapado o
nariz quando foi ajudd-lo a se levantar e limpar aquela imundicie. Ela achou que
ele estivesse xingando, até que percebeu que repetia “o anel, o anel”. Os dois
tinham passado quase meia hora de quatro, no estibulo, tentando encontrar o
sfmbolo da devogio eterna de Joe na lama.

— Evocé... ainda usa esse anel?

— Com esterco de vaca e tudo. Para mim, faz parte do romance. — Depois,
quando viu Jean levar a mdo a boca, acrescentou: — Ah, Jean! Claro que lavei o
anel antes de colocar no dedo. Precisei fazer o mesmo com o de Joe. Passei
minha primeira noite como noiva lavando ¢ passando seu uniforme para que ele
ndo tivesse problema ao voltar para a base.

— Stan me pediu em casamento em um baile — contou Jean. — Acho que eu

era a mais nova de todas ali... Tinha s6 quinze anos. Mas foi maravilhoso. Eu

vestia um conjunto de seda azul que minha amiga Polly havia me emprestado, e
ele disse que euera a menina mais bonita do salio. Ele ji tinha bebido um pouco,
mas quando comegou a tocar You Made Me Love You, se virou para um colega ¢
disse: “E com ela que vou me casar. Ouviu bem?” E, em seguida, repetiu mais
alto. Fingi que estava morrendo de vergonha, mas, para ser sincera, gostei muito.

— Tenho certeza disso — concordou Frances, sorrindo.

— Ele foi a primeira pessoa que disse que me amava. — Seus olhos brilharam
com as ldgrimas. — Ninguém nunca tinha me falado isso. Nem minha mie. E
ndo conheci meu pai. — Ela afastou o cabelo do rosto. — Nao. Nada me prende
ao meu pais, nada mesmo. Stan é o melhor homem que jd conheci.

Elas continuaram sentadas praticamente em siléncio por mais meia hora.
Margaret as vezes pedia que os vendedores se aproximassem para levar de volta
algumas bijuterias ou trazer outras. Ela comprara, a um prego ridiculo, dois
colares para Letty, dizendo a si mesma que seriam um 6timo presente, mesmo
sabendo que o gesto representaria uma tentativa boba de tranquilizar sua



consciéncia. Quando o calor ficou intolerdvel e o sol cada vez mais alto deslocou
a sombra sob a qual estavam, ela pensou em sair dali. Mas nio havia nenhuma
atividade prevista para aquele dia, pois pensavam que elas iriam desembarcar, e a
ideia de voltar para a pequena cabine e comecar a discutir umas com as outras
era insuportdvel.

Ela estava distraida, observando ao redor, quando percebeu que um pequeno
barco a motor avangava na dire¢do do navio. Notou o quepe do comandante e
algumas silhuetas a bordo, que se tornaram cada vez mais visiveis conforme o
barco se aproximava. Ela ouviu exclamagdes de alegria vindo de toda a extensio
do navio, conforme outras mulheres entendiam do que se tratava.

— Meninas! — gritouela. — E o correiol Temos correio!

Uma hora mais tarde, estavam sentadas no refeitério, onde a expectativa se
misturava ao habitual cheiro de repolho do ambiente. Uma oficial da Cruz
Vermelha recolhia a correspondéncia que seria enviada e distribufa os pequenos
pacotes de cartas que estavam na mesa de cavalete ao fundo. O antincio de cada
nome era saudado com gritos entusiasmados da destinatiria ¢ de suas amigas,
como se estivesse sendo chamada para receber um prémio e nio uma carta. As
janelas ao redor, que estavam abertas para deixar a brisa do mar entrar, refletiam
a claridade do dia e reproduziam o brilho do oceano.

Jean tinha sido uma das primeiras a ser chamada a mesa: o impressionante
pacote de sete cartas de Stan a ajudara a recuperar parte da sua vitalidade. Ela as
entregou a Frances, que leu com sua voz suave e sonora, enquanto Jean, nervosa,
dava baforadas no cigarro.

— Ouviram isso? — interrompia ela o tempo todo. — Ele tatuou meu nome no
brago direito. Em duas cores! E déi um bocado.

Margaret e Frances tinham se entreolhado.

— E ele ganhou quatro libras em uma luta de boxe — continuou Frances. —
Disse que o adversdrio achava que tinha sido uma boa ideia tentar conter os socos
de Stan com o nariz.

— Ouviram isso? — Jean cutucou Margaret. — O sujeito tentou conter os
$0COs com 0 nariz!

Se a risada dela foi um pouco alta demais para sugerir uma alegria genuina,
ninguém se manifestou. Ja bastava que ela estivesse rindo.

Mais tarde, Frances confessaria que tinha deixado de ler virios pardgrafos: os
que recomendavam que Jean “se comportasse bem” e o que contava a histéria de
uma namorada que foi abandonada por um dos amigos de Stan depois de saber
que ela “andava pintando e bordando”.



— Margaret O'Brien?

Margaret saiu da cadeira numa velocidade quase incompativel com o seu
estado fisico. Ofegante, se jogou na dire¢do do mago de cartas que lhe deram e
voltou feliz e triunfante para o seu lugar, esquecendo-se por um instante da
decepcdo de ndo ter desembarcado. Por um momento, considerou ir para a
cabine e ler sua correspondéncia sozinha, se isso nio fosse ofender ninguém. Mas
assim que resolvera fazer essa sugestdo, ouviu alguém puxar uma cadeira, entio
Margaret ergueu os olhos e notou que Avice estava se sentando discretamente
diante delas.

Houve uma breve pausa. Um pouco espantada por Avice ter decidido se sentar
com elas depois da discussdo da noite anterior, Margaret imaginou que talvez a
moga quisesse se desculpar.

— Tenho uma novidade! — exclamou Avice.

— Eutambém — comentou Jean. — Olhe s6. Sete cartas. Sete!

— Nio — disse Avice.

Ela exibia um sorriso discreto que parecia esconder um segredo importante.
Fra uma Avice diferente da garota irritada e de libios comprimidos que safra da
cabine algumas horas antes.

— F sério, tenho uma novidade — repetiu ela. — Estou esperando.

Houve um siléncio sepulcral.

— Esperando o qué? — perguntou Jean.

— Um bebg, ¢ claro. Fui ao médico.

— Tem certeza? — questionou Frances. — Esse Dr. Duxbury nio me parece
a pessoa... mais confidvel...

Ela se lembrou da dltima vez em que o tinha visto, cantando diante do armdrio
de equipamento médico.

— Ah, entdo agora as enfermeiras sabem mais do que os médicos, ¢ isso?

— Nio, eusé...

— O Dr. Duxbury fez um exame de sangue, mas também me fez virias
perguntas e me examinou. Ele tem certeza absoluta.

Ela passou a mao no cabelo ¢ olhou ao redor, talvez na esperanca de poder
dividir a noticia com uma plateia maior.

— Pensando bem, acho que faz sentido — disse Margaret.

As outras duas se entreolharam.

Avice ndo conseguia se conter. Seu rosto estava iluminado, as bochechas
coradas de animagio.

— Um bebé! D para imaginar? Eu sabia que ndo podia estar enjoada por



causa do balango do navio. Jd andei de barco inimeras de vezes e ndo passei mal.
Margaret, vocé tem que me dizer tudo o que preciso comprar. Acha que vendem
roupa de bebé na Inglaterra? Vou pedir para minha mae mandar tudo o que for
possivel.

Margaret se levantou e a abragou por cima da mesa.

— Avice, que 6tima noticia. Parabéns. Que bom para vocés.

— Caramba!l Quer dizer que todo aquele enjoo era porque vocé estava
grdvida? — perguntou Jean com os olhos arregalados.

Ela parecia realmente feliz. Frances nio deve ter lhe contado sobre a trai¢ao
de Avice, pensou Margaret, e sentiu uma subita tristeza pela amiga.

— Ele acha que jd estou com nove ou dez semanas. Fiquei chocada quando
me falou. Mas estou muito feliz. lan vai ficar emocionado. Ele vai ser um
excelente pai — disse Avice e depois comegou a cantarolar, com a mio fina
apoiada na barriga reta, jd imaginando uma futura vida em familia.

Margaret estava espantada com a capacidade que Avice tinha de deixar para
14 os acontecimentos das dltimas horas.

— Stan fez uma tatuagem com meunome — contou Jean, mas Avice nio deu
ouvidos.

— Acho que vou fazer um pedido especial ao comandante para telegrafar a
minha familia e dar a noticia. Nio sei se consigo esperar até chegar a Inglaterra.
— Seu nome, chamado por uma voz hesitante, ecoou no refeitério. — Cartas! —
exclamou ela, se levantando. — Cartas! Estou tio animada que nem pensei mais
nelas... Ah, vocés jd receberam as suas.

Ela olhou para Frances, como se de repente se lembrasse de tudo, e entdo
ficou quieta.

— Parabéns — disse Frances, sem olhar para Avice.

O nome de Frances foi chamado uma hora mais tarde, quase o tltimo, e ressoou
no refeitério antes lotado e naquele momento praticamente vazio. Margaret tinha

-las e voltar 4 cabine para desfrutar sozinha das

pensado virias vezes em dei
palavras de Joe e depois ler tudo de novo, aproveitando o siléncio. Mas naquele
momento havia tanta tensdo entre as outras mulheres, e ]ean ainda estava tio
fragilizada que ela se sentiu na obrigac¢io de esperar.

Avice recebera duas cartas da familia, ¢ duas muito antigas de Ian, enviadas
apenas dois dias ap6s ele ter ido embora de Sydney.



— Vejam a data — dissera, irritada. Parecia considerar um insulto pessoal o
fato de Jean ¢ Margaret terem recebido mais cartas do que ela. — A de Ian fora
escrita havia quase seis semanas. Francamente, o minimo que a Marinha poderia

fazer era garantir que nossas cartas sejam entregues no prazo. Como posso
pensar em dar a noticia do bebé se ele s6 vai receber minha préxima carta uma
semana depois de chegarmos a Plymouth?

Com péssimo humor, ela deu uma olhada no selo.

— Tem algo errado. Eu ji devia ter recebido muitas outras. Com certeza
estdo empilhadas em algum correio nio sei onde.

— Acho que vocé s6 ndo teve sorte, Avice — disse Margaret, distraida.

Aquela altura, ela j tinha lido vdrias vezes a primeira carta de Joe. Fle tivera o
cuidado de numerd-las para que ela pudesse ler na ordem correta. “Old, meu
amor”, escrevera. “Espero que quando receber esta carta vocé esteja a bordo do
Victoria. Quase ndo consegui acreditar quando me contou que ia viajar nesse
navio velho. Preste atengdo em um tal de Archie Littlejohn. Ele é do setor de
rddio. Trabalhamos juntos em 1944. E um bom sujeito. Com certeza vai dar uma
atencdo especial a vocé. Alids, imagino que nio tenha um tinico homem a bordo
que nio queira dar uma atengdo especial as passageiras. F uma turma boa essa
do Vie.”

Margaret engoliu em seco enquanto ouvia as palavras do marido na sua
cabega e pensou na grande confianga que Joe tinha na bondade das pessoas a sua
volta. Observou Jean, que nio tirava os olhos das cartas de Stan.

— Quer que eu te ensine a ler? — sugeriu ela. — Durante a viagem? Aposto
que estard craque quando desembarcarmos.

— Emesmo?

— Naio ¢ dificil — afirmou Margaret. — Uma ou duas horas por dia e logo
vocé vai se tornar um rato de biblioteca.

— Stan ndo sabe... sobre essa histéria de leitura. Sempre pedi para minha
amiga Nancy escrever as cartas para mim, entende? Mas quando embarquei me
dei conta de que, se outra pessoa escrevesse no lugar de Nancy, a letra seria
diferente.

— Mais uma razdo para vocé comecar logo — insistiu Margaret. — Vai
poder escrever suas proprias cartas. Aposto que Stan ndo vai notar nenhuma
diferenca.

O evidente entusiasmo de Jean melhorou o humor de Maggie.

— Acha mesmo que eu conseguiria? — perguntava a menina sem parar, rindo
com as respostas afirmativas de Margaret. Sua mae sempre a chamara de burra,



revelou Jean, cada hora olhando para uma. — No final das contas, burra ¢ ela,
que continuou 14, trabalhando na fibrica de biscoitos, ¢ cu estou em um navio a
caminho de Blighty. No é verdade?

— E mesmo — confirmou Margaret com voz firme. — Ande, me pz
envelopes. Vou escrever o alfabeto.

Frances tinha voltado & mesa. Avice ergueu os olhos das suas cartas para ver o
que ela tinha nas méos.

— S6 uma? — perguntou, sem se preocupar em esconder o sorriso.

Frances estava impassivel.

— E de um antigo paciente meu — explicou, com uma satisfagio contida. —
Fle j4 estd em casa e voltou a andar.

— Que noticia boa — disse Margaret, dando um tapinha no braco da amiga.

— Nada do seu marido?

— Avice... — censurou Margaret, em tom de adverténcia.

— Bem, perguntei por perguntar.

Houve um breve siléncio.

Margaretameagou falar, mas nio conseguia pensar no que dizer.

— Ah, bem. Talvez ele tenha ficado emocionado demais com a ideia de ver
vocé de novo em breve — sugeriu ela, por fim.

Avice ergueu as sobrancelhas, se levantou e saiu andando devagar.

Por ndo ter recebido resposta a nenhuma das minhas cartas, escrevo apenas por
educagdo para que saiba que entrei com um pedido de divércio com base em
trés anos de abandono do lar. Embora vocé e eu saibamos que isso talvez ndo
esteja totalmente correlo, espero que ndo conteste o pedido. Anton vai pagar
minha passagem e a das criangas para os Estados Unidos, onde vamos
encontrd-lo. Sairemos de Southampton no dia 25. Eu teria preferido que
fizéssemos isso de maneira civilizada, ao menos pelas criangas, mas ¢ evidente
que vocé estd determinado a me mostrar a mesma falta de interesse que teve
durante todo o tempo em que esteve fora.

Onde estd sua humanidade? Talvez ndo tenha sobrado nada de vocé embaixo
das suas normas e dos seus regulamentos. Sei que as coisas devem ter sido
dificeis para vocé. Entendo que talvez tenha visto e enfrentado horrores
indescritiveis, mas nossa vida continua aqui. Teriamos sido seu porto seguro se
nos tivesse permitido.

Agora ndo sinto culpa nenhuma por escolher outra vida, uma vida melhor,
para mim e para meus filhos. ..



— Qual ¢ o problema, Nicol? Vocé estd um pouco pilido. Também recebeu um
daqueles telegramas dizendo que ndo ¢ mais bem-vindo? — Jones, o galés, estava
deitado na rede, folheando pelo menos uma diizia de cartas. Deviam ser de pelo
menos uma diizia de mulheres.

Nicol estava com os olhos fixos na sua, mas parecia nio vé-la. Amassou e a
enfiou no bolso.

— Nao — respondeu e, em seguida, tossiu para disfarcar o tremor na voz. —
Nio... s6 algumas noticias de casa.

Alguns homens a sua volta se entreolharam.

— Tem alguém doente? — perguntou Jones.

— Nio. — O tom da voz de Nicol impediu novas perguntas.

— Bem, vocé estd com uma aparéncia péssima. Na verdade, faz semanas que
estd assim. Trabalhar no turno intermedidrio deixa vocé desse jeito, nio acham,
rapazes? Sabe do que vocé precisa, meu chapa? — Ele fingiu dar um soco no
brago de Nicol. — Precisa de um pouco de diversio. Esta noite é sua folga, nao é?
Venha para a terra firme com a gente.

— Ah... Acho que prefiro dormir.

— E sua folga, rapaz. Acredite ou ndo, Nicol, até vocé tem direito a uma folga
de vez em quando.

— Vou ficar aqui. Tenho algumas coisas para colocar em dia.

— Desculpe, meu chapa, mas nio consigo acreditar. Vocé estd cheio da grana
¢ com uma aparéncia horrivel. O Dr. Jones aqui estd dizendo que o tnico
remédio ¢ dar um jeito nas duas coisas. Durma por cerca de duas horas agora.
Depois saia com a gente. Vamos encher a cara.

Nicol comegou a recusar, mas logo sentiu um inexplicdvel alivio com a
insisténcia  bem-humorada de Jones. A ideia de ficar diante daquela porta
metdlica mais uma madrugada, sozinho com seus pensamentos, era insuportdvel.

— Tudo bem — falou, e depois abriu sua rede ¢ se enfiou depressa ali dentro.
— Combinado. Me acordem meia hora antes de sair.

Elas tinham comido juntas, ndo tanto por uma grande vontade de Avice de
partilhar as refei¢des com as colegas, suspeitava Margaret, mas porque Irene e
as amigas haviam deixado claro, com sussurros e olhares frios, que ela ndo era
mais bem-vinda naquele grupo. Maggie tinha observado Avice se preparar para
dividir a mesa com as amigas e contar a novidade, até perceber que era sobre



isso que elas falavam, e de forma nada simpdtica. Mesmo um pouco chateada,
seus olhos se desviavam para elas cada vez que as ouvia rir. Depois, ajeitara o
cabelo antes de se sentar na frente de Margaret.

— Sabe, acabei de lembrar o que eu ndo suportava nessa Irene Carter —
disse, com a voz baixa. — Ela é extremamente grosseira. Nao faco ideia do que
cuvia nela.

— E 6timo fazermos uma refei¢do juntas, para variar — comentou Margaret,
tranquila, ignorando o siléncio de Frances.

— Otimo é Avice nio vomitar, isso sim — acrescentou Jean.

— O correio se enganou na sua correspondéncia, Frances, ou vocé realmente
s6 recebeu uma carta? — perguntou Avice.

— Sabe de uma coisa, Avice? — comegou Margaret, erguendo o tom de voz e
empurrando o prato. — Tivemos uma conversa maravilhosa mais cedo sobre
como nossos maridos nos pediram em casamento. Aposto que vocé adoraria nos
contar como foi o pedido de Ian, ndo é mesmo?

Margaret percebeu o olhar de Frances. Poderia indicar gratiddo ou algo
totalmente diferente.

— Ainda ndo contei? Jura? Ah, foi o melhor dia da minha vida. Bem, depois do
dia do nosso casamento, ¢ claro. Esse é sempre o dia preferido da mulher, nio
acham? E, no nosso caso, nio podiamos ter o lipo de casamento que eu gosiaria,
por causa da posi¢do social da minha familia e tudo o mais... Nao, precisava ser
uma coisa mais intima. Mas, ah, o pedido de Ian. Ah, sim... — Ela fechou os
olhos. — Querem saber? Ainda estd muito vivido na minha meméria, quase como
o cheiro de um perfume...

— Foi um pouco como o de Margaret, entdo — observou Jean.

— Assim que o vi, tive certeza de que ele era 0 homem da minha vida. E ele
diz a mesma coisa sobre mim. Ah, meninas, ele ¢ tio fofo... E faz tanto tempo
que ndo nos falamos... Nao consigo suportar isso. Ele ¢ o homem mais romantico
do mundo. Nunca pensei que me casaria com um militar, sabe. Eu ndo era
daquelas que vivem atrds de um uniforme, que ficam fascinadas quando veem
alguém de branco. Na verdade, eu estava ajudando em um desses chds
dancantes... Nio sei se tem algo parecido na cidade de vocés... Entio o vi, e foi
isso. Logo soube que seria a Sra. Radley.

— E o que ele fez? — perguntou Jean, acendendo um cigarro.

— Bem, foi um perfeito cavalheiro. Sabiamos que nos amavamos... Ele
chegou a me dizer que estava completamente obcecado por mim, podem
imaginar uma coisa dessas? Mas depois confessou que estava preocupado, porque



ndo sabia como eu enfrentaria a vida de esposa de um militar. Quer dizer, se eu

aguentaria bem todas as separagoes, a inseguranga... Ele falou que talvez fosse

injusto me fazer passar por tudo aquilo. Mas respondi: “Posso parecer uma flor
delicada... Meu pai dizia que eu era sua ‘florzinha de jasmim’, mas, na verdade,
sou muito forte. De verdade. Sou muito determinada.” Acho que no fim das contas
até lanreconheceu isso.

— Mas o que aconteceu? — insistiu Margaret, lambendo a colher do seu chi.

— Bem, nés dois estivamos muito impacientes. Meu pai preferia que
esperdssemos, e como lan ndo queria irritd-lo, respondeu que sim. Mas eu ndo
suportava a ideia de nos separarmos apenas como noivos.

— Estava preocupada que cle arranjasse outra? — perguntou Jean.

— Ele entdo conseguiu permissdo do comandante e corremos para nos casar
diante de um juiz de paz. Foi desse jeito. Incrivelmente roméntico.

— Que histéria linda, Avice — disse Margaret. — Vou pegar mais chd.
Alguém quer?

L fora o céu escurecia. O por do sol acontecia muito depressa naquele lugar,
e o dia parecia impaciente para virar noite. O navio estava mais silencioso do que
o habitual, apesar da presenca feminina, como se a auséncia dos homens tivesse
escoado para outros conveses, dominando-os.

— Vou dar uma olhada se tem algum filme programado para hoje — disse
Jean.

— Talvez tenham decidido passar algum, porque estamos todas aqui.

— Nio hd nada — informou Avice. — S6 um aviso de que a préxima sessao
serd amanhi a tarde.

— Os homens devem estar em terra agora — comentou Margaret, olhando
pela janela. — Que sorte a deles!

— E o seu marido, Frances? — perguntou Jean, apoiando o queixo nas mios,
com a cabega inclinada para o lado. — Como ele fez o pedido de casamento?

Frances se levantou e comegou a empilhar os pratos em uma bandeja.

— Ah, nido é muito interessante.

— Tenho certeza de que vamos adorar — retrucou Avice.

Frances olhou com raiva para cla.

Margaret pensou que talvez fosse melhor tentar mudar o rumo da conversa,
mas precisava admitir uma curiosidade dissimulada.

Entdo elas esperaram. Apés um instante de hesitagio, Frances se sentou com
os pratos sujos empilhados a frente. Ela contou sua histéria em voz baixa e sem
emogio, suas palavras eram o extremo oposto do relato apaixonado de Avice. Ela



o conhecera nma Maldsia, enquanto trabalhava como enfermeira. Soldado
mecanico “Chalkic” Mackenzie, vinte e oito anos, natural da cidade de
Cheltenham. Tinha ferimentos provocados por estilhagos de granada, que
infeccionaram por causa da umidade tropical. Ela cuidara dele e, com o passar
das semanas, ele se apaixonou.

— As vezes, quando tinha febre, ele delirava e achava que ji estivamos

casados. As enfermeiras ndo podiam ter qualquer tipo de ligagdo com os homens,

mas o comandante dele, que estava no leito ao lado, nio o recriminava, ao
contrdrio de todos na enfermaria. Fazfamos qualquer coisa para que ele se
sentisse melhor.

— Entdo, em que momento ele fez o pedido? — perguntou Jean.

Acima delas, as luzes de neon se acenderam de repente, iluminando os rostos
das mulheres.

— Bem... Ele me pediu virias vezes, na verdade. Nao foi s6 uma ocasido.
Acho que foram uns dezesseis pedidos até eu aceitar.

— Dezesseis! — exclamou Avice.

Era como se ela nio conseguisse acreditar que Frances fosse capaz de
provocar tanta persisténcia em alguém.

— Oque a levoua dizer sim, no fim das contas? — perguntou Margaret.

— O que o fez insistir tanto? — murmurou Avice.

Mas Frances se levantou e conferiu o relégio.

— Meus Deus, Maggie! Veja que horas sdo. Sua cachorrinha ja deve estar
louca por um passeio.

— Ah, droga! Vocé tem razdo. E melhor descer logo — concordou Margaret.

Assentindo para as outras, Frances e ela quase safram correndo em direcio a
cabine.

As garotas se beijaram, depois se viraram para ele e riram da sua auséncia de
reac¢do. A mais baixa se reclinou para trds no banco do bar, langou para 0 homem
um olhar descontraido e estendeu a perna nua. A outra, com um vestido verde
exageradamente grande para seu corpo magro, murmurou alguma coisa que ele
ndo entendeu e se inclinou para a frente para bagungar seu cabelo.

— Duas, duas. — Ela ergueu dois dedos. — Muita diversdo. Duas, duas.

No inicio, ele tinha pedido mais um drinque para cada uma. Levara alguns
minutos para entender o que ela sugeria. Entdo balancou a cabeca, mesmo



quando ela reduziu o prego para quase um tergo do valor original.
— Acabou o dinheiro — disse ele, e as palavras soaram estranhas ¢ vagas aos
seus ouvidos. — Nao sobrou nada.

d0, ndo — insistiu a de vestido verde. Era como se ela ja houvesse
escutado muitas recusas e nenhuma a tivesse feito desistir. — Duas, duas. Muita
diversao.

Em algum momento naquela noite ele havia perdido o relégio, e nio fazia
mais ideia do hordrio. Na rua, homens gritavam ou arranjavam brigas idiotas. As
mulheres subiram a escada e sumiram, mas logo desceram para conversar ou
discutir com as amigas. Do lado de fora, a placa luminosa do bar fornecia uma
iluminagdo azul para o amanhecer frio e cinzento.

Na parede atrds das mulheres, ele viu uma foto de Eisenhower, que
provavelmente foi dada por algum soldado de passagem. Que horas seriam nos
Estados Unidos? Nicol tentou se lembrar de como havia calculado a diferenca
mais cedo naquela noite.

No fundo da sala, meio sentado e meio deitado sobre uma banqueta, Jones, o
galés, enfiava cigarros na boca de uma garota e ria quando ela tossia e os cuspia.

— Naio inale tanta fumaga — dizia ele, enquanto ela lhe batia de brincadeira
com a mio fina. — Isso vai lhe fazer mal. — Ele percebeu que Nicol o observava.
— Ah... ndo... Nio me diga que também gosta de Annie. Seu egoista
desgragado! Voceé jd tem duas!

Nicol tentou formular uma resposta, mas as palavras ficaram presas na sua
garganta.

— Um brinde as esposas e as namoradas — propds Jones, o galés, com o copo
no alto. — Que elas nunca se encontrem.

Nicol ergueu o copo na diregdo do colega e bebeu um gole.

— Enada de “depésito de lixo” — murmurou.

Ao ouvir isso, Jones caiuna gargalhada.

A tltima visita deles ao Ceildo havia sido a servico, ndo de folga. Eles faziam
parte da “patrulha da bebida”, encarregada de encontrar marinheiros que, com o
envelope de pagamento no bolso, mas sem nenhum juizo ou inibigdo,
aproveitavam as poucas horas de liberdade para tomar o mdximo possivel de
qualquer bebida local que encontrassem, culminando em resultados desastrosos.
Pouco antes do amanhecer, ele e Jones haviam tirado marinheiros de intimeros
bordéis e encontrado vdrios outros quase em coma, caidos perto de um depésito
de lixo. Durante a farra noturna, é claro que acabaram tendo tudo roubado:
dinheiro, relégios, cadernetas de pagamento e até crachds. No estado em que se



encontravam, ndo conseguiam raciocinar nem falar. Sem documentos para
identificar os homens, os dois haviam decidido abandoni-los, ainda com scus
uniformes imundos e fedorentos, perto do navio aliado mais préximo. Ld eles
enfrentariam uma dose dupla de raiva: dos superiores do navio em que os
largaram e dos oficiais do navio ao qual realmente pertenciam.

— Vocé tem razdo. Nada de depésito de lixo para nés, meu chapa — disse
Jones, erguendo o copo. — S6 se lembre de dizer Viceroy. Entendeu? Nio se
esquega do nome do seu navio: Viceroy.

Ele deu mais uma gargalhada.

— Agora venha.

A garota de vestido verde o puxava pela manga. A outra sumira. Ela segurou
sua mdo com a confianga de uma crianca e o puxou na dire¢iio da escada. Ele
precisou se soltar dela para conseguir subir, agarrado ao corrimio, enquanto os
degraus de madeira oscilavam sob seus pés como o convés durante uma
tempestade.

A porta do quarto parecia leve como papel. A fragilidade das paredes ficava
evidente pelos ruidos que vinham do comodo ao lado.

— Muita diversio para eles, ndo?

Ela acompanhou o olhar dele e riu.

Ele sentiu um stbito cansago e desabou sentado na lateral da cama,
observando-a tirar o vestido. Reparou nas vértebras salientes dela sob a pele
palida. Isso o fez pensar em Frances, nas mios finas dela quando segurou a foto
dos seus filhos que ele The mostrou.

— Pode me ajudar? — perguntou ela, se virando depressa e apontando para o
ziper.

O lengol parecia ter sido impecavelmente lavado. Ao lado, em cima de uma
mesa instdvel, havia uma garrafa com um belo arranjo de flores. Esses dois
detalhes domésticos provocaram nele o desejo de algo bem distante da
depravacio que ele ouvia no quarto ao lado e fizeram ligrimas brotar em seus
olhos.

— Desculpe — disse ele. — Acho que nio...

Ela se virou e ele viu sua expressio severa.

— Sim, sim — disse ela, e logo recuperou o sorriso. — Vocé vai ficar feliz. Ja
nos encontramos alguma vez? Vocé me conhece. Faco vocé feliz.

— Desculpe — repetiu ele.

Ela agarrou sua mio com uma forga surpreendente. O olhar dela na dire¢ao
da porta o fez supor que ela no queria que ele fosse embora.



— Espere um pouco — pediuela.
— S6 quero

— Fique mais um pouco. S6 um pouco.

Ele percebeu que os olhos dela a faziam parecer mais velha. Havia algo neles
que indicava cansago e resignacdo, mesmo quando ela sorria com malicia e
piscava feito uma menina. Agora que a olhava de perto, notou que estranhamente
seus seios pareciam ndo ter um formato definido, como se ainda nio tivessem
acabado de crescer. Quando observou suas maos, reparou que ela rofa as unhas
até quase sangrar, como sua irma fazia, tempos atrds, num descaso quase infantil
com a aparéncia. Nicol fechou os olhos, invadido por uma stbita vergonha por ter
se envolvido naquela situagdo. E isso que a guerra faz, pensou. Mesmo com quem
sobrevive. Faz com todos nés, no fim das contas.

Entio sentiu o peso da moga sobre seu corpo, ¢ as mios leves dela
acariciaram seu rosto.

— Por favor, espere mais um pouco — sussurrou ela no ouvido dele.

Ele sentiu seu perfume, forte e enjoativo, que contrastava com sua juventude e
o corpo franzino.

Ela passara os bragos ao redor do seu pescogo e o empurrava para baixo.

— Fique aqui mais um pouco comigo.

Seus dedos dgeis desceram pelo corpo dele e ela deixou escapar uma
xclamagdo abafada quando cle segurou sua mao para impedi-la de continuar.

— Naio tenho mais nada. Estou vazio por dentro.

Entdo, enquanto ela se apoiava nele e buscava no seu olhar sombrio algum
indicio da sua inten¢do, ele apoiou a cabeca no travesseiro. Pela janela
parcialmente aberta ele ouvia gritos. Um cheiro forte de fritura misturado com
gengibre tomou conta do quarto. Ele pegou a mio dela.

— Conte alguma coisa.

Ele sentia a respiragdo suave dela no seu pescogo, cautelosa, em expectativa, e
teve a impressdo de que logo pegaria no sono.

— Estou fazendo vocé feliz agora? — sussurrou ela.

Ele hesitou. Sabia que provavelmente essas seriam as ultimas palavras que
diria naquela noite:

— Que horas sdo nos Estados Unidos?



O navio entrou em contato com Londres por telefone! A comunicagao foi feita
por ondas de rddio até Sydney. O rddio receptor em Sydney foi ligado a um
microfone conectado com a linha telefonica Londres-Sydney... E um enorme
avango no mundo das comunicagoes e promete grandes coisas para o futuro.

EXTRAIDO DO DIARIO PARTICULAR DO ASPIRANTE
DA MARINHA HENRY STAMPER, 13 DE JANEIRO DE 1946,
POR CORTESIA DE MARGARET STAMPER

VINTE E UM DIAS

Aquilo nunca tinha acontecido. Com certeza jamais fora a intencdo dela. Mas
Frances foi forcada a admitir que estava se apaixonando.

Toda noite ela dizia a si mesma que precisava se manter afastada, que aquilo
ndo lhe faria bem, que seu comportamento poderia comprometer a viagem.
Apesar disso, todas as noites ela safa pela porta de metal da cabine, sem oferecer
maiores explicagdes as colegas. Depois de dar uma rdpida olhada em ambos os
lados do corredor, passava apressada pelas outras cabines, subia com cautela a
escada e atravessava o convés do hangar até chegar a pesada escotilha de aco que
dava acesso ao convés de voo.

Mais tarde, ao repensar o assunto, ela percebeu que parte do que sentia era
porque todos ali tinham se acostumado uns com os outros: com os marinheiros e
as mulheres, e também com as rotinas do navio, o ambiente marcado pela
saudade, pela espera e pela incerteza. Ela mesma se habituara a nio ter um
objetivo ao se levantar de manha, e talvez tivesse perdido um pouco da vivacidade
que carregara consigo durante anos, como uma armadura. Sentia-se mais a
vontade rodeada por outras pessoas. Talvez até arriscasse dizer que gostava de



algumas. Fra dificil ndo se encantar por alguém como Margaret.

Mas o que ela realmente amava era o navio: seu tamanho, como um leviata,
certamente grande demais para ter sido criado apenas por homens, impulsionado
por uma forga épica através dos mares mais agitados. Amava suas cicatrizes, as
marcas de ferrugem que, apesar dos anos de pintura e repintura, continuavam
visiveis e evidenciavam o tempo passado no mar. Frances amava o espago infinito
visivel ao seu redor, a sensagdo do incontestivel movimento para oeste. Amava a
sensacdo que tinha de que o navio também estabelecia uma cumplicidade com
ela. E amava as milhas nduticas que a embarcacdo abria entre ela e seu passado
enquanto deslizava na dgua.

Se ndo estiv

sse muito frio a noite, ela passava horas sentada no convés de voo,
lendo um livro ou uma revista, erguendo os olhos de vez em quando para se
certificar de que ndo seria surpreendida pelo marinheiro de guarda no passadico.
Com a atengiio voltada para o mar, ninguém reparava nela. No momento, fazia
um pouco mais de calor, e o convés oferecia um delicioso alivio. Ela havia
encontrado seu local preferido debaixo de um dos avides, onde curtia sozinha a
brisa suave, o som incessante das ondas batendo no casco e o gosto de sal nos
libios rachados. Adorava o fato de conseguir ver o céu mudando de humor a
quilémetros dali, uma tempestade longinqua surgindo, que parecia ter a forca
reduzida pela distincia. E ainda havia os pores do sol com seus tons de laranja e
azul que se misturavam no horizonte até se tornar impossivel distinguir onde
acabava o céu e comegava o mar.

As vezes, se estivesse com sorte, ela via um cardume de golfinhos e ria da
alegria dos seus movimentos. A impressio que dava era de que havia
cumplicidade entre eles e o navio, evidente em como olhavam para ele, como
nadavam ao lado do casco em perfeita harmonia. Mas ela passava a maior parte
do tempo recostada em uma das rodas do avido, o chapéu de abas largas jogado
para trds, os olhos fixos no céu. Um céu lire de avides inimigos, de misseis
malignos e silenciosos, de gritos dos feridos. Livre do julgamento daqueles que
achavam que a conheciam. Nio havia mais nada entre ela e seu destino, nem
montanhas, nem drvores, nem prédios. Muito menos pessoas.

De noite, sozinha, ela conseguia ignorar por um instante tanto o passado
quanto o futuro. Podia simplesmente se sentar sem pensar em nada, consolada
pelo fato de que ali conseguia ser apenas Frances... Algo mindsculo e
insignificante entre o céu, o mar e as estrelas.



— Entdo, como estd seunavio de esposas?

O navio de guerra Alexandra foi a primeira embarcagio inglesa pela qual o
Victoria passou dentro da distincia que o rddio abrangia desde que haviam saido
de Sydney. No entanto, Highfield recebera o telefonema do comandante Edward
Baxter com menos entusiasmo do que demonstraria em outras circunstincias,
pois estava um pouco apreensivo com a forma que ocorreriam as conversas e
trocas de informagdes.

— Como ¢ a prdtica de esportes? Dobson me contou que vocés estio
permitindo que as mulheres saiam para se exercitar um pouco. Ou estou
imaginando outra coisa?

Highfield fechou os olhos ¢ ouviu o ruido distante das risadas.

Apesar do grande esfor¢o de todos, depois de algum tempo ficou claro que nio
dava para considerar as prdticas de esporte um sucesso incontestavel. Apesar do
mar cristalino e tranquilo pelo qual o Victoria deslizava com tanta suavidade que,
inclusive, daria para equilibrar uma moeda na proa até quase chegar a
Trincomalee, a prética de héquei no convés precisou ser abandonada depois que
os discos passaram por cima da amurada em trés partidas consecutivas. O
mesmo tinha acontecido com o bastio em uma corrida de revezamento, o que
fez a culpada pelo erro se debulhar em ligrimas por causa das vaias e dos insultos
que recebeu. Outra havia ralado as pernas quando ndo conseguiu parar a tempo e
acabou deslizando perigosamente pelo convés até ser contida no dltimo instante.
Os oficiais chegaram a conclusio de que aquelas mulheres ndo tinham as
habilidades especificas necessdrias para a pratica de esportes nos limites de um
navio, mesmo um tdo grande quanto o Victoria.

As oficiais, cada vez mais impacientes com o calor, tentaram expandir a drea
de jogos até onde ficavam as aeronaves. Mas ficou provado que era impossivel
fazer com seguranga corrida de carrinho de mio ou corrida do saco ao redor dos
avides. Mesmo quando clas ficavam suspensas no guindaste do passadigo e o
pessoal do convés, sempre assobiando para elas, as fazia rodar ou balancar, mas,
desacostumadas, elas se chocavam com frequéncia nas asas ou nas hélices. A
auséncia de monta-cargas ndo permitia que os avides fossem transferidos para
outro lugar. Enquanto isso, o navio seguia seu curso pelo oceano Indico e
enfrentava uma forte onda de calor. O imenso convés de voo absorvia o calor do
sol, 0 que enchia os pés das pessoas de bolhas. Muitas diziam que o chio estava
quente demais para correr e que a dgua safa morna dos bebedouros. Durante a
tarde, as competidoras se afastavam alegando exaustio, queimadura de sol ou dor
de cabega. A temperatura sufocante nas cabines as impedia de dormir bem, o



que as deixava irritadas. Além disso, duas mulheres (uma, infelizmente, fundadora
do Clube Biblico das Esposas) tinham ajudado a levar para a enfermaria uma
amiga que torcera o tornozelo. Ld, encontraram o Dr. Duxbury fedendo a dlcool e
lendo um material que, se ele estivesse em condigdes de dizer alguma coisa, teria
defendido, na melhor das hipéteses, como sendo um “informativo médico”.
Deixando o tornozelo machucado de lado, as garotas, trémulas, sairam correndo
atrds do responsdvel pela Cruz Vermelha no navio para registrar uma queixa
formal.

— Pensei que fosse importante estar bem informado sobre todos os aspectos
da anatomia feminina — explicou o Dr. Duxbury ao comandante Highfield.

— Nao acho que Vedetes de Hollywood seja o livro de biologia que nossas
passageiras tinham em mente — retrucou o comandante.

Decidiu que, por menos ortodoxo que fosse, seria melhor que ele mesmo
guardasse as chaves da enfermaria, para que tivessem um futuro previsivel.

Em outra ocasido, duas mulheres comegaram a se socar por causa da
brincadeira do ovo na colher (o que nio fazia sentido, pois todos os ovos eram de
madeira). A corrida em que uma participante carregava a outra na garupa
também acabou em briga quando uma delas acusou um marinheiro de levantar
sua saia. As atividades esportivas acabaram oficialmente naquele dia.

— Acho que o que todos querem saber é como estd seu consumo de dgua.

— Otimo — respondeu Highfield, lembrando-se do relatério que recebera
naquela manha.

Eles tiveram problema com uma das unidades de dessaliniza¢do, mas o
mecanico responsdvel informara que o funcionamento ji estava normalizado.

Baxter falava alto demais, como se tivesse certeza de que outras pessoas além
de Highfield o escutavam.

— Ouvimos boatos de que montaram um saldo de cabeleireiro, e estivamos
nos perguntando como vocé ficou depois de passar xampu e fazer um penteado...

O comandante do Alexandra deu uma gargalhada, e Highfield teve a impressao
de escutar mais uma risada atrds da dele.

Estava sozinho na sala de meteorologia, que ficava logo acima do convés
ensolarado, e sua perna latejara sem parar o dia inteiro. Quando a dor comegou
ele teve uma vaga sensagdo de ter sido traido. Durante vdrios dias praticamente
ndo havia sido incomodado, e quase se convencera de que ficaria curado sem
precisar de intervengdo médica.

— Falei com Dobson pouco antes de transferirem a ligagdo para vocé. Ele
disse que as australianas estio provocando um verdadeiro rebulio.



— O que quer dizer com isso?

— Que clas viraram a cabeca de muita gente. Deixaram os homens um pouco
agitados. Nao posso dizer que sinto inveja sua, amigo. Um monte de mulheres
deixando por onde andam um rastro de roupa suja, esmalte, babados ¢ ndo sei
mais o qué. Elas devem circular vestindo quase nada, o que distrai os homens do
trabalho. Meu pessoal jd comegou a fazer apostas sobre quantos pequenos Victors
¢ Victorias estardo correndo por af daqui a nove meses.

O tom das conversas entre os oficiais graduados da Marinha tinha ficado muito
mais leve desde o fim da guerra. Agora eles pareciam querer brincar uns com os
outros, fazer piadas. Highfield, ndo pela primeira vez, sentiu saudade das antigas
boas maneiras. Tentou afastar o tom de afronta da sua voz.

— Meus homens estdo se comportando adequadamente.

— Nio é no comportamento dos homens que estou pensando, George. Ja ouvi
falar dessas meninas da colonia. Nao sdo tio timidas quanto suas irmds britinicas,
se o que me disseram sobre as atividades noturnas em Sydney for verdade...

— Sdo 6timas garotas. Estd tudo sob controle.

Constrangido, pensou no incidente que a oficial relatara na semana anterior.
Baxter e seus homens logo ficariam sabendo.

— Certo. Bem. Meu conselho seria manté-las nas cabines pelo maximo de
tempo possivel. Tivemos todo tipo de problema com nossos marujos mais jovens e
as passageiras. E olha que eram apenas uma ou duas. Nem consigo imaginar
como deve ser com mais de seiscentas. Acho que algumas perderam a cabeca
agora que sabem que estdo indo para casa.

Com o silencio de Highfield, Baxter parecia ter finalmente entendido que nao
receberia a resposta que queria. Enquanto isso, Highfield havia arregagado a
calga.
parecia bem mais preocupante do que da dltima vez que dera uma olhada. Ele

Talvez fosse fruto da sua imaginagdo, mas a cor da pele ao redor da ferida

soltou a calca e cerrou o maxilar, como se conseguisse melhorar aquele maldito
ferimento apenas com sua forga de vontade.

— Bem... Todos nés rimos muito ao imaginar vocé e o saldo. De todos os
navios... de todos os comandantes, hein? Ainda assim... acho que é bom saber
que esse velho porta-avides pode ter algum uso depois que for aposentado. Vocé
poderia instalar af o primeiro saldo de beleza mével do mundo.

A atencio de Highfield se desviou da perna.

— Aposentado?

— Vocé sabe, quando o navio for retirado de servigo.

— O Victoria vai ser retirado de servigo?



Houve um breve siléncio.

— Achei que vocé soubesse, parceiro. E o fim. Quando os mecanicos o
avaliaram com aten¢do em Woolloomooloo, concluiram que nio valia a pena
reformd-lo mais uma vez. O navio vai ser desativado quando vocé voltar para
Blighty. Decidiram se concentrar em um tipo de porta-avides totalmente novo
depois do fim da guerra. Nio que isso vd afetar muito vocé, nio é?

Highfield se sentou. Ao seu redor, os mostradores e¢ mapas da sala de
meteorologia retribufam seu olhar, mudos ¢ alheios & sua iminente redundancia.
Ele disse baiy

— Vocé e eu, nés dois.

nho para o navi

Ele mal ouvia o outro comandante, que continuava falando.

— Brincadeiras a parte, como vocé estd, cara? Ouvi dizer que passou por
maus bocados com o Indomitable. Nio se falou em outra coisa durante algum
tempo. Muita gente ficou preocupada.

— Estou bem.

— Claro, claro. Nao dd para pensar nisso o tempo todo, nio é mesmo? De
qualquer jeito, ¢ uma pena. O jovem Hart serviu junto comigo dois anos atrds.
Fiquei chocado quando me contaram. Um 6timo rapaz. Ele se destacava no meio
da multidio.

— Sim. E verdade.

— Encontrei a esposa dele uma vez, quando estivamos em terra, em
Cingapura. Uma menina excelente. Pelo que me lembro, havia acabado de ter
gémeos, o que me faz voltar ao motivo do meu telefonema. Hoje de manha
recebi um telegrama de Londres. Parece que vocé tem a bordo esposas de alguns
dos meus homens. Como ficaremos lado a lado por alguns dias, o pessoal de
Londres achou que seria simpdtico permitir que os casais entrem em contato por
rddio. O que acha? Na minha opinido, faria muito bem aos meus homens ter uma
conversa rdpida com as esposas.

— Naosei...

— Bem, nio precisa decidir ainda. Pelo que entendi, sdo s6 alguns homens
mesmo. Nio acho que vocé vd ter hordas de mulheres histéricas batendo a sua
porta. Mas significaria muito para o meu pessoal. E ainda ajudaria a manté-los
longe de confusdo. Atracaremos em Aden daqui a alguns dias, ¢ ¢ sempre bom
lembrar os homens de suas responsabilidades antes de desembarcar.

Deu uma risada baixa e rouca, confiante de que o outro entenderia o que ele
queria dizer.

Abaixo, no convés, homens em trajes de verdo recolhiam as dltimas cordas e



cadeiras que haviam sido usadas para a pritica de esportes, parando de vez em
quando para secar o suor da testa. Nao muito longe dali, duas garotas seguiam
tranquilamente para o refeitério do convés. O sol poente refletia no cabelo
brilhante e penteado. As duc

s se curvaram ao mesmo tempo para passar debaixo
da asa de um avido. Uma delas estendeua mio magra e tocou a aeronave, mas a
retirou rapidamente, como se estivesse quente demais. Ela riu de alguma coisa
que a outra disse e levoua mio a boca.

Atrds delas havia outros avides de caga enfileirados no convés. Suas superficies
lisas irradiavam calor, o que também acontecia no resto do navio.

— Highfield?

— Pega para um dos seus homens falar com meu subcomandante — disse
Highfield, com os olhos fixos no convés abaixo. — Vamos mandar uma lista das
passageiras e entdo vocé me diz com quem seus homens querem falar. Vamos
ver se conseguimos organizar alguma coisa.

Ele tirou os fones de ouvido e se virou para o operador de rddio.

— Faca contato com o comandante-chefe da Frota Britinica do Pacffico. E
com quem for o responsdvel pela Lei de Empréstimo e Arrendamento.

A cabine tinha ficado vazia naquela noite. Avice estava aprendendo a fazer flores
artificiais, atividade que parecia contar pontos para o concurso de Rainha do
Victoria. Depois de ter decidido que Irene Carter era agora sua inimiga mortal,
era importante ndo deixd-la ganhar o titulo.

Jean, que continuava reclamando do calor excessivo e se cansara das aulas de
leitura, estava assistindo a um filme com duas amigas do dormitério do andar de
cima.

Frances, depois de ter aproveitado uma hora sozinha e brincado com a velha
cadelinha, estava inquieta e ndo conseguia relaxar por causa do forte calor.
Dentro da pequena cabine, sua blusa estava colada ao corpo e os lengdis
pegajosos grudavam no colchonete. Ela foi ao banheiro e borrifou virias vezes
dgua fria no rosto.

Estava prestes a sair do dormitério e subir até o convés de voo quando
Margaret entrou de repente, com o rosto vermelho e ofeganle.

— Aiminhanossa — disse, levando a mio roli¢a ao pesco¢o. — Aiminhanossa.

— Vocé estd bem? — perguntou Frances, saltando na sua diregao.

Margaret secou o rosto reluzente de suor. O calor a deixara com brotoeja do



peito ao pescogo. Ela desabou no beliche.

— Margaret?

— Fui chamada a sala de rddio. Vocés nunca vio adivinhar... Vou conversar
com Joe!

— O queé?

Margaret arregalou os olhos.

— Hoje a noite! Dé para acreditar nisso? Parece que o Alexandra estd muito
perto e dd para fazer contato pelo radio. Disseram que eu e mais cinco garotas
vamos poder falar com nossos maridos. Sou uma das sortudas! Dd para acreditar
nisso? Da?

Ela ergueua cachorrinha da cama e a encheu de beijos.

— Ah, Maudie, consegue acreditar? Vou falar com Joe! Hoje a noite! — Entio
se olhou no espelho que Avice tinha pendurado atrds da porta e resmungou: — Ah,
ndo! Olhe s6 0 meu estado. Meu cabelo sempre fica horrivel com a umidade.

Margaret enrolou algumas mechas rebeldes nos dedos.

— Acho que ele ndo vai conseguir ver vocé pelo radio — brincou Frances.

— Mas mesmo assim quero estar bonita para cle.

Margaret pegou a escova de Avice e penteou vigorosamente o cabelo. A
eletricidade estitica o deixou erigado, como se fizesse uma rebelido pacifica. Ela
contraiu os ldbios.

— Vai comigo? Fico tdo insegura... Ndo quero fazer papel de boba. Vocé se
importa? — Ela mordeu o ldbio. — Faz quase trés meses que nio falo com ele. E
preciso que alguém me lembre de ndo soltar um palavriio na frente do
comandante.

Frances olhou para os préprios pés.

— Ai, meu Deus, me desculpe. Estou sendo indelicada. Nio quis contar
vantagem. Sei que vocé também adoraria falar com seu marido. S6 pensei que, se
alguém pudesse ir comigo, eu gostaria que fosse voce.

Frances segurou a mido de Margaret, suada por causa do calor ou do
nervosismo.

— Seria um prazer.

— Joe?
A luz comegou a diminuir ao seu redor. Margaret se mexeu, desajeitada, ¢
perguntou com um sussurro se estava posicionada no lugar certo. O operador de



rddio, com fones nos ouvidos, apertou dezenas de botdes a sua frente. Depois,
aparentemente satisfeito com os diversos apitos ¢ assobios, ajustou o microfone
diante de Margaret.

— Aproxime o rosto daqui — pediu, apoiando com gentileza a mio nas costas
dela para encoraji-la. — Eisto. Agora tente mais uma vez.

— Joe?

Na pequena sala de rddio embaixo do passadigo, as poucas esposas escolhidas,
algumas acompanhadas de amigas, estavam grudadas umas nas outras. O espaco
era pequeno demais para acomoda-las, e elas estavam tensas, com os bracos
colados ao corpo, algumas se abanando com revistas, os rostos brilhando de suor
por causa do forte calor. Do lado de fora o céu ji havia escurecido e, em algum
lugar, a muitos quilometros de distincia, scus objetos de desejo navegavam na
escuridio.

— Mags? — A voz soava distante, entrecortada. Mas, pela expressio de

rgaret, era ele, sem davida.

Todas prenderam a respiragio ao mesmo tempo, encantadas feito criangas
diante de uma drvore de Natal. Margaret tinha sido a primeira a falar, e era
como se, sem aquela prova, elas ndo conseguissem acreditar que seus maridos
estavam por perto e que elas poderiam, depois de meses de siléncio, trocar
algumas palavras preciosas com eles. Trocaram sorrisos, como se a alegria delas
fosse contagiante.

Margaret tocou o microfone. Entdo, depois de um sorriso timido, disse:

— Joe, sou eu. Como vocé estd?

— Estou 6timo, meu amor. E como vocé tem passado? Estio cuidando bem de
vocé? — Entdo a voz, que parecia desencarnada, ficou em siléncio.

Margaret agarrou de vez o microfone.

— Estoubem. Eu e Joe Junior. E... é 6timo falar com vocé.

Ela titubeou, com certeza por saber que, assim como ela estava rodeada de
pessoas estranhas, ele também devia estar. Nenhuma das mulheres queria deixar
o marido constrangido na frente dos colegas ou dos superiores.

Avoz dele voltou:

— Estdo alimentando vocé direito?

As pessoas na sala de radio riram. Margaret olhou para o comandante, que se
mantinha um pouco afastado, de bragos cruzados. Ele exibia um sorriso bondoso.

— Estdo nos tratando muito bem.

— Otimo. E... tome cuidado com esse calor. Nio se esqueca de beber
bastante 4gua.



— Ah, pode deixar.

— Tenho que ir, minha querida, para ceder a vez para o préximo. Mas se
cuide.

— Vocé também.

Margaret chegou mais perto do microfone, como se isso a aproximasse de
Joe.

— Vejo vocé em Plymouth. Agora falta pouco.

— E, falta pouco — concordou Margaret, com a voz embargada. — Tchau,
Joe.

Ao se afastar do microfone, Margaret cambaleou. Frances se aproximou para
ampard-la, preocupada com as ligrimas que escorriam pelo rosto da amiga. A
conversa tinha sido curta demais, pensou Frances. Deviam ter lhe concedido mais
alguns minutos, e talvez um pouco de privacidade, para que pudesse expressar
seus sentimentos. Havia tanta coisa que Margaret queria dizer para Joe, refletiu
ela, sobre liberdade, o papel de mie e esposa.

Mas ao olhar para Margaret, Frances percebeu que o brilho do seu sorriso
conseguia iluminar a escuridao.

— Ah, Frances, isso foi maravilhoso — sussurrou ela.

Frances notou o tom de amor verdadeiro na voz de Margaret, a evidéncia de
que ela conquistara tanto com tdo pouco. Ficou segurando a amiga por mais um
minuto, com a mente vazia, ora acelerada, enquanto Margaret tentava, em voz
baixa, se lembrar das palavras que havia trocado com Joe. Depois, reclamou que
tinha lhe dado um branco e que, ao ouvir a voz do marido, nio fizera ideia do que
dizer.

— Mas nio tem problema, nio é? Ah, Frances, espero que em breve vocé
tenha a chance de falar com seu marido. Nao consigo explicar como me sinto
melhor. Vocé ouviu o que Joe disse? Ele ndo ¢ o mdximo?

Nagquele instante, todos os olhares estavam voltados para a garota negra de vestido
azul que tinha se debulhado em ligrimas ao ouvir a voz do marido e estava sendo
reconfortada pela oficial da Cruz Vermelha. Por isso, o comandante foi o tnico
que notou a expressdo da garota alta no canto, que havia sido apresentada a ele,
em tom de brincadeira, como a “parteira extraoficial”. Ele nio gostava de encarar
nenhuma das mulheres, pois ndo queria ser mal interpretado. Mas algo chamava
a aten¢do na postura reta daquela mulher. E também nos seus olhos, que



refleiam um choque, como se ela tivesse acabado de sofrer uma grande perda.
Ele teve a inexplicdvel sensacio de que refletiam seu proprio sofrimento.

Nicol seguiu pela galeria do andar de baixo, passou pela sala de armas, pela de
pegas de artilharia, depois pelo hangar onde antes ficavam vdrios avides e caixas e
mais caixas de pegas sobressalentes, em vez da grande fileira de portas que tinha
no momento. A maioria estava aberta, na va esperanca de atrair alguma brisa
perdida. De trds delas vinham murmirios femininos, ruidos de cartas de baralho
jogadas em mesas improvisadas ou de pdginas de revistas sendo folheadas.
Tomando o cuidado de manter o olhar sempre a frente, avangou com cautela e
subiu a escada em siléncio, sabendo que naquela noite qualquer esforco, por
menor que fosse, faria sua roupa colar na pele de suor. Assentiu para o capeldo e
avangou pelo corredor mal iluminado até o lobby, tentando ser o mais discreto
possivel ao passar pela cAmara do comandante. Por fim, dando uma olhadela a
esquerda e a direita, abriu a escotilha que ficava ao lado do escritério do capitao-
tenente e chegou ao convés escuro.

Alguém lhe dissera onde encontrd-la. Um pouco constrangido, havia batido na
porta (ele sempre se sentia um intruso naquele covil feminino) para contar a elas
o que fora decidido. Para que ficassem prevenidas, como as outras. Talvez ele
tivesse contado primeiro para elas porque queria que ficassem com os melhores
lugares. Elas tinham rido, incrédulas, ¢ o fizeram repetir duas vezes antes de
acreditar. Depois, enquanto Avice e Jean se preparavam, muito animadas,
Margaret, ainda irradiando alegria por causa do contato pelo rddio, confirmara
em voz baixa o que ele ji suspeitava.

O céu estava quase todo coberto de nuvens, deixando & mostra algumas
estrelas apenas, por isso ele demorou um pouco para encontrd-la. A principio,

pensou que tivesse perdido a viagem, e estava quase se virando e indo embora.
rigor, ndo poderia ter abandonado seu posto. Entio uma sombra se mexeu e,
quando uma nuvem se afastou e permitiu que o luar iluminasse o convés, ele
percebeu, escondida sob o Corsair mais afastado, a silhueta magra de alguém
com os bracos ao redor dos joelhos.

Ele ficou imével por um instante, se perguntando se ela o teria visto e se o
simples fato de ter reparado nela a deixaria constrangida. Mas quando se
aproximou ¢ ela se virou na sua direcio, ele sentiu uma onda de alivio. Como se a
presenca dela ali fosse capaz de lhe tranquilizar. Perseveranga, deduzia ele.



Talvez até uma estranha sensacdo de generosidade. De repente pensou em
Thompson, no seu rosto ensanguentado quando, alguns dias antes, o tinham levado
de maca de volta ao navio. Devia ter se envolvido em alguma briga durante seu
sera seu chefe. Que idiota, acabou ficando
sozinho. Por mais que desde os primeiros dias tivessem martelado na cabeca de

periodo de folga em terra, segundo di

todos que em territério novo eles deviam ficar unidos.

Nicol reparou que ela andara chorando. Ele a observou passar a mao nos olhos
e empertigar os ombros. O prazer de vé-la ficou comprometido pelo
constrangimento que ele sentiu.

— Desculpe se estou incomodando vocé. Sua amiga disse que talvez eu a
encontrasse aqui.

Ela deu a impressio de que ia se levantar, mas ele fez um gesto para que
permanecesse onde estava.

— Estd tudo bem?

Ela parecia tio assustada que ele compreendeu que sua subita e inesperada
apari¢do poderia ter feito ela pensar em um daqueles temidos telegramas. Ele
censuroua si mesmo por ter sido tdo insensivel.

— Nio hd nada de errado. Por favor.

Mais uma vez, fez sinal para que ela continuasse sentada.

— Eu s6 queria dizer... avisar... que vocé ndo vai ficar sozinha por muito
tempo.

Entdo algo ainda mais estranho aconteceu: cla parecia em estado de choque.

— O qué? Do que estd falando?

— Ordens do comandante. Faz calor demais nos elevadores... Quer dizer, nas
suas cabines. Ele mandou todo mundo dormir aqui esta noite. Bem, todas as
mulheres, pelo menos.

Ela relaxou um pouco os ombros.

— Dormir aqui? No convés? Tem certeza?

Ele percebeu que estava sorrindo. A ideia parecia uma loucura até mesmo
para si. Quando o imediato do navio lhe contara, ele deduzira que o comandante
tivesse enlouquecido de vez.

— Nio podemos permitir que fiquem cozinhando 14 embaixo. O calor estd
nsuportdvel. Hoje um dos mecanicos desmaiou na casa de maquinas a estibordo,
por isso o comandante Highfield decidiu que as mulheres devem trazer os
colchonetes para cd. Vocés podem dormir de maid, e com certeza vdo ficar
muito mais confortdveis.

Ela desviou o olhar para o oceano escuro.



— Imagino que isto signifique que vou ter que ficar longe daqui entio — disse
cla, com um tom de voz melancélico.

Nicol no conseguia desviar os olhos do perfil dela. Sua pele, sob a claridade
da lua, estava opaca. Quando ele falou, a voz tremeu um pouco e ele tossiu para
disfarcar sua aflicdo e se recompor.

— Por mim, ndo tem problema. Vocé ndo ¢é a primeira pessoa que precisa de
alguns minutos sozinha com o mar.

Sozinha com o mar? De onde ele tirara isso? Ndo costumava falar desse jeito.
Com certeza ela achava que ele estava doido. Devia ter sido a timidez da garota
que o fizera falar daquele jeito, como um idiota.

Mas ela ndo parecia ter reparado. Quando se virou, ele viu ligrimas em seus
olhos.

— Nio tem problema — disse ela. — De qualquer jeito, ndo estava adiantando
esta noite.

O que nido estava adiantando? Ele queria saber, mas a tnica pergunta que fez
foi:

— Vocé estd bem?

— Estou, sim — respondeu ela, levantando-se abruptamente.

Depois espanou com a méo a poeira inexistente na sua saia. As nuvens
voltaram a encobrir a lua, e outra vez seu rosto ficou escondido de Nicol.

Highfield ndo conseguiu deixar de rir sozinho da expressio de Dobson quando a
primeira garota surgiu no convés com o colchonete embaixo do braco, usando um
maid de duas pecas cor-de-rosa com babados, o tipo de coisa que, em
circunstincias normais, o teria deixado furioso. Ela parou diante da escotilha
principal e olhou com timidez para o comandante, que indicou com a cabega que
ela seguisse em frente. A moga entdo se virou e fez um sinal para as colegas logo
atrds. Atravessou o convés na ponta dos pés até chegar ao lugar apontado por um
fuzileiro.

Rapidamente, foi seguida por outras duas mulheres, que, sob os refletores,
riam e se cutucavam enquanto seus lugares eram designados, do mesmo modo
que acontecera com os avides em viagens anteriores. Nao demorou muito para
virias surgirem pelas escotilhas abertas, a maioria usando camisolas de algodao
grandes demais para seus corpos magros, algumas um pouco constrangidas por
serem vistas em publico em trajes tio intimos. O comandante dissera que aquelas



que ndo se sentissem A vontade estavam liberadas para permanecer na cabine,
embora cle tivesse certeza de que, com o calor sufocante que fazia, a maior parte
delas ia preferir a brisa suave do convés em vez do ar irrespirdvel das cabines. Ele
tinha razdo: elas continuavam chegando, algumas conversando, outras
reclamando que ndo havia mais espago para colocar os colchonetes nos lugares
indicados. Aquela diversidade de formatos e tamanhos diferentes de corpo, além
dos imimeros penteados ¢ comportamentos, era um exemplo intermindvel da
infinita variedade de mulheres que existem na Terra.

Os fuzileiros tomariam conta delas. Curiosamente, aquela tinha sido uma das
poucas ocasides em que os homens nio reclamaram quando foram informados
sobre o inesperado plantdo noturno. Highfield observou os rostos dos fuzileiros que
circulavam pelo convés de voo. Até eles, que normalmente pareciam impassiveis,
ndo conseguiam deixar de rir e de fazer brincadeiras com as mulheres naquela
situacdo improvivel.

— Que baguncal — murmurou Highfield para si mesmo, e deu um sorriso
discreto ao ouvir as préprias palavras. — Que bagunga! — repetiu.

Uma das oficiais apareceu ao seu lado, acompanhada de Dobson.

— Quase todas jd subiram, ndo é? — perguntou Highfield.

— Acho que sim, comandante. Mas estivamos pensando se nio seria possivel
acomodar algumas um pouco mais perto dos avides. Nao tem espago para tanta
gente. Os homens precisam circular pelo convés e elas querem espago para se
esticar...

— Nio — retrucou Highfield bruscamente. — Quero que fiquem bem
afastadas.

Dobson esperou alguns segundos, como se quisesse uma explicagdo. Como
ndo recebeu nenhuma, de mau humor, mandou a oficial separar duas mulheres
que brigavam por um lengol. Highfield sabia que cle diria aos colegas que
provavelmente tudo aquilo tinha alguma coisa a ver com Hart, que o caso do
Indomitable o tinha deixado cauteloso com os riscos. Deixe ele pensar o que
quiser, disse Highfield a si mesmo, e deu o assunto por encerrado.

Eram quase dez horas quando a ltima esposa chegou ao convés. Checaram
as cabines para confirmar que ndo viria mais nenhuma. Highfield parou diante
delas e fez um sinal pedindo siléncio. Aos poucos, o pequeno grupo que estava sob
a penumbra foi encerrando a conversa, até que s6 dava para ouvir o ruido abafado
dos motores e as ondas batendo.

— Eupretendia lembrar algumas regras — comegou ele, colocando o peso do
corpo na perna boa. Olhou para os fuzileiros, que formavam uma fila silenciosa e



organizada 2 sua esquerda. — Eu queria esclarecer algumas coisas sobre esta
noite. Mas depois me dei conta de que estd quente demais ¢ que se ndo tiverem o
bom senso necessdrio para evitar cair pela amurada, nada do que eu possa dizer
faria diferenca. Entdo, como sempre, s6 vou pedir para que nio distraiam os
homens em servigo. E espero que o ar fresco as ajude a ter uma noite de sono
melhor.

Suas palavras foram recebidas por virios comentirios animados das
passageiras ¢ aplausos. Ele viu algumas expressdes de gratiddo, e de repente teve
uma sensa¢do estranha. Esbogou um sorriso.

— Certifique-se de que s6 fuzileiros sejam admitidos aqui em cima — ordenou
a Dobson.

Em seguida, enquanto o bom humor ainda o fazia esquecer a dor na perna, ele
se afastou com passos firmes para a sua camara.

Mais tarde, Frances concluiu que aquela noite tinha sido o ponto alto da viagem.
Nio s6 para cla, como para a maioria das mulheres. Talvez o que melhorara seu
humor tivesse a ver com o fato de estarem todas juntas, ou com a liberdade e o
alivio de terem o mar e o céu a sua frente depois de tantos dias de calor
insuportdvel ¢ mau humor. Por um instante, o espaco aberto do convés as igualava
¢ evitava as tensdes que dificultavam a vida em meio a tantas mulheres.

Avice, que a tinha ignorado durante toda a semana anterior, passara horas
tentando fazer amizade com a

mulheres ao redor, tirando proveito da sua nova
condigdo de gravida. Margaret, que tinha ficado preocupada com Maude Gonne,
foi tranquilizada por Frances, que descera sob um pretexto qualquer e a
encontrara descansando confortavelmente. Maggie dormira menos de vinte
minutos depois de se acomodar e estava roncando ao seu lado esquerdo, com a
barriga apoiada no travesseiro de Frances e vestindo uma camisa masculina tio
fina quanto papel.

Frances ficoufeliz em ver a cena: ela sentira pena de Margaret que, inchada e
desconfortivel por causa do calor, ficava se remexendo no beliche na inutil
tentativa de encontrar uma posicao agradavel para dormir.

No inicio, Frances se sentira um pouco inibida por estar de maid, mas diante
da exposi¢do de pernas e barrigas de centenas de outras mulheres de todos os
tamanhos e formatos de corpo (algumas com os mindsculos biquinis da moda), se
deu conta de que sua preocupagio era ridicula. Depois que os fuzileiros se



recuperaram do choque de saber o que vigiariam, eles também perderam o
interesse. Muitos estavam jogando baralho, enquanto outros apenas conversavam,
aparentemente ignorando os corpos seminus adormecidos atrds deles.

Frances se perguntou se eles estavam mesmo tio desinteressados quanto
pareciam. Algum homem realmente conseguiria manter o sangue-frio diante da
exposi¢do de tantos corpos femininos? No entanto, por mais que tentasse, nio
conseguia encontrar no comportamento deles qualquer indicio que justificasse seu
desconforto. Ela havia deixado o lengol de lado e se acomodado de um jeito que
seu corpo semierguido aproveitasse a0 mdximo a brisa que soprava no convés. E
quando reparou que um dos homens, vestindo seu uniforme de verdo com
colarinho alto, olhou atentamente na direcio delas, foi forcada a concluir que
talvez fosse o frescor das mulheres que eles cobicavam, e ndo seus corpos.

Ela devia ter dormido por algumas horas depois da meia-noite. A maioria das
mulheres ao seuredor cafra em sono profundo, afinal, as virias noites sem dormir
tinham servido de antidoto contra aquela situagdo inusitada, que poderia ter
mantido todas elas acordadas. Mas Frances ndo conseguia se sentir 2 vontade no
meio de tanta gente. Fntdo decidiu se levantar, se conformar com a auséncia de
sono ¢ aproveitar a liberdade que tinha agora de se sentar no espago ao ar livre
sem medo de que a descobrissem. Cobriu parcialmente os ombros com o lengol
de algodio e andou com cuidado até o fim do grupo de mulheres reunidas ali, de
onde podia ver o rastro de espuma que o navio deixava no mar. Por fim, encontrou
um lugar afastado de todo mundo e se sentou, sem pensar em nada, com o olhar
fixo ao longe.

— Vocé estd bem? — A pergunta foi feita em voz baixa, para que s6 ela
escutasse.

O fuzileiro estava de pé a poucos centimetros dela, com o rosto
intencionalmente virado para a frente.

— Estou 6tima — murmurou em resposta.

Ela continuou encarando o mar, como se os dois fingissem que ndo estavam
conversando.

Ele permaneceu onde estava por mais um tempo. Frances tinha reparado nas
pernas dele iméveis ao seu lado, um pouco dobradas como se estivessem se
preparando para algum imprevisto.

— Vocé gosta daqui, niao é mesmo? — perguntou cle.

— Muito. Posso parecer um pouco boba, mas descobri que o mar me deixa...
bem, feliz.

— Vocé nio parecia muito feliz mais cedo.



Fla ndo sabia se podia conversar com ele desse jeito.

— Acho que este imenso vazio me deixou abalada... Nao me senti a vontade...
como costuma acontecer.

— Ah.

Frances mais sentiu do que viu que ele assentia.

— Bem, as sensa¢des em um navio raramente sdo as que esperamos.

Ficaram calados por um instante. Frances se sentia desconfortdvel, pois eles
ndo estavam mais separados por uma porta de aco. Assim que ele se aproximou,
ela havia puxado o lengol até o pescogo, enrolando quase todo o corpo. Mas
depois considerou esse gesto uma bobagem, uma reagio extrema a presenca
dele. Entao deixou o lengol deslizar pelos ombros, ficando vermelha com seu
atrevimento.

— Sua expressdo muda quando vocé estd aqui.

Ela deu uma olhada nele. Talvez ele percebesse que tinha ido um pouco além,
porque continuava com os olhos fixos no oceano.

— Conheco essa sensagdo — acrescentou ele. — Por isso gosto de estar no
mar.

Ela ficou com vontade de perguntar sobre os filhos dele, mas nio conseguiu
encontrar palavras que ndo parecessem uma acusagdo. Entdo se contentou em
apenas observar seu rosto. Quis perguntar por que ele parecia tao triste, se em
breve retomaria sua vida. Mas ele se virou e os dois se entreolharam.
Instintivamente, ela levou a mao ao rosto como se quisesse se proteger dele.

— Quer que a deixe sozinha? — perguntou, baixinho.

— Nio — respondeu ela, sem pensar.

Os dois ficaram quietos, constrangidos ou surpresos por ela ter falado alguma
coisa. Ele continuou ao seu lado, como se fosse um seguranga particular,
enquanto os dois encaravam a dgua escura a frente.

Os primeiros raios de luz apareceram no horizonte a milhares de quilometros de
distdncia, pouco antes das cinco da manha. Ele contou para ela que o nascer do
sol podia variar de um dia para outro, dependendo da localiza¢do do navio em
relagdo a Linha do Equador. Algumas vezes, o nascer do sol podia ser lento e
languido, enchendo gentilmente o céu com uma suave luz azulada. Em outras
ocasides, era apenas uma centelha rdpida ¢ quase agressiva, como se um curto-
circuito fizesse o céu amanhecer. Explicou como, na época em que era um



jovem recruta, conseguia listar quase todas as constelagdes, o que o enchia de
orgulho. Fle as observava desaparecer lentamente ao nascer do dia, para
desfrutar da magia do seu reaparecimento horas mais tarde. Mas com o inicio da
guerra, se tornara impossivel contemplar o céu noturno por mais de um minuto
sem ouvir o ronco distante de um avido inimigo.

— Entdo isso perdeu o sentido para mim. Agora acho mais facil ndo olhar.

Ela contou como as explosdes de granadas no Pacifico lembravam as cores do
amanhecer e como, nas noites que passava trabalhando, observava os combates
pela janela da tenda onde funcionava a enfermaria e pensava na capacidade que o
homem tinha de subverter a natureza. Ela comentou que dava para ver uma
beleza fora do comum naquelas cores. A guerra, ou talvez sua profissio, a
ensinara a enxergar beleza em todas as coisas.

— Vocé vai voltar a sentir isso, sabe — afirmou ela. — Basta esperar um
pouco. — Sua voz saiu baixa, reconfortante.

Ele a imaginou dizendo palavras parecidas aos feridos dos quais cuidara e
desejou, perversamente, que tivesse sido um deles.

— Faz tempo que trabalha neste navio?

Ele demorou um minuto para se concentrar no que ela estava dizendo.

— Nio — respondeu. — Quase todos nés estivamos no Indomitable. Mas ele
foi afundado no fim da guerra. Quem conseguiu escapar acabou vindo para o
Victoria.

Aquelas eram algumas palavras bem ensaiadas que ndo refletiam o caos ¢ o
horror das dltimas horas que passaram no navio, as bombas, os gritos e os pordes
transformados em géiseres de fogo.

Ela se virou para encard-lo.

— Perderam muitos homens?

— Sim, bastante. O comandante perdeu o sobrinho.

Ela olhou para onde o comandante estivera horas antes, sob o passadico,
impecdvel em seu uniforme de verao, consultando um mapa.

— Todo mundo perdeu alguém — disse ela, quase que para si mesma.

Ele tinha lhe perguntado sobre os prisioneiros de guerra, e a ouvira enumerar
uma longa lista de tipos de ferimentos, e também de pacientes de quem cuidara e
depois perdera. Ele ndo perguntou como ela havia lidado com tudo aquilo. Ela
apenas comentou que quem passa por uma coisa dessas nunca esquece. Mas isso
ndo importava para quem tivera a sorte de pelo menos continuar vivo.

— Que profissao vocé escolheu... — comentou ele.

— Acha mesmo que algum de nés teve escolha?



Foi nesse momento, ao observar seu rosto pdlido e sério, e ouvir na sua
resposta a determinac¢do de nunca deixar de lado o sofrimento dos outros, que ele
percebeu que o que sentia por ela ndo era nada apropriado.

— Eu... eu... ndo...

O choque dessa percepgio o deixou sem voz, e depois ele apenas balangou a
cabega em siléncio. Embora nio tivesse relagdo com o assunto, de repente se
lembrou da sua dltima folga em terra, quando se sentiu exposto ¢ envergonhado.

— Todos nés precisamos encontrar um jeito de corrigir esses horrores — disse
ela.

Voce?, ele teve vontade de perguntar, incrédulo. Vocé ndo comegou a guerra.
Nio foi responsdvel pelos estragos, pelos membros amputados, pelo sofrimento.
Vocé ¢ uma das coisas boas. K uma das razdes pelas quais continuamos seguindo
em frente. Vocé, de todas as pessoas, de todas as mulheres deitadas aqui, ¢ a
tnica que ndo tem o que corrigir.

Talvez fosse pelo momento inusitado, ou porque seus ombros a mostra
reluziam como algo celestial sob a claridade incipiente. Talvez fosse o simples
fato de, ao longo do que parecia uma eternidade, ele nio ter mantido uma
conversa que ndo fosse marcada por jargdes militares ou relatos de atos de
coragem. Ele queria se abrir como 0 amanhecer na frente dela, se revelar, com
defeitos e tudo, e ser absolvido por sua ternura e compreensdo. Queria gritar com
o marido dela, sem davida algum mecénico idiota, metido a engracadinho e que,
naquele momento mesmo, devia estar ajeitando a calca ao sair de um bordel no
Extremo Oriente e trocando olhares ctimplices com os colegas. Ele queria gritar:
“Voceé se dd conta do que tem? Consegue entender?”

Por um breve e insano instante, pensou em tentar colocar pelo menos parte
disso em palavras. Foi entio que, pelo canto do olho, notou o comandante
Highfield no passadigo. Acompanhando seu olhar, Frances se virou e observou o
comandante conversar com dois oficiais. Ele apontou na diregdo dos avides ¢
depois se empertigou enquanto os dois falavam apressadamente com ele. Pelas
vozes alteradas, devia haver alguma coisa errada.

Mesmo relutante, cle se afastou de Frances.

— Emelhor euiir ld e descobrir o que estd acontecendo.

Enquanto dava os vinte e quatro passos que o separava dos outros, guardou
consigo a ternura do sorriso que recebera dela como resposta.

Virios minutos depois, ele voltou.

— Vo ser jogados no mar — disse.

— O qué?



— Os avides. O comandante decidiu que precisamos de mais espago. Ele
acabou de receber permissio de Londres para jogd-los no mar.

— Mas nio hd nada de errado com eles!

Avoz dele estava irreconhecivel. Ele tinha se tornado prisioneiro da longa noite
que sufocava suas palavras, e que, ao liberti-lo, o deixara sentimental.

— Os mandachuvas que supervisionam a Lei de Empréstimo e Arrendamento
estdo de acordo. Mas ele... ndo ¢ o tipo de comandante que toma decisdes como
esta.

Balangou a cabega, sem conseguir acreditar.

— Ele estd certo — disse ela, por fim. — A guerra acabou. E melhor deixd-los
no mar.

Quando o dia raiou e tocou os corpos seminus das mulheres com sua luz fria e
azulada, algumas acordaram e se enrolaram nos lengdis. Quictas ¢ com olhos
ainda sonolentos, observaram os mecénicos, em duplas, rolarem silenciosamente
os avides, um por um, até a borda do navio. Com o minimo possivel de instru¢des
para ndo acordar quem ainda dormia, os avides, com as asas dobradas,
contemplaram o céu pela dltima vez, alguns ainda chamuscados e riscados,
resultado das vitérias em combates aéreos. Esperaram pacientemente seus
dltimos detalhes serem lidos e conferidos. Depois oscilaram na amurad

permanecendo No ar apenas um instante antes de COllCllli[elI] seu voo del’l"ddeil’O.
O impacto na dgua foi surpreendentemente silencioso e, arrastadas pelas
correntes dO oceano iﬂdiCO, as aeronaves aﬁlndamm aos poucos, até uma suave
aierrissagem ﬁna] no leiiO de ‘dlglllll mar secreto.



Meu irmdo trouxe uma esposa inglesa. Antes de chegar, ela era idealizada
como uma mulher linda, perfeita, prestativa e brilhante... Mas quando ela
apareceu descobrimos que era feia, suja e tinha o rosto vermelho. Era
petulante, preguicosa, e nunca tinha nada gentil para falar de alguém ou do
pais... Pessoalmente, considero infeliz o dia em que uma estrangeira atrevida
aterrissou na nossa familia.

CARTA PARA O JORNAL TRUTH, DE MELBOURNE, EM 1919

VINTE E DOIS DIAS

Querida mamae,

Esta é uma carta dificil de escrever. Acho que adiei este momento o mdximo
que pude. Mas ¢é provavel que a senhora saiba, sem eu precisar explicar, o que
quero contar que fiz, e como tenho convivido com isso desde entdo. Ndo estou
orgulhosa de mim, mae. Tentei encontrar todas as razoes possiveis para me
convencer de que estava fazendo a coisa certa. Mas ndo sei bem qual de nds
duas eu achava que estava protegendo...

Meu amor,

E muito estranho tentar escrever esta carta sabendo que, se tudo correr bem,
quando vocé recebé-la jd estaremos nos bragos um do outro. Mas a viagem estd
comegando a ficar longa demais, e cada vez me sinto mais desesperada, no meio
do oceano, para manter algum contato, para pelo menos falar com voce, ainda
que ndo possa me owvir. Acredito que algumas destas mulheres sejam mais
autossuficientes do que eu, que sejam capazes de aguentar sem problema estes
dias intermindveis. Porque, para mim, cada minuto que passo sem vocé é longo



demais, e totalmente iniitil. ..

As vezes as conversas implicitas no Victoria se tornavam clamorosas. Agora, no
meio da viagem, a troca unilateral de correspondéncia comegava a pesar no
clima do navio. As jovens esposas reliam suas cartas e escreviam outras, tentando
expressar sua ansiedade, confidenciar seus medos a familia ou reclamar dos
maridos pouco sentimentais. Na cabine 3G, duas delas estavam sentadas lado a
lado no beliche, as duas imersas nos préprios pensamentos enquanto suas canetas
deslizavam pelo delicado papel de carta fornecido pela Marinha.

As vezes entrava pela porta entreaberta o ruido de passos, acompanhado por
gargalhadas ou conversas cochichadas, que eram pontuadas por discretas
exclamagdes de surpresa. O calor dos dias anteriores diminuira um pouco gragas
a chegada de uma tempestade rdpida nas primeiras horas da manha

, e as
ocupantes das cabines comegavam a retomar suas atividades. Vdrias estavam do
lado de fora para aproveitar o ar fresco. E, pelo visto, nenhuma tinha sido ouvida
pelas mulheres que permaneceram na cabine 3G e que estavam concentradas

em uma conversa unilateral com pessoas muito distantes dos limites do Victoria.

...meu querido, considerando as circunstancias, parece tolice escrever estas
palavras. Entdo talvez eu as use apenas para dizer como te amo e como estou
feliz com o bebé que teremos. Vamos criar nosso filho ou filha juntos, e nao
separados, como estamos agora, por uma intermindvel extensdo de dgua. Ndo
consigo imaginar um pai mais maravilhoso para esta crianga do que vocé.

As vezes nos sentimos tdo mal, tao absortos em nossa prépria infelicidade,
que acaba sendo dificil perceber o que é certo. Mais dificil ainda é fazer o que é
certo.

Ainda assim, ontem & noite me dei conta de uma coisa: mesmo depois de tudo
0 que aconteceu, vocé nunca leria feito o mesmo que eu. Sei que seria capaz de
qualquer coisa para deixar as pessoas felizes. E dificil até escrever isto sem me

sentir envergomhodu arrependida.

— Avice, vocé tem um mata-borrdo? — perguntou Margaret.

— Aqui — respondeu Avice, esticando o brago para o beliche de baixo. —
Pode usar essa folha. Tenho vdrias.

Ela ajeitou a saia quando voltou a se acomodar na cama e tamborilou



distraidamente a mio livre na barriga.

...e ¢ por isso que vou escrever para Letty a fim de contar a verdade. Vou dizer
que meu pai, ainda que ndo consiga amar outra como amou a senhora, merece
ter alguém ao lado. Merece que alguém tome conta dele. Finalmente percebi que
ndo preciso manter a imagem perfeita que tenho de vocés dois. Nao tenho
motivo para ndo gostar de Letly s6 porque ela foi apaixonada por ele durante
todos esses ano

S6 fico triste por ela ter perdido tanto tempo com alguém que
sabia que nao podia ser seu. E que nem ao menos tentou fazé-lo seu.

Sei que vai concordar comigo, mamde. Mas acho que Letty, depois de todos
esses anos de soliddo, merece ser amada.

— Vou subir ¢ me sentar um pouco no convés. Tudo bem se eu deixar Maudie
com vocé?

Avice ergueu os olhos para Margaret, que estava na porta, segurando sua carta
finalizada. Ela teve a impressdo de que a pele ao redor dos olhos da amiga estava
um pouco vermelha. No entanto, pensou, com aquele vestido azul horrivel que
ndo tirava havia dez dias e os tornozelos inchados, seus olhos deviam ser a menor
de suas preocupagdes.

— Claro.

— Nio deve estar tao desagradivel la em cima, agora que o calor diminuiu
um pouco.

Avice assentiu e, assim que a porta se fechou depois que Margaret saiu,

TECOMeECou a escrever.

E muito estranho, e talvez vocé até ache uma bobagem, mas quer saber de uma
coisa, lan? Eu estava muito nervosa para te contar. Sei que vocé ndo é um
grande fa de surpresas, mas esta é muito especial, ndo acha? E claro que seria
Gtimo termos um pouco de tempo s6 para nés dois, mas quando o bebé nascer,
podemos contratar uma babd e retomar a vida que tinhamos na Austrdlia, com
a tnica diferenga de que teremos um bebé para amar também. Sei que alguns
homens reclamam da falta de atengdo da esposa quando os filhos nascem, mas
posso garantir, meu amor, que NAO SOU UMA DESSAS. Nenhum bebé vai
ficar entre nds. Vocé ocupa a maior parte do meu coragdo, e vai continuar
sendo assim. O importante ¢é estarmos juntos. Foi isso que vocé sempre me
disse. Carrego estas palavras no coragdo todos os minutos dos meus dias. O
importante é estarmos juntos.



Sua Avice

Fla se deitou no beliche, ouvindo o barulho distante dos motores do navio, o
aviso esporddico dado pelo rddio, as vozes estridentes das outras mulheres
praticando alguma atividade. Segurou o envelope fechado no peito e se deixou
levar pelas lembrangas.

Em circunstincias normais, eles precisariam deixar o quarto as onze horas, mas
era tempo de guerra e, do jeito que as coisas estavam, ela sabia que seria pouco
provivel que a camareira os perturbasse, mesmo ji sendo duas e quinze da tarde.
O hotel Melbourne Flower Garden, como muitos estabelecimentos, ultimamente
dava uma incrementada nos negécios permitindo o que era conhecido como
“saida tardia”. Tdo tardia, na verdade, que, com frequéncia, os casais nem se
preocupavam em ficar mais uma noite no hotel. Era bem possivel que muitos nio
fossem casados, pois por qual outro motivo precisariam de um quarto de hotel? As
explicagdes de que as “esposas” iam a cidade, especialmente para recepcionar os
maridos quando os navios chegavam, pareciam pouco convincentes até para os
mais ingénuos. Mas com tantos soldados na cidade, e com a situacdo dificil que
enfrentavam, o proprietirio do hotel tinha sido esperto o suficiente para agir de
forma mais flexivel e fechar os olhos para certas coisas, de modo que os dolares
continuassem movimentando seu negécio.

Avice calculou o tempo que ainda restava antes que eles tivessem que se
levantar e voltar para casa. Se safssem na préxima hora, talvez pudessem passar
no zoolégico, e assim ela ndo precisaria mentir sobre onde estiveram. Sua mie
seria capaz de perguntar algum detalhe especifico sobre o tigre-de-sumatra ou
algo assim.

Ian estava cochilando, e seu brago pesado a prendia na cama. Ele abriu um
olho.

— No que estd pensando?

Ela virou a cabeca devagar até os rostos dos dois ficarem a apenas poucos
centimetros de distancia.

— Estou pensando que talvez ndo devéssemos ter feito isto antes do casamento.

— Nio diga uma coisa dessas, linda. Funio conseguiria esperar tanto tempo.

— Teria sido muito dificil?

— Meu amor, vocé sabe que s6 consegui uma licenca de quarenta e oito



horas. Nao foi muito mais divertido do que escolher flores, damas de honra e nio
seimais o qué?

Avice pensou que teria gostado de escolher flores e damas de honra, mas,
como ndo queria estragar aquele momento, deu apenas um sorriso enigmatico.

— Nossa, amo vocé.

Ela sentia as palavras de lan na prépria pele, como se ele estivesse lhe
o. Avice

passando mindsculas particulas de si mesmo, inclusive pela respira
fechou os olhos para sabored-las melhor.

— Também amo vocé, querido.

— Nio estd arrependida? — perguntou ele.

— De me casar com vocé?

Ela arregalou os olhos.

— De ter feito... vocé sabe. Nao machuquei vocé?

Tinha machucado, um pouco, sim, se era para falar a verdade. Mas nada que
a fizesse ter vontade de parar. Ela corou, chocada com as coisas que acabara
fazendo e com a facilidade com que se entregara a ele. Ela sempre soube, pelo
que sua mie lhe dizia, que aquilo era algo que ela precisaria aguentar. A Fera
Adormecida, nas palavras da mae.

“E melhor deixar isso de lado pelo maximo de tempo possivel”, aconselhara ela
com prudéncia.

— Vocé ndo tem uma ideia errada de mim por... — murmurou ela — ...por
ter deixado vocé... — Engoliu em seco. — Quer dizer, acho que eu ndo deveria
ter gostado tanto. ..

— Ah, minha querida, ndo! Meu Deus, nio, achei maravilhoso vocé ter
gostado. Na verdade, esta ¢ uma das coisas que amo em vocé, Avice. — lan a
abragou e murmurou em seu cabelo: — Vocé é uma mulher sensual. Tem o
espirito livre. Nao é como as inglesas.

O espirito livre. Ela acreditou nessa nova versdo de si mesma, descrita por lan.
Um pouco mais cedo, quando estava nua e envergonhada na frente dele, recebera
o elogio que era uma deusa, a pessoa mais encantadora que ele jd vira, e mais
alguma coisa que a fizera corar. Diante dos olhos do amado, que brilhavam de
admiracdo por ela, Avice decidira fazer uma pose ainda mais encantadora, mais
parecida com a de uma deusa, mas, na verdade, ela s tentara pegar seu robe.

Isto deve significar que ele é 0 homem certo para mim, pensou ela. Ele quer
que eume sinta melhor do que sou.

Na rua, o trinsito estava cada vez mais pesado. Pela janela aberta, ouviram a
porta de um carro bater ¢ um homem gritar virias vezes “Davy, Davy”, sem que,



aparentemente, alguém ouvisse.

Ela conseguiu soltar as pernas ¢ deslizou o corpo para se apoiar no de lan.
Ainda ficava um pouco chocada ao sentir a pele nua dele na sua.

— Entdo... vocé me ama de verdade? De verdade mesmo? — perguntou.

Ele sorriu para ela. Seu cabelo emaranhado se espalhava no travesseiro. Ela se
deu conta de que nunca tinha visto um homem tio bonito em toda a sua vida.

— Ainda tem alguma duvida?

— E nunca faco nada que te deixa chateado ou irritado?

— Nunca — respondeu ele, esticando o brago para pegar um cigarro na mesa
de cabeceira. — Isso ¢ impossivel.

— Evocé quer ficar comigo para sempre?

— Mais do que isso. Para toda a eternidade.

Ela respirou fundo.

— Entdo vou contar uma coisa, mas vocé ndo pode ficar bravo comigo.

Ele puxou um cigarro do mago com seus dentes brancos perfeitos e ficou em
silencio. Usou o brago que estava em volta do pescogo de Avice para proteger a
chama do fésforo.

— O que é? — perguntou.

Uma suave fumaca azul subiu pelo ar parado ao lado da cabega de Avice.

— Vamos nos casar.

Ele a encarou por um instante, depois franziu a testa e ergueu os olhos.

— Claro que vamos nos casar, minha patinha.

— Amanha.

Ela nio gostava de lembrar o que acontecera depois. O modo que a expressdo
de Ian endureceu e seus olhos perderam o afeto. Como a Besta Adormecida de
repente ficouainda mais adormecida.

— O qué?

— J4 marquei. Com o juiz de paz. Vamos nos casar amanhi. No cartério de
registro civil da Collins Street. Papai, mamae e Deanna vio e os Henderson
aceitaram ser nossas testemunhas. — Como ele ndo disse nada, ela prosseguiu:
— Ah, meu amor, ndo fique zangado comigo. Eu ndo suportava a ideia de vocé ir
embora de novo e continuarmos apenas noivos. Como sei que me ama e também
te amo, ¢ a Unica coisa que queremos ¢ ficar juntos, achei que ndo havia motivo
para esperarmos meses e mais meses. E vocé mesmo garantiu que conseguiria
uma licenga com seu comandante.

Ian se sentou tio bruscamente que Avice caiu de cabega no travesseiro. Depois
ela se ergueu e se recostou na cabeceira da cama, o lengol cobrindo o peito.



Ian entdo se inclinou para a frente, ficando de costas para ela. Talvez fosse s6
sua imaginagdo, mas Avice percebeu uma assustadora determinagio em como
ele fumava o cigarro.

— Nio, querido — disse ela em tom de brincadeira —, vocé nio vai ficar
aborrecido. Nio vou aceitar isto.

Ele ndo se mexeu.

Ela esperou uma eternidade e acabou se deitando de novo. Sua evidente
expressdo de descontentamento foi desaparecendo aos poucos. Por fim, quando ji
ndo aguentava mais, encostou nele. Sob seus dedos, a pele de lana fez se lembrar
do que aconteceu poucas horas antes.

— Estd mesmo chateado comigo?

Ele continuou em siléncio. Apagou o cigarro e se virou para ela, passando a
mio no cabelo.

— Nio gosto quando vocé organiza as coisas pelas minhas costas,
principalmente algo tao... tio importante quanto isso.

Ela deixou o lengol cair, se aproximou dele e abragou seu pescogo.

— Desculpe, meu amor — sussurrou Avice, mordiscando a orelha dele. —
Achei que vocé ia ficar feliz.

Isso ndo era totalmente verdade: desde o agendamento no cartério, ela sabia
que o nervosismo e o frio na barriga ndo eram s6 pela expectativa do casamento.

— Afinal de contas, é responsabilidade do homem organizar essas coisas.
Vocé me faz sentir... Nio sei, Avice. Quem ¢ 0 homem aqui?

Seurosto estava sombrio.

— Vocé! — respondeu ela.

O resto do lengol escorregou do seu corpo e ela passou uma perna por cima
dele.

— Nio ¢ uma brincadeira, ¢é? Estd tudo organizado mesmo? Convidados e
todo o resto?

Ela afastou os libios do pescoco dele.

— S6 estd combinado com os Henderson. Além da familia, é claro. Nao é
como se eu tivesse organizado uma grande cerimonia sem vocé saber.

Ele tapou o rosto com a mio.

— Nio acredito que fez isso.

— Ah, Ian, querido, por favor, no...

— Nio acredito que voceé...

— Vocé ainda me quer, ndo ¢, amor? — Sua voz, trémula ¢ com um tom de
stplica, sugeria mais ddvidas do que Avice realmente tinha.



Nunca passara pela sua cabega que lan pudesse mudar de ideia.
— Vocé sabe que quero... Ma

— Voceé quer ter certeza de que ¢ o chefe da familia. Claro que ¢! Vocé sabe
que te considero supimpa! E se houvéssemos tido mais tempo, eu teria esperado o
que fosse preciso. Ah, lan, ndo fique bravo, querido, por favor. E s6 porque eu
estava louca para me tornar a Sra. Radley.

Ela rocou o nariz no dele e arregalou os olhos azuis na esperanca de
convencé-lo.

— Ah, lan, meuamor, amo tanto vocé.

No inicio ele ndo dissera nada, apenas se submetera aos seus beijos, aos seus
murmirios suplicantes, a suave exploragio das suas maos. Depois, pouco a
pouco, ela sentiu que ele foi relaxando.

— S6 fiz isso porque amo vocé, querido — sussurrou ela.

Ele reagia aos seus gestos, ela se entregava devagar e sentia que o toque dos
corpos revigorava lan, e enquanto a Besta Adormecida acordava, uma pequena
parte dela ficava feliz ao pensar que, por mais dificeis que as coisas as vezes
pudessem ser, com inteligéncia, charme e um pouco de sorte, Avice Pritchard
costumava fazer tudo do seu jeito.

Ele parecera um pouco estranho durante o casamento. Avice sabia que sua mie
tinha reparado nisso. Parecera distraido, se fingindo de surdo quando lhe
convinha, havia até roido as unha

s (um hdbito inadequado para um homem
adulto). Considerando que havia apenas oito pessoas, e ele era um oficial da
Marinha, ela tinha considerado seu nervosismo um pouco excessivo.

— Nio seja boba — dissera o pai dela. — E de se esperar que todo noivo
pareca um homem condenado.

A mie lhe dera um tapa de brincadeira e tentara dar um sorriso
tranquilizador.

Deanna ficara de mau humor durante toda a ceriménia. Vestira um conjunto
em um tom o escuro de azul que podia ser considerado preto. Avice reclamara
disso com a mie, que lhe pedira para ndo criar confusio.

— Para a sua irma € muito dificil ver vocé se casando primeiro — sussurrara
ela. — Vocé entende.

Avice entendia. E muito bem.

— Ainda me ama? — perguntara ela para lan mais tarde.



Seus pais tinham pagado o jantar e uma didria no hotel Melbourne Grand para

todos os convidados. A mie dela havia chorado na mesa. Depois, no momento em

que ela e lan se preparavam para subir para o quarto, ela a chamara num canto
para dizer que aquilo, no fim das contas, ndo era tio ruim, e que talvez ajudasse
tomar um ou dois drinques antes. Avice tinha sorrido... e o sorriso tranquilizara a
mie ¢ irritara a irmd. Para Deanna, aquele sorriso queria dizer: “Vou fazer
Aquilo. Serei mulher antes de vocé.” Ela até ficara tentada a contar para a irma
que j4 tinha feito “aquilo” na noite anterior, mas do jeito que Deanna andava nos
dltimos tempos, era bem possivel que fosse correndo contar para a mie, que ndo
merecia Ouvir isso.

— lan, vocé ainda me ama, agora que sous6 a magante Sra. Radley?

Tinham acabado de chegar ao quarto. Ele fechou a porta depois que ela
entrou, tomou mais um gole de conhaque e desfez 0 n6 da gravata.

— Amo, sim.

lan parecia ser ele mesmo de novo. Abracou Avice e deslizou a mao quente
até o alto da sua coxa.

— Sou louco por vocé, querida.

— Estou perdoada?

Ele ja estava com a atengdo voltada para outro lugar.

— E claro. — Levou os libios até o pescogo de Avice e mordeu de leve. —
como eudisse. S6 ndo gosto de surpresas.

— Acho que tem uma tempestade vindo — disse Jones, o galés, conferindo o
barometro ao lado da porta, depois acendeu mais um cigarro e pareceu
estremecer. — Sinto dentro de mim. Com uma pressio dessas, o céu vai acabar
explodindo, ndo acha?

— O que vocé acha que tivemos hoje de manhz

? Uma garoa?

— Vocé chama aquilo de tempestade? Nio passou de uma chuva para molhar
bobo. Estou falando em tempestade de verdade, amigos. Tempestade como s6
uma mulher irritada consegue provocar. Do tipo que deixa o cabelo arrepiado,
chicoteia suas costelas e estraga sua calga antes que vocé consiga dizer: “Calma,
querida, s6 chamei vocé pelo nome da outra de brincadeira.”

Muitas risadas vieram das redes espalhadas pelo alojamento. Nicol, deitado na
sua, interpretou isso como um pressagio sinistro do céu que ficava cada vez mais
fechado. Jones tinha razio. Uma Iempesiade se aproximava. Ele estava tenso,



inquieto, assim como ficava quando bebia muitas xicaras de café drabe. No
minimo, disse para si mesmo, esse nervosismo era por causa da tempestade se
aproximando.

Nicol relembrou aquele rosto pilido, iluminado pelo luar. Nao havia nenhum
convite no seu olhar, nenhuma insinuagdo. Ela nio era o tipo de mulher que
considerava o flerte uma compensagdo do casamento. Mas havia algo em seu
olhar. Algo que o levava a acreditar que existia um acordo entre eles. Uma
conexdo. Ela conhecia ele. Era a sensagdo que tinha.

— Ah, pelo amor de Deus — disse ele, bem alto, jogando as pernas para fora
da rede.

Nicol nio tivera a intengdo de falar em voz alta e, quando seus pés tocaram o
chio, ficou constrangido.

— Qual ¢ o problema, Nicol, meu amor? — perguntou Jones, o galés,
largando sua carta. — Alguém apertou demais seu espartilho? Nio tem
conseguido pegar muita gente praticando infracio ultimamente?

O fuzileiro fechou os olhos. Estavam irritados, cheios de areia. Apesar da
exaustio, ele ndo conseguia dormir. As vezes, 0 sono o perseguia durante o dia, e
ele quase se rendia, mas quando relaxava, a vontade de dormir sumia e ele ficava
apenas com aquela imagem sob as palpebras. E uma ansiedade na alma. Como
posso pensar assim?, perguntava-se ele. Logo eu.

— Dor de cabega — respondeu, esfregando a testa. — Como vocé disse, ¢ a
pressdo.

Ele se convencera de que era incapaz de ter sentimentos. Tinha ficado tio
abalado com os horrores da guerra, com a perda de tantas pessoas a sua volta
que, como tantos homens, se fechara. Agora, for¢ado a examinar com
sinceridade seu comportamento, achava que talvez nunca tivesse amado a esposa,
que talvez tivesse se deixado levar pela expectativa, pela ideia de que devia se
casar. Fle se sentira obrigado, depois de ela revelar a consequéncia do que
haviam feito. A pessoa se casa, tem filhos, envelhece. Entio a esposa comeca a
reclamar da falta de atengdo, vocé se torna amargo e introvertido pelos sonhos
perdidos, os filhos crescem e vio embora, prometendo a si mesmos nio cometer
os mesmos erros. Nio havia espaco para desejar outras coisas, para alternativas.
Vocé foi em frente com o que tinha. Talvez, ele pensava durante os piores
momentos, relutasse em admitir que a guerra o libertara de tudo aquilo.

— Sabe, Nic, os fornalheiros estio falando em dar uma festa esta noite. Agora
que estd tudo calmo de novo. — Ele bateu na parede ao seu lado. — Devo dizer
que seria realmente uma pena se todos esses talentos femininos perdessem a



chance de aproveitar um pouco da boa e velha hospitalidade naval. Pensei em dar
uma passada mais tarde.

Nicol pegou uma bota e comegou a lustrd-la.

— Vocé é um cachorro — disse.

Jones, o galés, comegou a latir de brincadeira.

— Ah, o0 que hd de mal nisso? As que nio quiserem provar um pouco do molho
galés s6 podem estar muito apaixonadas por seus maridos. O que ¢ 6timo. As que
acham que a brisa do mar abriu... — ele ergueu uma sobrancelha — ..o apetite
talvez ndo consigam esperar até o fim da viagem.

— Vocé nio pode fazer uma coisa dessas, Jones. Sio todas casadas, pelo amor
de Deus.

— 'Tenho certeza de que algumas ji estio menos casadas do que no inicio da
viagem. Vocé ouviu falar sobre o que aconteceu no convés B, ndo é? E eu estava
de guarda no turno intermedidrio na drea externa do convés 6F ontem a noite.
Aquela loura é uma ameaca. Nao me deixou em paz. Entrava e safa, entrava e
safa... “Ah, vou dar um pulinho no banheiro”, dizia ela, com o robe quase aberto.
Para mim, os homens sdo as verdadeiras vitimas nessa histéria.

Ele piscou virias vezes.

Nicol voltou a lustrar as botas.

— Ah, nio me venha com essa, Nicol! Nao venha para cima de nés com
discurso de homem casado querendo nos julgar. S6 porque vocé ¢ feliz vivendo de
acordo com as regras ndo significa que os outros ndo possam se divertir um
pouco.

— Acho que vocés deviam deixi-las em paz — retrucou ele, tapando os
ouvidos para ndo escutar a vaia que acompanhou suas palavras.

Havia uma crescente falta de respeito pelas mulheres, mesmo entre os
homens que ele considerava pessoas de bem, e isso o incomodava.

— Além do mais, acho que vocé devia se animar um pouco. Nosso amigo
Lidders também vai estar 14, ndo é, meu chapa? Brent e Farthing também. Venha
com a gente, assim poderd ver que nos comportamos.

— Estou de servigo.

— Claro que estd. Fica sempre encostado na porta daquele quarto ouvindo os
suspiros saudosos das mulheres. — Ele riu e se sentou na rede. — Ah, vamos,
Nicol. Os fuzileiros também tém direito a um pouco de diversdo. Olhe... digamos
que vocé deve considerar isso um servigo que prestamos a elas. O entretenimento
das esposas do Império Britinico. Para o bem da na¢do.

Com uma continéncia exagerada, Jones voltou a se deitar na rede. Antes que



Nicol tivesse tempo de elaborar uma reposta adequada, o colega ji estava
dormindo, com um cigarro Senior Service aceso entre os dedos.

Os homens estavam lutando boxe no convés de voo. Alguém tinha montado um
ringue onde antes ficavam os avides Corsair, ¢ ali dentro Dennis Tims acertava
virios golpes em um marinheiro que reagia com xingamentos abomindveis. Seu
peito nu era um impressionante bloco de musculos vigorosos, e ele se
movimentava no ringue sem a menor graciosidade ou ritmo. Parecia um
autdbmato, uma mdquina de destruicio. Seus punhos desferiram golpes
impiedosos até que o pobre marinheiro, que tentava se defender de qualquer jeito,
sucumbiu ¢ foi retirado por entre as cordas e arrastado, inconsciente, para longe.
As lutas tinham quatro rounds, e ficava sempre tio 6bvio que ele seria o vencedor
que os homens e as mulheres ali reunidos nio conseguiam ficar entusiasmados e
aplaudir.

Frances, que achava dificil assistir as lutas, ficou de costas para o ringue. A
visio de Tims golpeando o adversdrio era uma lembranga muito vivida da noite do
“incidente” de Jean. Havia algo na poténcia dos seus golpes e na contragio do seu
maxilar quando ele atacava o rosto pdlido a sua frente, que a deixava com frio,
mesmo com o calor que fazia. Ela havia pensado, quando se sentou com Jean,
que talvez fosse melhor se afastarem um pouco para o bem da menina mais nova.
Mas o pouco interesse de Jean na luta deixava claro que ela devia estar bébada
demais naquela noite para saber o que Tims tinha visto e ainda o que algum outro
homem havia feito.

— Espero que nio fiquem muito exaltados e ndo incomodem — disse Jean, se
encolhendo para conseguir se acomodar ao lado de Margaret. Ela parecia ter
dificuldade para ficar quieta: passara a dltima hora andando de um lado para
outro no espago entre o ringue e as espreguicadeiras. — Ouviu o que disseram? A
dgua vaiacabar.

Margaret olhou para ela.

— O que?

— Néo a dgua para beber, ¢ a bomba que ndo estd funcionando direito ¢ nos
proibiram de lavar qualquer coisa... cabelo, roupa, o que for... até que
consertem. S6 em caso de emergéncia. Jd imaginou? Com este tempo? — Ela se
abanou com a mio. — Posso garantir que hd um grande tumulto nos banheiros. A
tal da Irene Carter pode até se achar uma dama corretissima, mas vocé



precisava ouvir o linguajar dela quando parou de cair dgua do chuveiro. Até
Dennis teria ficado vermelho.

Fazia uma semana ou pouco mais que Jean havia recuperado o bom humor,
tanto que suas conversas intermindveis e quase sempre inconsequentes tinham
recomecado.

— Vocé sabia que Avice vai disputar com Irene o concurso de Rainha do
Victoria? Hoje 2 tarde vio escolher a Miss Pernas Mais Bonitas. Avice desceu até
o depésito de malas e convenceu a oficial a deixd-la pegar seu melhor par de
sapatos, de cetim verde-escuro e com salto de dez centimetros, para combinar
com 0 maid.

— Nossa!

Tims desferiu um uppercut seguido de um gancho com a esquerda. Depois
outro. E mais um.

— Estd tudo bem, Maggie?

Enquanto trocava um breve olhar com Jean, Frances entregou a Margaret o
sorvete que estava The oferecendo hd vdrios segundos e ela ndo notara.

— Nao ¢ nada com o bebg, espero.

— Nio, estd tudo bem. De verdade — respondeu Margaret, se virando para
elas, mas evitando encard-las.

— Ah, Dennis voltou para o ringue. Vou ver se alguém quer apostar comigo.
Nio imagino que alguém queira apostar contra ele. Nio se ele continuar nesse
ritmo — disse Jean, levantando-se, depois alisou a saia ¢ pulou por cima dos
outros espectadores.

Margaret e Frances continuaram tomando os sorvetes em siléncio. Ao longe,
um petroleiro cruzava o horizonte. Elas o acompanharam com o olhar até
desaparecer.

— Oque é isso?

Margaret olhou para a carta na sua mio e percebeu que o nome do
destinatdrio estava a mostra.

Frances nio disse nada, mas havia uma interrogagio em seu olhar.

— Vocé... pretendia jogd-la na dgua?

Margaret contemplou o mar turquesa.

— Seria... uma coisa boa a fazer. Uma vez, tive um paciente que perdeu sua
noiva quando jogaram uma bomba na Alemanha. Ele escreveu para ela uma
carta de despedida, depois a colocamos numa garrafa e jogamos pela amurada
do navio de assisténcia hospitalar.

— Eu pretendia mandar pelo correio — disse Margaret.



Frances olhou de novo para o envelope para confirmar que havia lido certo o

nome. Depois, perplexa, se virou para Margaret. Atrds dela, as vozes ficaram

mais altas, talvez em protesto por algo que acontecera no rin,gue, mas ela nio
tirou os olhos da amiga ao seu lado.

— Eumenti — confessou Margaret. — Disse que cla estava morta, mas nio
estd. Fla nos abandonou. Foi embora hd quase dois anos e meio.

— Sua mae?

— Sim. — Ela balangou a carta. — Nio sei por que eu trouxe isso para cd.

Entio Margaret comecou a falar, primeiro em voz baixa, depois mais alto,
como se ndo se preocupasse se mais alguém iria ouvir.

Tinha sido um choque, para dizer o minimo. Um dia, ao voltarem para casa,
eles encontraram o jantar pronto no fogio, as camisas impecavelmente passadas
¢ penduradas, o chio lavado e encerado. E também um bilhete. Ela nio
aguentava mais, escrevera. Tinha esperado os irmdos de Margaret voltarem da
guerra e Daniel completar quatorze anos e se tornar um homem, considerando
assim sua missdo cumprida. Ela amava toda a familia, mas queria aproveitar um
pouco a vida, enquanto ainda lhe restava algum tempo. Esperava que
entendessem, mas imaginava que ndo seria facil.

Ela pedira para Fred Bridgeman levi-la até a estacdo e entdo foi embora,
carregando apenas uma mala com roupas, quarenta ¢ dois délares das suas
economias, e duas belas fotos dos filhos, que costumavam ficar na sala.

— O Sr. Leader, do guiché da estago, nos disse que ela pegou o trem para
Sydney. De 14, pode ter ido para qualquer lugar. A gente achava que ela ia voltar
depois de algum tempo. Mas isso nunca aconteceu. Daniel foi quem ficou mais
abalado.

Frances seguroua mao de Margaret.

— Mais tarde, imaginei que poderfamos ter notado algum sinal. Mas a gente
ndo presta atencdo, nio é? As mies sdo assim, estio sempre exaustas, irritadas.
Gritam muito e depois se desculpam. Tém dor de cabeca. Para nés, parecia que
ela era parte da mobilia.

— Vocé tem noticias dela?

— FEla escreveu algumas vezes, ¢ meu pai respondeu implorando que voltasse,
mas quando viu que ndo adiantava, parou de escrever. Pensando bem, depois de
muito pouco tempo. Ele ndo suportava pensar que ela nio o amava mais. Depois
que aceitaram que ela ndo voltaria, meus irmdos também pararam de escrever.
Entdo... ele... eles... simplesmente passaram a se comportar como se ela tivesse
morrido. Era mais ficil do que admitir a verdade. — Margaret fez uma pausa. —



Ela s6 mandou uma carta este ano. Talvez eu seja a lembranca de algo que ela
quer esquecer, de uma culpa que nio quer sentir. As vezes, acho que a coisa mais
generosa que eu podia fazer seria esquecé-la de vez.

Ela girou o envelope na mio que estava livre.

— Tenho certeza de que ela nunca quis fazer vocé sofrer — disse Frances,
baixinho.

— Mas faz. O tempo todo.

— Vocé pode entrar em contato com ela. Quer dizer, quando ela souber onde
vocé estd, nio é mesmo? Talvez ela escreva mais vezes.

— Nio sdo s6 as cartas.

Margaret jogou o envelope no chio do convés.

Frances resistiu a vontade de segurd-lo, pois nio queria que um vento forte o
levasse.

— Etudo. Eela... elae eu.

— Mas ela disse que ama vocé.

— Vocé ndo entende. Sou filha dela, ndo é?

— Sim... mas...

— Entdo, o que posso esperar sentir, se a maternidade é tao ruim que minha
mie sempre quis fugir? — Margaret esfregou os olhos com os dedos inchados. —
O que fazer, Frances, o que fazer se quando ele nascer... quando este bebé
finalmente chegar... eusentir a mesma coisa?

O tempo tinha piorado quando eram quase quatro e meia da tarde, assim que as
lutas de boxe acabaram... ou que Tims ficou entediado: era dificil dizer qual das
opgdes era a verdadeira. As primeiras grandes gotas de chuva cairam com forga
no convés, ¢ as mulheres desapareceram no mesmo instante, gritando e se
protegendo sob seus chapéus ou revistas dobradas. Depois de guardarem depressa
seus pertences nas bolsas, safram em disparada, feito formigas, para os conveses
inferiores.

Margaret tinha corrido para a cabine para conferir se a cachorrinha
continuava l4. Frances e Jean foram para o refeitério do convés, de onde ficaram
observando a chuva escorrer pelas janelas cheias de sal e se infiltrar nas vigas
enferrujadas. Poucas mulheres tinham preferido continuar no convés, mesmo sob
o relativo abrigo do refeitério: uma tempestade no mar era bem diferente de uma
em terra firme. Com uma visibilidade de trezentos e sessenta graus e sem nada



entre a vida humana e a imensiddo cinza do mar revolto, com implacdveis e
ameagadoras nuvens vindo do sul, qualquer um se sentia desprotegido.

Margaret parecera um pouco melhor depois de ter desabafado. Ela havia
chorado um pouco ¢ colocado a culpa no bebé, mas depois, sorridente, se
desculpara virias vezes. Frances se sentira impotente. Ela gostaria de ter contado
um pouco sobre a sua familia, mas isso a teria obrigado a explicar alguns detalhes
que ndo estava preparada para contar, nem mesmo para Margaret. A amizade
com as outras meninas se tornara algo muito importante para ela, o que a deixava
vulnerdvel. Mas também lhe dava um pressentimento ruim. Ela brincou com a
colher de metal na xicara vazia, enquanto ouvia o navio rangendo e as chapas de
aco batendo umas nas outras como falhas sismicas antes de um terremoto. Do
lado de fora, as amarras batiam, inconsoldveis, e a chuva corria como um rio pelo
convés.

Onde serd que ele estd agora?, perguntousse ela. Dormindo? Sonhando com os
filhos? Com a esposa? Do mesmo modo que a amizade de Margaret trouxera
novas emogdes a sua vida, os pensamentos sobre a familia do fuzileiro
provocavam nela um sentimento que a enchia de vergonha.

Fla tinha ciimes. A primeira vez que sentiu isso foi na noite em que Margaret

falou com Joe pelo radio. A conversa dos dois, o rosto iluminado de Margaret

diante da perspectiva de poder falar um pouco com o marido, fizeram Frances
perceber o grande vazio que havia na sua vida. Ela sentira uma tristeza que nem a
visdio do oceano conseguia amenizar. Agora, a sensacdo de perda era acentuada
ao imaginar o fuzileiro e sua familia. No inicio, ela o considerara um amigo, uma
alma gémea. Muito mais do que poderia esperar de um homem. Agora, essa
sensagdo se misturava a outra, que ela ndo conseguia identificar, uma incémoda
impressdo de separacao.

Ela pensou no marido, “Chalkie” Mackenzie. O que sentira por ele quando o
conhecera tinha sido bem diferente. Largou a colher e se for¢ou a olhar para as
outras mulheres. Nao vou fazer uma coisa dessas, prometeu a si mesma. Nao faz
sentido almejar o que ndo se pode ter, o que nunca foi capaz de conseguir.
Obrigou-se a pensar no inicio da viagem, quando a simples perspectiva da
travessia era suficiente. Ela estava feliz naquela época, nio estava?

— O cozinheiro disse que ndo vai ser uma tempestade muito forte — informou
Jean ao voltar para a mesa com duas xicaras de chd. Parecia quase
decepcionada. — Pelo visto, ndo deve ficar pior do que estd. Que pena. Nao me
incomodei com todo aquele balango quando atravessamos a bafa. Pelo menos
depois que parei de vomitar até a alma. De qualquer jeito, ele disse que € provivel



que o tempo esteja ruim quando chegarmos ao outro lado do Canal de Suez.

Frances comegava a se acostumar com esse entusiasmo perverso de Jean.

— Nao deve ter muitas outras passageiras rezando por mau tempo.

— Eu estou. Quero uma tempestade como nunca se viu. Uma que eu possa
contar para Stan. Bem, sei que ndo vamos sentir muito em um navio grande como
este, mas gostaria de me sentar aqui e apreciar o espeticulo. Ter um pouco de
emogdo, sabe? Como no cinema, s6 que real. Na minha opinido, estd ficando
tudo muito chato por aqui.

Frances olhou pela janela. Ao longe, relampagos iluminavam o céu. A chuva
estava mais pesada e martelava o teto metdlico com tanta for¢a que as mulheres
precisavam erguer a voz para serem ouvidas. Do outro lado do refeitério, vdrias
delas apontavam na dire¢do do horizonte distante.

— Ah, vamos, Frances. Vocé também gosta de um pouco de emogio, nio é?
Olhe 56 aquele raio! E vocé ainda diz que isso ndo te deixa... vocé sabe. — Jean
se remexeu no banco. — Olhe!

Apenas por um instante, Frances se permitiu ver a tempestade do mesmo
modo que Jean. Deixou que a energia da natureza a invadisse, a iluminasse,
devolvesse seu entusiasmo. Mas os hdbitos adquiridos ao longo dos anos eram
muito fortes, e quando ela se virou para Jean, sua expressdo estava mais uma vez
tranquila e calculada.

— E melhor vocé ter cuidado com o que deseja — disse ela.

Mas Jean continuou com os olhos fixos na tempestade ao longe.

Elas estavam de saida, paradas lado a lado na porta do refeitério, esperando
apenas que a chuva diminuisse um pouco para correr até a escotilha que levava as
cabines do convés inferior, quando o marinheiro chegou. Encharcado depois do
pequeno percurso no convés, ele empurrou a porta, trazendo consigo uma lufada
de ar fresco e tmido.

— Estou procurando Jean Castleforth — disse ele, lendo um pedago de papel.
Sua voz tinha um tom severo.

— Soueu. — Jean segurou o brago do homem. — Por qué?

O rosto do marinheiro estava impassivel.

— A senhora foi chamada ao escritério do comandante.

Entdo, como Jean ndo se mexeu e continuou séria, ele se dirigiu a Frances,
como se a outra jovem nio estivesse mais ali:



— F uma das garotas mais novas, no ¢? Disseram que seria melhor alguém
acompanhd-la.

Essas palavras impediram quaisquer outras perguntas. Ele as conduziu pelo
que mais tarde Frances considerou ter sido o mais longo pequeno percurso da sua
vida. Sem se preocupar com a chuva, atravessaram depressa o convés do hangar,
passaram pelo depésito de muni¢do e subiram a escada até chegar a uma porta.
O marinheiro bateu com for¢a. Quando ouviu “Entre”, abriu a porta e recuou,
com o brago estendido, para que clas passassem. Em algum momento durante a
caminhada, Jean pegara a mio de Frances e a segurava com forga.

A sala, com janelas em trés lados, era muito mais clara do que o corredor
estreito, o que fez elas piscarem vdrias vezes. As silhuetas de trés pessoas se
destacavam em uma das janelas, e duas estavam de frente para eclas.
Distraidamente, Frances reparou que ali tinha um carpete no chio, ao contririo
do resto do navio.

Um pouco inquieta, viu que o capelio também estava presente. Depois
reconheceu a oficial que estivera com elas naquela noite na casa de mdquinas. A
temperatura parecia ter caido e ela ficouarrepiada.

Os olhos de Jean percorreram os rostos sombrios a sua frente. Seu corpo
inteiro tremia.

— Aconteceu alguma coisa com ele, € isso? Ai, meu Deus, vocés querem me
contar que aconteceu alguma coisa com ele. Ele estd bem? Digam, ele estd bem?

O comandante trocou um rdpido olhar com o capelio, se aproximou e
entregou um telegrama a Jean.

— Sinto muito, minha querida — disse ele.

Jean pegou o telegrama e ergueu os olhos para o comandante.

— M...H... Isto é um H? — Fla tragou as letras com o dedo. — A? Pode ler
para mim?

Empurrou o telegrama para Frances. Sua mio tremia tanto que era possivel
ouvir o som do papel balangando.

Frances o pegou com a mio esquerda e continuou segurando a de Jean com a
direita. A jovem a apertava com tanta forca que o sangue ficou concentrado na
ponta dos seus dedos.

Ela deu uma olhada no contetido do telegrama um segundo antes de 1é-lo em
voz alta. As palavras safram da sua boca tao pesadas quanto pedras.

— Fui informado sobre o seu comportamento a bordo. Nio hd futuro para nés.
— FEla engoliu em seco. — Vocé nio ¢ bem-vinda, nio venha.

Jean olhou para o telegrama, depois para Frances.



— O qué? — perguntou, no siléncio da sala. Depois pediu: — Leia de novo.

Frances queria que a repeticio daquelas palavras pudesse de algum modo
atenuar seu impacto.

— Nio estou entendendo — disse Jean.

— As noticias correm pelos navios — explicou a oficial, em voz baixa. —
Alguém deve ter contado para o pessoal de outra embarcagio quando atracamos
no Ceildo.

— Mas ninguém sabia. S6 vocés...

— Quando falamos com os superiores do seu marido para averiguar a
autenticidade do telegrama, disseram que ele ficou muito perturbado com a
noticia da sua gravidez. — Ela fez uma pausa. — Parece que, de acordo com as
datas que vocé informou, ele acha que ¢ impossivel ser o pai.

Frances achou que a mulher falou com muita crueldade, como se estivesse
feliz por encontrar mais um chicote para agoitar Jean. Como se o telegrama nio
bastasse para causar um grande estrago.

Jean estava muito pdlida.

— Mas niio estou grdvida... Foi...

— Acredito que, dadas as circunstincias, ele considere isso irrelevante.

— Nem tive a chance de explicar para ele. Preciso falar com meu marido. Ele
entendeu tudo errado.

Frances deu um passo a frente.

— Nao foi culpa dela. Podem acreditar. Foi um mal-entendido.

Pela expressio da oficial, ela devia ter escutado a mesma desculpa virias
vezes. Os homens apenas pareciam constrangidos.

— Sinto muito — disse o comandante. — Falamos com a Cruz Vermelha e
todas as providéncias serdo tomadas para garantir seu retorno a Austrdlia. A
senhora vai desembarcar em...

Jean, com os punhos cerrados ¢ a ferocidade de um furacio, partiu para cima
da oficial.

— Sua sirigaita! Sua sirigaita maldital — Antes que Frances pudesse conté-la,
ela jd tinha desferido vdrios golpes na cabega da mulher. — Sua puta velha
vingativa! S6 fez isso porque ndo arranja nenhum homem que te queira! —
esbravejou. Parecia ndo perceber que homens tentavam puxd-la, que Frances
suplicava para ela parar. — Nunca fiz nada errado! — gritou, as ldgrimas
escorrendo pelas bochechas, enquanto Frances e o capelio a continham com os
rostos vermelhos pelo esforgo. — Nunca fiz nada errado! Vocés precisam dizer
isso para Stan!



O ar parecia ter sido sugado da sala. A€ o comandante passava a impressio
de estar chocado. Ele, inclusive, tinha recuado alguns passos.

— Devo levi-las de volta, comandante?

Frances viu que o marinheiro tinha entrado na sala. Jean havia se acalmado
um pouco. O comandante assentiu.

— Sim, seria o melhor a fazer. Vou pedir para alguém falar com ela para
acertar os... detalhes... mais tarde. Quando as coisas estiverem... mais
tranquilas.

— Senhor — disse Frances, ofegante e envolvendo Jean, que tremia sem
parar. — Com todo o respeito, o senhor prestou um enorme desservigo. —
Balangou a cabega, revoltada com a injustica da situagdo. — Ela ¢ quem foi a
vitima nessa historia.

— A senhora ¢ enfermeira, e ndo advogada — retrucou a oficial, em tom
rispido e com a mao na cabega machucada. — Euvi. Ouse esqueceu disso?

Era tarde demais. Enquanto Frances conduzia Jean para fora do escritério do
comandante, apoiada... ou talvez contida... do outro lado pelo marinheiro, ainda
ouvia a oficial, apesar do choro da amiga.

— Naio posso dizer que isso me surpreenda — dizia ela, com um tom de voz
maldoso e tentando se justificar. — J4 tinham me falado, antes da nossa partid

Prevenido, eu devia dizer. Essas australianas sao todas iguais.



Se vocé receber os objetos pessoais de um parente ou amigo que faca parte
das Forgas Armadas, ndo significa que ele esteja morto ou desaparecido. ..
Milhares de homens, antes de partir para além-mar, empacotaram a maior
parte dos seus pertences e pediram que fossem mandados para casa. A
recomendagdo oficial é a entrega de pacotes ndo deve ser motivo de
preocupagdo, a menos que uma informagdo também seja enviada por carta
ou telegrama para um parente préximo, pelas vias oficiais.
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VINTE E TRES DIAS

Jean foi retirada do navio durante uma breve e ndo programada escala em
Cochin. Ninguém mais foi autorizado a desembarcar, mas virias companheiras
de viagem a viram entrar no pequeno barco a motor. Recusando-se a olhar para
clas, Jean foi levada até a costa, com uma oficial da Cruz Vermelha ao lado, sua
mala e o bat equilibrados na extremidade oposta do barco. Ela ndo acenou.

Frances, que havia reconfortado Jean naquela primeira noite cheia de
lagrimas e histeria, e depois se sentara com ela quando seu estado de espirito
ficara ainda mais sombrio, tinha tentado sem sucesso encontrar um jeito de
reverter a situagdo. Margaret chegara a pedir para falar com o comandante.
Mais tarde contou que ele tinha sido muito gentil, porém, se o marido nio a
queria mais, ndo havia o que fazer. Ndo chegara a afirmar que “Ordens sdo
ordens”, mas foi 0 que deu a entender. Ela disse que teve vontade de torcer o
pescoco daquela maldita oficial.

— Podiamos escrever para o marido dela — sugeriu Frances.

Mas havia coisa demais a explicar, e elas nio conheciam todos os detalhes.



Também nio sabiam quanto da histéria poderiam contar.

Enquanto Jean dormia, Frances ¢ Margaret tinham redigido uma carta que foi
considerada sincera e diplomdtica. lam mandd-la no préximo correio. As duas
sabiam, embora nenhuma tivesse falado, que era pouco provivel que a carta
fizesse alguma diferenca. Com a mio na testa para se proteger do sol, elas
conseguiram distinguir o barco assim que parou junto ao cais. Viram dois sujeitos

esperando, embaixo do que parecia ser um guarda-chuva. Um pegou a mala de

Jean, o outro a ajudou a pisar em terra firme. Daquela distincia, era impossivel
ver mais do que isso.

— Nio foi culpa minha — disse Avice quando o siléncio se tornou opressivo. —
Nio precisam olhar para mim desse jeito.

Margaretsecou os olhos e seguiu com passos pesados para dentro do navio.

— E triste demais! — exclamou.

Frances continuou calada.

Ela nio era bonita, nem especialmente atraente. Mesmo assim, nos dias que se
seguiram, o comandante Highfield ndo conseguiu tirar o rosto de Jean Castleforth
da cabeca. A situagdo tinha sido tio desconfortivel quanto as que ele enfrentara
com prisioneiros de guerra: o desembarque, a entrega as autoridades. O olhar de
raiva, de impoténcia, de desespero e, por fim, de resignagio.

Ele perguntara vdrias vezes a si mesmo se havia feito a coisa certa. As jovens
tinham sido incisivas e o tom de indignacdo contido na voz da enfermeira ainda o
atormentava: “O senhor prestou um enorme desservigo.” Por outro lado, o que
mais ele poderia ter feito? A oficial tinha certeza do que vira. Ele precisava confiar
na sua equipe... a mesma que havia sido avisada que ele ndo toleraria aquele tipo
de conduta. E, como dissera a oficial, se o marido ndo a queria mais, o problema
ndo era deles.

Ainda assim, aqueles dois rostos... o da garota alta e magra, com sua
acusagdo veemente, ¢ o da mais nova, marcado por um profundo pesar... o
levaram a se perguntar se ndo estavam exigindo demais daquelas mulheres.
Viajar para tio longe com uma promessa baseada em tio pouco, enquanto
lidavam com tanta tentagdo. Se é que tinha havido alguma tentagdo...

O desembarque de Jean, a segunda a ser retirada naquelas circunstincias,
tinha causado um clima de apreensdio no navio. Ele percebia que as esposas
estavam se sentindo mais inseguras do que nunca. Elas olhavam desconfiadas



quando ele circulava pelos conveses durante as rondas e se agrupavam nas portas
das cabines como se tivessem medo de que ele pudesse submeté-las ao mesmo

destino. O capeldo tentara tranquilizd-las durante o servio religioso com algumas
palavras cuidadosamente escolhidas, mas que s6 serviram para aumentar ainda
mais a ansiedade do grupo. As oficiais, por sua vez, foram jogadas no ostracismo.
As esposas, depois de ficarem sabendo do tratamento que Jean recebera, tinham
decidido manifestar seu desprezo de diferentes maneiras, algumas mais
verbalizadas do que outras, o que levou vdrias oficiais a sala do comandante aos
prantos.

Algumas semanas antes, ele teria pedido para elas se controlarem. Mas agora
sentia certa compaixio. Aquilo nio era um mau comportamento: aquelas
mulheres ndo estavam vivendo nenhuma grande aventura. Nao tinham nenhum
poder a bordo. E essa falta de poder causava emogdes incomuns tanto em quem
estava ali vivenciando o dia a dia quanto em quem era mero espectador.

Além disso, Highfield tinha outras coisas com as quais se preocupar. O navio
sofrera diversos danos, como se tivesse sido avisado do destino que lhe era
reservado. O leme parara de funcionar e, pela terceira vez em dez dias, o sistema
precisou ser trocado com urgéncia para o de vapor. A dgua continuava escassa, ¢
os engenheiros ndo conseguiam descobrir por que as bombas de dessalinizagdo
ndo paravam de dar problema. Estava previsto que o Victoria pegaria quatorze
passageiros civis em Aden, inclusive o governador de Gibraltar e sua esposa, que
tinham feito uma visita ao porto ¢ depois voltariam para casa. O comandante nio
sabia como alimentar tanta gente. E cle estava tendo cada vez mais dificuldade de
andar sem mancar. No dia anterior, Dobson perguntara em tom mordaz se
estava tudo bem, e entio o comandante apoiara o peso todo na perna machucada,
que latejou tanto que ele precisou morder o interior da bochecha para se
controlar. Ele havia considerado ir a enfermaria procurar algo que aliviasse a dor,
afinal, estava com as chaves. Mas nio tinha ideia de qual medicamento usar, ¢ a
possibilidade de piorar o problema lhe deu calafrios. Mais trés semanas, pensou.
Mais trés semanas, se eu conseguir aguentar tudo isso.

Foi por esse motivo que decidiu manter o baile de pé. Um bom comandante
fazia tudo que estivesse ao seu alcance para garantir a felicidade ¢ o bem-estar
dos passageiros. Um pouco de musica, com algumas cangdes bem escolhidas,
faria bem a todos. E ele, mais do que ninguém, compreendia a necessidade de se
distrair um pouco.



Maude Gonne nio estava bem. Talvez tivesse sido contagiada pelo clima triste da
pequena cabine, que parecia vazia sem a presenga irrequieta de Jean. Mas podia
ser simplesmente o efeito de virias semanas de pouca comida e confinamento no
calor. Ela quase ndo tinha apetite ¢ andava apdtica. Pouco se interessava pelas
idas ao banheiro ou pelos breves passeios pelo convés tarde da noite. Nio franzia
mais o focinho para sentir o cheiro da brisa do mar quando as mulheres a
levavam escondida debaixo da roupa. Perdera peso, e sua debilidade fisica era
preocupante.

Sentada no seu beliche, Frances acariciava gentilmente a cabeca de Maude
Gonne, que estava quase dormindo, com os olhos esbranqui¢ados quase fechados.
Uma vez ou outra, talvez quando se lembrava da presenca de Frances, abanava o
rabo como se quisesse demonstrar gratiddo. Fra um amor de cadela.

Margaret se considerava culpada. Dissera a Frances que nunca devia ter
trazido Maude. Devia ter pensado no calor, no confinamento constante, e deixado
a cadela na tnica casa que ela conhecia, com os cachorros do seu pai e o
intermindvel espago verde onde era feliz. Frances achava que o remorso que
Margaret remofa fosse o sintoma de uma inquietagao subjacente: se ela nio era
capaz de cuidar de uma simples cachorrinha, como poderia...

— Vamos levd-la para um passeio 14 em cima? — propés Frances.

— O qué? — perguntou Margaret, remexendo-se no beliche.

— Podemos colocd-la na sua cesta e cobri-la com uma echarpe. Hd uma torre
de tiro um pouco mais afastada do banheiro, aonde ninguém vai. Por que nio nos
sentamos 14 por um instante? Assim Maude vai poder respirar um pouco de ar
fresco.

Ela percebeu que a ideia deixava Margaret nervosa, mas nio lhe restavam
muitas opgoes.

— Olhe, quer que eu leve? — perguntou Frances, notando a exaustio de

argaret. Fazia dias que o desconforto a impedia de dormir bem.

— Vocé faria isso? Nesse caso, eu poderia cochilar um pouco.

— Vouficar 14 fora com ela 0 mdximo que puder.

Ela seguiu rapidamente na dire¢do do convés C, sabendo que, se parecesse
confiante no que fazia, era pouco provivel que alguém a parasse. Virias esposas
estavam ocupadas com alguma tarefa no navio, fazendo trabalho administrativo,
cozinhando. Algumas participavam do recém-criado Clube de Pintura, e uma
mulher circulando por um convés antes considerado territério exclusivo dos
homens de servico ndo era tdo incomum quanto poderia ter sido duas semanas
antes.



Fla abriu a pequena escotilha, baixou a cabega e saiu, tomando o cuidado de
deixi-la aberta. O dia estava ensolarado e o calor era forte, mas ndo opressivo.
Uma brisa suave ergueu a echarpe de seda da cesta de Frances e, em seguida,
um pequeno focinho preto apareceu e se franziu.

— Vamos, menina, aproveite — murmurou Frances. — Veja se ajuda.

Virios minutos depois, Maude Gonne tinha comido um biscoito e um restinho
de bacon, os primeiros petiscos pelos quais demonstrava interesse em dois dias.

Frances ficou quase uma hora sentada com o cachorro no colo, observando as
ondas se quebrando ao seu lado no casco do navio, ouvindo partes de conversas e
risadas ocasionais que vinham do convés de voo acima, tudo pontuado pelos avisos
estranhos transmitidos pelos alto-falantes. Mesmo que suas roupas, que nio eram
lavadas havia virios dias, cheirassem mal, e que o movimento ocasional do scu
corpo liberasse odores que a faziam sonhar com um banho, ela sabia que sentiria
falta do mnavio. Seus ruidos tinham se tornado familiares a ponto de serem
reconfortantes. Ela, inclusive, ndo tinha certeza se, como todas as outras, queria
desembarcar em Aden.

Fazia dois dias que ndo via o fuzileiro naval.

Outro soldado havia montado guarda nas noites anteriores, e mesmo ela tendo
passado muito mais tempo do que o habitual andando de um lado para outro no
navio, ele no surgira do nada. Frances cogitou que o homem estivesse doente e
teve medo de que o Dr. Duxbury pudesse trati-lo. Mas falou para si mesma que
deixasse de ser ridicula, afinal, talvez fosse melhor nido vé-lo com tanta frequéncia.
Ja ficara abalada demais com a ida de Jean para ainda pensar em acrescentar
uma paixio colegial impossivel a histéria.

No entanto, quase uma hora depois, quando se preparava para entrar, ela se
sobressaltou. Ele estava com o rosto pdlido, enquanto virios colegas seus ji
exibiam o bronzeado do Pacifico, e os olhos ainda sombreados denunciavam
noites insones, mas, de qualquer jeito, era ele. O movimento elegante dos ombros,
que ficavam quadrados sob o uniforme cdqui, sugeria uma for¢a que ela nio tinha
percebido quando o vira imével na porta da sua cabine. Ele carregava uma bolsa
esportiva no ombro, ¢ ela ficou paralisada ao pensar que ele podia estar prestes a
desembarcar.

Sem saber o que estava fazendo, Frances recuou, se encostou na parede e
levou a mio ao peito. Escutou os passos dele passando por ela e seguiu pelo
corredor. Ele estava logo a sua frente, quando seus passos diminuiram o ritmo.
Prendendo a respiracio, Frances percebeu que ele ia parar. Uma fresta da porta
foi aberta, seu rosto surgiu a poucos centimetros do dela, e ele sorriu. Era um



SOITiso sincero, que parecia suavizar o rosto ossudo.

— Vocé estd bem? — perguntou cle.

Ela ndo tinha palavras para explicar seu esconderijo. Sentiu o rosto corar e
ameagou dizer alguma coisa, mas apenas assentiu.

Ele a olhou com ar interrogatério, depois observou a cesta.

— Isso ¢ o que eu estou pensando? — murmurou, ¢ o som da sua voz deixou
Frances arrepiada.

— Ela nio estd muito bem — explicou. — Achei que precisava de ar fresco.

— Nio se esqueca de ficar bem longe do convés D. Estao fazendo todo tipo de
inspegdes por ld. — Ele olhou para trds, como se quisesse conferir que nido havia
ninguém mais por perto. — Sinto muito pela sua amiga. Acho que nio foi justo.

— Nio foi mesmo — concordou ela. — Nada do que aconteceu foi culpa dela.
F 56 uma menina.

— Bem, a Marinha pode ser uma anfitria implacdvel. — Ele tocou de leve no
brago dela. — Alids, vocé estd bem? — Ela corou de novo, e ele tentou corrigir a
pergunta. — Quer dizer, as outras estdo bem? Estd tudo certo com vocés?

— Abh, tudo certo.

— Nio precisam de nada? Mais dgua potdvel? Mais biscoitos?

Havia pequenas rugas no canto dos seus olhos. Quando ele falava, ficavam
mais marcadas, consequéncia de anos em contato com a brisa do mar, ou, talvez,
de semicerrar os olhos para observar o céu.

— Vai para algum lugar? — perguntou ela, apontando para a bolsa dele.

Ela precisava de alguma desculpa para desviar os olhos dele.

— Ew? Ndo... E o meu uniforme de gala.

— Ah.

— Estou de folga esta noite. — Ele sorriu, como se fosse uma boa noticia. — o
para o baile.

— Ha?

— Ninguém te contou? Vai ter um baile no convés de voo hoje a noite. Ordem
do comandante.

— Ah! — exclamou ela, mais alto do que pretendia. — Ah! Que bom!

— Espero que liberem a dgua antes. Pelo menos um pouco. — Ele sorriu. —
Vocés vao sair correndo se tiverem que aguentar o cheiro de mil marinheiros
suados.

Ela baixou os olhos para a cal¢a amassada dele, mas a atencio do fuzileiro ja
tinha sido desviada para um vulto ao longe.

— Vejo vocé no baile, entdo — disse ele, voltando a agir como um fuzileiro.



Com um aceno que mais parecia uma continéncia, ele se afastou.

A Banda dos Fuzileiros Navais tinha sido montada em um estrado improvisado
bem na saida do refeitério do convés e tocava I've got you under my skin. Os
motores do Victoria estavam desligados para manutencdo, e o navio imével
flutuava em dguas tranquilas. No convés havia centenas de esposas usando seus
melhores vestidos... pelo menos os melhores aos quais tinham conseguido acesso.
Elas rodopiavam ao som da musica, algumas com homens, e outras, rindo, com
as proprias colegas. Ao redor, todas as mesas e cadeiras que haviam sido trazidas
do refeitério estavam ocupadas por quem nio sabia ou ndo queria dangar. Acima
de todos, no céu indiano, as estrelas brilhavam como luzes de um saldo de baile, e
davam um tom prata ao oceano.

Com um pouco de imaginagio e sem levar em conta as armas, nem o convés
manchado ou as mesas e cadeiras bambas, o local poderia ser comparado a
qualquer um dos grandes saldes de baile da Europa. O comandante sentira uma
alegria inexplicdvel com o espeticulo e, emocionado, dissera a si mesmo que era
o minimo que o velho navio merecia em sua tltima viagem. Um pouco de pompa
e elegancia. Um pouco de festa.

Os homens, em seus uniformes de gala, pareciam mais alegres do que nos
dltimos dias, enquanto as mulheres, antes revoltadas com o fechamento
temporidrio do saldo de cabeleireiro, também haviam ficado consideravelmente
animadas, gragas 2 instalagdo de chuveiros de emergéncia, ainda que com dgua
salgada. Tinha sido uma boa desculpa para todas se arrumarem um pouco mais,
pensou ele. Até os homens gostavam de se vestir bem.

Havia gente por todo lado: umas circulavam, enquanto outras se reuniam em
pequenos grupos para conversar. Os homens pareciam nio se preocupar com a
falta de uma estrutura hierdrquica definida naquele momento. De que adiantaria?,
Highfield perguntou a si mesmo quando uma oficial quis saber se devia colocar
em prdtica uma separa¢io “adequada”. A viagem por si s6 ji era algo
extraordindrio.

— Quanto tempo o Victoria leva para reabastecer, comandante Highfield?

Ao lado dele estava sentada uma passageira, a que fazia parte do Servico
feminino da Marinha Real do Canadd. Dobson a tinha apresentado meia hora
antes. Fra pequena, morena e parecia muito séria. Fizera praticamente um
interrogatério sobre as especificacdes do navio, a tal ponto que ele ficara tentado a



perguntar se ela era uma espid a servigo dos japoneses. Mas se contivera. Alguma
coisa lhe dizia que ela nio tinha muito senso de humor.

— Quer mesmo saber? Acho que eu ndo conseguiria responder assim de
imediato — mentiu ele.

— Levaria um pouco mais de tempo do que seus homens — murmurou o Dr.
Duxbury, rindo.

Como agradecimento pela coragem com relagdo ao problema da dgua, o
comandante Highfield tinha prometido a todos algumas doses extras de rum. S6
para esquentar um pouco a noite, dissera ele, e recebera aplausos. No entanto,
ele suspeitava que o Dr. Duxbury houvesse dado um jeito de conseguir uma
quantidade maior do que a que tinha direito.

De que adiantaria?, pensou de novo. Logo mais ele iria embora. Sua perna
dofa tanto naquela noite que ele mesmo considerou tomar algumas doses extras.
Se a situagdo da dgua fosse diferente, mergulharia a perna em dgua fria para
aliviar um pouco a dor, mas, como isso ndo era possivel, ele se preparava para
mais uma noite quase sem dormir.

— Jd serviu em muitos navios americanos? — perguntou a pequena integrante
da Marinha Real. — Nés nos aproximamos do USS Indiana no golfo Pérsico, e
preciso admitir que os navios americanos parecem bem superiores a0s nossos.

— Entende muito de navios, nio é? — perguntou o Dr. Duxbury.

— Fu deveria, pelo menos — respondeu ela. — Hé quatro anos fago parte da
Marinha Real.

O Dr. Duxbury pareceu nio ter escutado.

— Vocé parece um pouco Judy Garland. Alguém ji disse isso? Chegou a vé-la
em Me and my girl?

— Acho que nio.

Ld vamos nés de novo, pensou o comandante Highfield. Ele jd aguentara a
companhia do médico durante virios jantares, ¢ pelo menos a metade deles tinha
terminado com o homem cantando suas terriveis cangdes. Ele falava tanto sobre
musica e tio pouco sobre medicina que Highfield havia se perguntado se a
Marinha nio devia ter conferido suas credenciais com mais atencdo antes de
aceitd-lo a bordo. Apesar da desconfianga, ele nio solicitara a presenga de um
segundo médico, como teria feito em viagens anteriores. Fle se dava conta, com
um pouco de peso na consciéncia, de que a distragdo de Duxbury era conveniente,
pois ndo queria que um profissional eficiente fizesse muitas perguntas sobre sua
perna.

Highfield observou pela tltima vez as pessoas se divertindo a sua frente. A



banda comegara a tocar uma musica animada e as mulheres gritavam e
rodopiavam, com o rosto corado ¢ os pés leves. Depois olhou para Dobson ¢ para
o capitio fuzileiro, que conversavam com um piloio perto dos botes salva-vidas.
Seu trabalho estava feito. Eles podiam cuidar de tudo a partir de entdo. Ele nunca
gostara muito de festas mesmo.

— Com licenga — disse, levantando-se com dificuldade. — Tenho um assunto
para resolver.

Em seguida, voltou para dentro do navio.

— Jean teria adorado a festa — disse Margaret.

Com um xale fino sobre os ombros ¢ sentada em uma cadeira confortivel que
Dennis Tims trouxera da praca-d’armas, ela estava radiante. Uma boa noite de
sono e a recupera¢do de Maude Gonne tinham melhorado significativamente seu
humor.

— Pobre Jean — lamentou Frances. — O que serd que ela estd fazendo?

Avice, ndo muito longe dali, dangava com um dos oficiais de branco. Seu
cabelo bem penteado ganhava reflexos cor de mel sob as limpadas com
filamentos de carbono. Sua cintura elegante e a saia justa rebuscada ndo
deixavam sua gravidez em evidéncia.

— Nio me parece que aquela ld esteja muito preocupada — disse Margaret,
balangando a cabega na dire¢io dela.

Menos de duas horas apés a partida de Jean, Avice se apropriara do beliche
dela para guardar as roupas e os sapatos que conseguira pegar na mala.

Frances tinha ficado tio brava que precisara se esforcar muito para conter o
impulso de jogar tudo no chio.

— Qual ¢ o problema? — protestara Avice. — Ela ndo vai mais usar a cama.

Ela ainda estava comemorando sua vitéria naquela tarde na competi¢ao de
“uso mais inteligente de materiais de artesanato”, que ganhou ao fazer uma bolsa
de festa decorada. Nao que algum dia ela fosse usd-la para sair a noite, como
disse mais tarde as amigas. O importante tinha sido ganhar de Irene Carter. No
momento, Avice contava com dois pontos a mais do que ela no concurso de
Rainha do Victoria.

— Acho que ela nio estd preocupada... — retrucou Frances.

— Nao vamos mais pensar sobre isso hoje, certo? Nao podemos fazer nada.

— Néo — disse Frances.



Fla nunca tinha se interessado muito por roupas, e fora um alivio usar uniforme
por quase tanto tempo quanto cla conseguia se lembrar. Nunca pretendera
chamar a atengdio dos outros. Alisou a saia: em comparagdo com as roupas
refinads

s das outras mulheres, o vestido que ela antes considerava elegante estava
parecendo um trapo. Num impulso, desfizera o coque firme que usava e soltara o
cabelo. Depois, ao se olhar no pequeno espelho, constatara que, caindo
livremente sobre os ombros, o cabelo suavizava seu rosto. Em meio a mulheres
tio clegantes, que gastavam horas passando cremes para pentear e colocando
bobes, ela se sentia simples demais, mal produzida, e sonhava com a seguranca
dos grampos de cabelo. Perguntou a si mesma se poderia confidenciar seus
medos a Margaret, a fim de buscar reconforto. Mas ao ver o rosto suado da
amiga e seu corpo inchado espremido no mesmo vestido xadrez que usara nos
ultimos quatro dias, preferiu nio comentar nada. Em vez disso, apenas perguntou:

— Quer que eu traga uma bebida para vocé?

— Ah, querida! Achei que nunca fosse se oferecer — respondeu Margaret,
agradecida. — Fu mesma poderia pegar, mas seria preciso usar um guindaste
para me icar desta cadeira.

— Vou buscar um refrigerante.

— Deus lhe pague! Nao quer dancar?

Frances parou.

— O que?

— Vocé sabe que nio precisa me fazer companhia. J4 sou uma menina
crescida. Vi se divertir um pouco.

Frances franziu o nariz.

— Fico mais feliz observando as coisas a distincia.

Margaret assentiu e ergueua mao.

Isso ndo era totalmente verdade. Naquela noite, protegida pela penumbra, pelo
clima tranquilo do local e pela musica, que desviava toda a atengdo dela, Frances
tinha sentidlo uma vontade cada vez maior de se juntar as mulheres que
rodopiavam na pista de danga. Ninguém a julgaria por isso. Ninguém prestaria
atengdo nela. Todos pareciam aceitar o baile pelo que era: uma diversdo
inocente, um simples prazer sob o luar.

Ela pegou dois copos de refrigerante e se aproximou de Margaret, que
observava as pessoas dangarem.

— Nunca gostei muito de dangar — contou Margaret —, mas vendo tanta
gente na pista, agora eu daria qualquer coisa para estar l.

Frances apontou com a cabeca para a barriga de Margaret.



— Por enquanto, ndo. Mas daqui a pouco vai poder atravessar metade da
Inglaterra dangando foxtrote.
Ela dissera a si mesma que ndo havia problema se nio o visse. Considerando

sua aparéncia, talvez fosse até melhor. Ele devia estar perdido na penumbra, no

meio de tanta gente, dangando com alguma garota bonita que usava um lindo
vestido colorido e sapatos de cetim. De qualquer jeito, ela estava tio acostumada
a afastar os homens que nio teria sabido como reagir de forma diferente.

Os tnicos bailes que frequentara depois de adulta eram os realizados nas
tendas de hospital, e esses tinham sido ficeis. Ela dancava com os colegas, que
eram quase sempre velhos amigos e mantinham uma distincia educada, ou com
pacientes, por quem tinha um sentimento quase maternal e que, em geral,
tratavam com respeito quem era da equipe médica. Ela muitas vezes murmurava
“Cuidado com a perna!” ou conferia se estavam bem quando passava por algum
deles na pista de danga. A enfermeira-chefe, Audrey Marshall, costumava dizer
de brincadeira que era como se ela estivesse levando os pacientes para um
passeio terapéutico. Por isso, nio teria sabido como se comportar diante daqueles
homens convencidos, sorridentes, alguns tio bonitos em seus uniformes que a
deixavam até sem folego. Nio saberia o que dizer a eles, muito menos flertar
com discrigdo. Teria sentido muita vergonha do seu vestido azul-claro sem grag

ainda mais em comparagdo com as roupas maravilhosas daquelas mulheres.

— Old — disse ele, se sentando ao lado dela. — Eu estava me perguntando
onde poderia encontrd-la.

Ela mal conseguia falar. O rosto do fuzileiro parecia suavizado pela noite, e
seus olhos escuros estavam fixos nela. Sentiu o cheiro suave de fenol na sua pele, e
também o odor caracteristico do tecido do seu uniforme. Ele apoiou a mio na
mesa ¢ Frances precisou controlar uma vontade irracional de tocd-la.

— Gostaria de dangar? — perguntou ele.

Ela ficou encarando a mio dele e pensou na possibilidade de ser envolvida pela
cintura, de ter o corpo dele préximo, e entio foi tomada pelo panico.

— Nio — respondeu, de forma abrupta. — Na verdade, cu... eu estava de
saida.

Houve um breve siléncio.

— Fstd tarde — admitiu ele. — Fu esperava chegar aqui mais cedo, mas
tivemos um pequeno incidente 14 embaixo nas cozinhas, e alguns homens foram
chamados para ajudar a resolver.

— De qualquer jeito, obrigada — disse ela. — Espero que aproveite o resto da
noite.



Ela sentia um né na garganta. Juntou suas coisas, ¢ ele se levantou para deixi-
la passar.

— Niovd — pediu Margaret.

Frances se virou.

— Fique. Pelo amor de Deus, garota, vocé me fez companhia a noite inteira, e
agora o minimo que deve fazer ¢ ficar um pouco na pista de danga. Assim posso
ter uma nogdo do que estou perdendo.

— Margaret, me desculpe, mas...

— Desculpar pelo qué? Ah, Frances, vi logo. Nao faz sentido nés duas
ficarmos aqui plantadas. V4 mexer as cadeiras. Por Jean.

Ela olhou de volta para o fuzileiro, depois observou o convés lotado, a
intermindvel mistura de roupas brancas e coloridas, sem saber se estava com
medo de se juntar & multiddo ou de ficar tdo perto dele.

— Vi logo, garota — repetiu Margaret.

Ele estava de pé ao seulado.

— S6 uma musica — sugeriu, e estendeu o brago. — Serd um prazer.

Sem saber se conseguiria falar, ela seguroua mao que ele oferecia.

Nagquela noite, ela ndo pensaria na impossibilidade de tudo aquilo. Nem no fato de

estar sentindo algo que havia muito tempo considerava perigoso sentir. Também

ndo consideraria a consequéncia inevitavelmente dolorosa daquele sentimento.
Deitada em seu beliche, simplesmente fechou os olhos e se permitiu mergulhar
naqueles momentos inesqueciveis: as quatro musicas que dancaram, durante as
quais ele a envolvera com firmeza, segurando uma das suas mios, a outra ao
redor da sua cintura; e a dltima, quando, embora mantivesse a distincia
respeitosa de alguns centimetros entre os dois, ela sentira a respiracio dele em
Seu pescogo nu.

Ela se lembrou do seu olhar quando a soltara. Teria havido relutincia na
lentidio com que ele afastara sua mido da dela? Ela magoaria alguém se
considerasse que sim? Ndo houvera uma énfase estranha na forma que ele tinha
baixado a cabega ¢ murmurado, quase no seu ouvido, um agradecimento?

O que ela sentia por ele a surpreendia e envergonhava. Mas descobrir que
tinha capacidade de sentir aquilo a deixou com vontade de cantar. As emog¢des
incontroldveis ¢ confusas que tivera naquela noite a faziam pensar se aquilo nio
seria o sintoma de algum virus contraido no mar. Ela nunca se sentira tao



exaltada, incapaz de colocar os pensamentos em ordem. Mordeu a mao,
tentando conter a incontroldvel alegria que crescia dentro dela ¢ ameagava
explodir s6 Deus sabia de que forma. Forgouse a respirar fundo e tentou
recuperar a calma interior que a reconfortara durante os tltimos seis anos.

Tinha sido s6 uma danca.

— Uma danga — disse, baixinho para si mesma, enquanto cobria a cabega
com o lengol.

Por que nio podia ser grata por isso?

Ela ouviu passos, depois vozes masculinas. Tinha alguém falando com o
fuzileiro do outro lado da porta, um jovem substituto com cabelo ruivo e olhos
sonolentos. Ainda deitada, e ouvindo apenas parte da conversa, ela se perguntou se
estava na hora da troca de turnos. Entdo se sentou.

Era cle. Ela ficou imével por mais um minuto, para confirmar que nido estava
enganada. Em seguida, com o coracio acelerado, escorregou para fora do
beliche. Pensou em Jean e ficou paralisada. Talvez sua atragio por ele a tivesse
deixado tio cega que ela ndo vira o que estava bem a sua frente.

Encostou a orelha na porta.

— O que vocé acha? — perguntou ele.

— J4 faz uma hora — respondeu o outro fuzileiro—, mas acho que vocé nio
tem escolha.

— Nio estou gostando disso — continuou ele. — Nio estou gostando nem um
pouco de fazer esse tipo de coisa.

Ela recuou um passo e, no mesmo instante, a maganeta girou e a porta se
abriu sem fazer barulho. Ele espiou pela fresta e seu rosto a fez lembrar dos
momentos vividos pouco antes. Mesmo com a pouca luz que vinha do corredor,
ele viu que ela estava surpresa e palida.

— Ouwvivozes — disse ela.

Entdo se deu conta de que nio estava totalmente vestida. Tateou as suas costas
para pegar o xale e se enrolou nele, segurando-o com firmeza.

— Desculpe incomodd-la — falou ele em voz baixa porém urgente —, mas
houve um acidente 14 embaixo. Achei que... Bem, precisamos da sua ajuda.

Quando o baile acabou, havia vdrios casais ndo oficiais espalhados por
diferentes locais do navio. Um deles tinha se refugiado dentro da escaldante casa
de mdquinas na parte de trds da embarcagdo. Ld o marinheiro continuara
dangando valsa com uma das passageiras na pequena passarela em cima do
motor principal. O relato dos fatos ainda ndo era muito claro, mas os dois tinham
caido no vio onde ficava o motor. O homem estava inconsciente, e a garota



sofrera um corte profundo no rosto.

— Nio podemos chamar o médico a bordo por motivos dbvios, mas
precisamos tird-los de ld antes da troca de turno. — Ele hesitou. — Pensamos...
Pensei que poderia nos ajudar.

Ela abragou o préprio corpo.

— Desculpe — murmurou. — Néo posso ir. Vai ter que encontrar outra
pessoa.

— Euestarei l4. Vou ficar do seulado.

— Nio ¢é esse o problema

— Nio precisa se preocupar, prometo. Todo mundo sabe que vocé ¢
enfermeira.

Entdo ela olhou bem no fundo dos seus olhos e entendeu o que ele achou que
estava dizendo.

— Nao hd mais ninguém que possa ajudar — insistiu ele, e consultou o relégio
de pulso. — Temos 6 uns vinte minutos. Por favor, Frances.

Ele nunca a chamara pelo nome. Ela nem imaginava que ele soubesse.

A voz de Margaret cortou a escuriddo.

— Eu vou junto. Vou ficar com vocé. Caso se sinta melhor com mais gente ao
seu lado.

Ela estava angustiada por ndo saber o que fazer, ¢ a proximidade dele a
deixava ainda mais indecisa.

— Dé s6 uma olhada neles, por favor. Se for algo muito sério, entio
acordamos o médico.

— Vou buscar meu material — disse ela.

Pegou a pequena caixa de metal que guardava embaixo do beliche. Margaret
se levantou com esforgo do beliche em frente e vestiu um robe que mal fechava
na sua barriga. Apertou discretamente o brago de Frances.

— Aonde vocés vio? — perguntou Avice.

Ela puxou o fio que acendia a luz, se sentou, ainda sonolenta, e piscou com a
claridade repentina.

— S6 tomar um pouco de ar fresco — mentiu Margaret.

— Nio nasci ontem.

— Vamos ajudar duas pessoas que se machucaram ld embaixo — explicou
Margaret. — Pode ir com a gente, se quiser.

Avice olhou para elas, como se avaliasse se devia ir oundo.

— E o minimo que vocé pode fazer — acrescentou Margaret.

Ela deslizou do beliche e vestiu rapidamente seu robe de seda cor de péssego.



Passou pelo fuzileiro, que segurava a porta, com um dedo sobre os libios, e
seguiu as colegas em siléncio pelo corredor que levava a escada.

Atrds delas, o fuzileiro ruivo retomou seu posto, guardando uma cabine onde
agora s6 havia uma cachorrinha dormindo.

Fles ouviram as vozes antes de vé-los: desceram até as entranhas do navio, a uma
profundeza que fez Margaret ter a impressdo de que eram intermindveis lances
de escada e corredores estreitos, até que, por fim, chegaram a casa de maquinas
na parte de trds do navio. Fazia muito calor e ela teve que se esforcar para
conseguir acompanhar os outros, mas logo ficou ofegante e muitas vezes precisou
sccar a testa com a manga. Sentia gosto de petréleo na boca. Depois ouviram um
choro estridente em meio a vozes abafadas de homens e mulheres, algumas
discutindo, outras consolando. Elas eram sobrepujadas pelo barulho constante de
baques abafados e batidas metdlicas, o som do coragdo da fera. Talvez reagindo a
esse ruido, Frances acelerou o ritmo e passou quase correndo pelo fuzileiro,
seguindo pelo corredor.

Margaret chegou a casa de mdquinas alguns segundos depois. Quando
finalmente abriu a escotilha, o calor era tio grande que ela precisou parar um
pouco para se aclimatar.

Deu alguns passos na passarela e olhou para baixo, seguindo o som. Mais ou
menos cinco metros abaixo, no meio de um buraco imenso que parecia um

ringue de boxe subterrineo, havia um marinheiro caido no chdo, com as costas na
parede, apoiado de um lado por uma garota aos prantos e do outro por um
colega. Em um canto, um baralho parecia ter sido abandonado em um caixote, e
no chio havia virios copos virados para baixo. No meio do buraco ficava o motor
gigantesco, que era um labirinto de canos e vilvulas e emitia um som constante e
ensurdecedor vindo das enormes pegas de metal. A intervalos regulares, as
vilvulas exalavam jatos de vapor que eram acompanhados por um assobio,
culminando numa melodia infernal. No lado oposto, encolhida embaixo da
passarela, outra garota chorava, com a lateral do rosto apoiada na mao.

— O que cle vai dizer disso? O que vai pensar de mim?

Mais a frente, com passos silenciosos, Frances saiu correndo pelo piso
metdlico na dire¢io da escada que levava ao motor. Ela abriu caminho pelas
pessoas embriagadas, se ajoelhou e examinou o que havia embaixo do pano sujo e
ensopado de sangue que tinha sido enrolado no brago do homem.



Margaret se apoiou no cabo metilico que servia de corrimao. De 14, observou
uma das garotas baixar com cuidado a mao que a mulher ferida levara a cabeca
e Iimpar o ferimento descorado com um pano tmido. Virios marinheiros,
inquietos ¢ ainda vestindo o uniforme de gala, afastavam imensos cilindros de
oxigénio e partes de uma mureta. Em choque, dois deles davam grandes
baforadas em seus cigarros. Os canos do motor que percorriam as paredes
brilhavam sob a fraca iluminagdo.

— Ele passou por cima e os cilindros cafram nele — gritou um dos homens.

‘undo saberia dizer onde o atingiram. Por sorte, ndo explodiram.

— H4 quanto tempo ele estd inconsciente? — Para que a escutassem acima
do barulho do motor, Frances precisou erguer a voz. — Quem mais se
machucou?

A postura timida dela desaparecera diante da missao que lhe fora designada.

Ao seu lado, o fuzileiro, com o colarinho desabotoado, seguia suas instrugdes e
separava os itens do kit de emergéncia. Ele também gritou ordens para os outros
marinheiros, ¢ dois deles correram até a escada, aparentemente contentes em
sair dali.

Avice estava na passarela, de costas para a parede. Ela se deu conta, pelo olhar
assustado de Margaret, que a colega ji percebera que aquele lugar nio lhe
agradava muito. De repente, pensou em Jean e se perguntou se alguma delas
estaria a salvo, considerando a puni¢do que a menina sofreu. Mas ao ver Frances
debrucada sobre o homem inconsciente, abrindo suas palpebras com uma das
mios e com a outra remexendo seus medicamentos, soube que nio podia ir
embora.

— Fle estd recuperando a consciéncia. Alguém pode segurar sua cabega de
lado, por favor? Qual é seu nome? Kenneth? Kenneth — chamou ela —, pode me
dizer onde d6i? — Ela escutou a resposta, depois segurou sua mio e puxou cada
um dos seus dedos. — Abra os dedos, por favor.

O fuzileiro olhou para onde ela apontava e pegou instrumentos que pareciam
ser de sutura. Margaret desviou o olhar. Sob seus pés, a passarela vibrava no ritmo
do motor.

— A que horas disseram que seria a troca de turno? — perguntou Avice,
nervosa.

— Dagqui a quatorze minutos — respondeu Margaret.

Ela ndo sabia se devia descer e lembrd-los da hora, mas isso de nada
adiantaria: os movimentos das pessoas ld embaixo jd indicavam urgéncia.

Nesse instante, ela virou a cabega porque um homem chamou sua atencio.



Estava sentado no chdo, em um canto, ¢ Margaret percebeu que fazia virios
minutos que ele ndo desviava os olhos de Frances. Seu olhar fixo era tio estranho
que ela imaginou que talvez o robe da amiga revelasse coisa demais. Mas logo
entendeu que o olhar dele ndo tinha nada de indecente, embora também nio
fosse gentil. Era o olhar de alguém confiante. Constrangida, ela se aproximou de
Avice.

— Acho que devemos ir embora — sugeriu Avice.

— Ela nio vai demorar — respondeu Margaret.

Mas, no fundo, ela concordava: aquele lugar era horrivel. Um pouco como
devia ser o inferno, talvez. No entanto, Frances nunca parecera tio a vontade.

— Desculpe fazer isso com vocé, Nicol. Eu ndo podia deixar o sujeito 4. Nao
naquele estado.

Jones, o galés, puxou o colarinho com um dedo, depois baixou os olhos para as
manchas de combustivel na calga.

— FEa dltima vez que deixo Duckworth me convencer a me divertir um pouco
depois do trabalho. Que idiotal Meu uniforme estd arruinado — resmungou,
acendendo um cigarro, de olho nos avisos para nio fumar colados nas paredes. —
De qualquer jeito, meu camarada, estou em divida com vocé.

— Acho que ¢ a outra pessoa que vocé deve — retrucou Nicol, consultando o
relégio. — Minha nossa! Temos oito minutos, Frances, antes de tird-los daqui.

Ao lado dele, no chio, Frances havia acabado de limpar o corte no rosto da
garota. Ela tinha parado de chorar e estava pilida, em estado de choque. Nicol
suspeitava que a atitude dela era consequéncia da quantidade de bebida alcoélica
que parecia ter ingerido. O cabelo de Frances, molhado de suor, estava grudado
no rosto, e seu robe claro de algodio, colado a pele, estava sujo de 6leo e graxa.

— Passe a morfina, por favor — pediu ela.

Ele tirou um frasco marrom da maleta. Fla o pegou ¢, a0 mesmo tempo,
seguroua mio dele e a colocou sobre o curativo de gaze no rosto da paciente.

— Aperte bem — pediu. — O médximo que conseguir. Alguém precisa dar
uma olhada em Kenneth, por favor. E garantir que ele ndo se sinta enjoado.

Com a destreza adquirida com a experiéncia, ela tirou a parte de cima do
frasco e encheu uma seringa.

— Dagqui a pouco vai se sentir melhor — disse para a garota ferida e, enquanto
Nicol se afastava para lhe dar um pouco de espago, ela aproximou a agulha da



pele da paciente. — Vou ter que dar pontos — explicou —, mas prometo que
serdo mindsculos. De todo modo, a maior parte vai ficar escondida sob o cabelo.

Fla assentiu, sem dizer nada.

— Precisa fazer isto aqui? — perguntou Nicol. — Nio podemos subir e fazer
l4 em cima?

— Tem uma oficial patrulhando o convés do hangar — avisou um dos homens.

— S6 me deixem acabar meu trabalho — pediu Frances, com frieza. — Vou
ser rdpida.

Estavam tirando Kenneth dali, se revezando para subir a escada com ele, um
gritando para o outro tomar cuidado com a perna dele, com a cabeca.

— FEsta sua amiga ndo vai dizer nada, ndo é? — Jones cogou a cabeca,
observando-os. — Quer dizer, podemos confiar nela?

Nicol assentiu. Frances fizera vdrias tentativas até conseguir enfiar a agulha.
Ele reparou que seus dedos tremiam.

Ele estava quebrando a cabeca para encontrar um jeito de agradecer a ajuda
dela, para expressar sua admira¢do. No baile, enquanto dangavam, ele tinha
conseguido fazer a garota timida e constrangida relaxar e até parecer alegre por
alguns instantes. Mas naquelas circunstincias ndo a reconhecia. Nunca vira uma
mulher tio confiante no seu dever, e ele sabia, com um orgulho que nunca
sentira, que estava diante de alguém parecido com ele.

— Quanto tempo? — perguntou Frances.

— Quatro minutos — respondeu Nicol.

Ela balancou a cabega, como se enfrentasse uma incapacidade particular.
Nicol nido conseguia mais raciocinar. No primeiro ponto, uma das amigas da
mulher ferida desmaiou, e as colegas de Frances foram encarregadas de tird-la
dali e beliscd-la até que acordasse. A sutura foi interrompida mais uma vez
quando dois homens comegaram a brigar. Nicol ¢ Jones tiveram que separd-los.
O tempo passava depressa, os ponteiros do relégio nio paravam de avangar de
um digito para outro.

Nicol estava de pé, olhando a todo instante para a escotilha, convencido de que,
apesar do barulho ensurdecedor do motor, estava ouvindo passos.

Entdo ela se virou para ele, com o rosto sujo e corado por causa do calor.

— Deutudo certo — disse, dando um breve sorriso. — Acabamos.

— Temos pouco mais de um minuto e meio — informou Nicol. — Vamos,
precisamos sair daqui. Deixem tudo como estd — gritou ele para os marinheiros
que tinham tentado consertar a mureta. — Ndo temos tempo. S6 me ajudem a
subir com ela.



Margaret e Avice estavam na passarela acima deles, perto da escotilha.
Frances gesticulou para indicar que elas podiam sair. Margaret acenou como se
quisesse avisar que iam esperar.

Ele se levantou e estendeu a mio para ajudd-la a ficar de pé. Frances hesitou,
depois aceitou a mio dele, afastando o cabelo do rosto. Ele tentou ndo fixar os
olhos no seu robe, que deixava & mostra o contorno elegante do peito. O suor fazia
a pele dela brilhar e escorria pelo vio entre os seios como pequenos riachos sujos.
Que Deus me ajude, pensou Nicol. Essa ¢ uma visio que precisarei me esforgar
muito para esquecer.

— Vocé vai precisar manter o local seco — murmurou ela para a garota. —
Nada de lavar o cabelo por dois dias.

— Nio consigo me lembrar da dltima vez que lavei mesmo — respondeu ela.

— Espere um pouco — disse Jones, o galés, ao lado de Nicol. — Eu nio
conheco vocé?

A principio, ela achou que ele estava falando com a mulher ferida. Depois,
Frances entendeu que ele se dirigia a ela e sua expressio se fechou.

— Vocé nunca esteve em Morotai — disse Nicol.

— Morotai? Nao. — Jones balangou a cabe¢a. — Nio foi ld. Nunca esquego
um rosto. Conhego vocé de algum lugar.

Nicol percebeu que Frances tinha ficado pdlida.

— Acho que nio — respondeu ela, em voz baixa, comeg¢ando a reunir seus
equipamentos médicos.

— Siiim... Sim... Sei que vou me lembrar. — Jones balancou a cabega. —
Nunca esqueco um rosto.

Ela se levantou e levou uma das mios a testa, como se estivesse com dor de
cabega.

— Emelhor euir — disse para Nicol. — Eles vio ficar bem.

Os dois se entreolharam por apenas um instante.

— Euacompanho vocé — disse ele.

— Néo — respondeu ela secamente. — Nio, vou ficar bem. Obrigada.

Pedagos de curativos e restos do material usado tinham se espalhado embaixo
da passarela, mas cla parecia ndo se importar. Fechou mais o robe ao redor do
corpo e seguiu na dire¢do da escada, com a maleta de medicamentos embaixo
do bracgo.

— Ah, ndo...

Nicol desviou o olhar de Frances para Jones, o galés. O homem a encarava e
balangava a cabega, perplexo. Até que abriu um sorriso perverso.



— O que foi? — perguntou Nicol.
Ele a seguia com o olhar pelo caminho que levava para a escada. Depois
pegou o casaco que havia jogado em cima de uma caixa de ferramentas.

— Nio... Ndo pode ser... Nunca... — Jones olhou para trds e de repente
encontrou 0 homem com quem parecia querer falar. — Ei, Duckworth, estd
pensando no mesmo que eu? Queensland? E isso, nio?

Frances chegara ao topo da escada e seguia de cabega baixa na direcio das
outras mulheres.

— Agora lembreil — disse ele, com um forte sotaque cockney. — O bom e
velho Rest Easy. Quem diria!
— O que estd acontecendo? — perguntou Avice do alto. — Sobre o que ele

estd falando?

— Nio acredito — insistiu Jones, o galés, caindo na gargalhada. — Uma
enfermeira! Espere até contarmos para Kenny! Uma enfermeira!

— Que histéria ¢ essa, Jones? Sobre o que estd falando?

Quando se virou para Nicol, o rosto de Jones exibia 0 mesmo sorriso divertido
com o qual ele recebia quase todas as grandes surpresas da vida, fossem doses
extras de bebida, vitérias no mar ou trapagas bem-sucedidas em jogos de cartas.

— Sua amiguinha enfermeira, Nicol, era uma puta.

— O qué?

— Duckworth sabe. N6s a encontramos em um clube de Queensland hd uns
quatro ou cinco anos.

Sua risada, como sua voz, parecia carregar o barulho do motor até os ouvidos
dos homens exaustos e das mulheres que passavam abatidas pela passarela. Em
reagdo a exclamagio de Jones, algumas pessoas pararam para escutd-lo.

— Nao seja ridiculo, meu chapa.

Nicol ergueu os olhos para Frances, que estava quase chegando a escotilha.
Ela mantinha o olhar fixo & frente, mas depois, talvez quando alguma luta interna
invisivel chegou ao fim, se permitiu olhar para ele. Ele viu resignacdo em seus
olhos. Descobriu que conseguia manter a frieza.

— Mas ela ¢ casada.

— Com quem? Com o cafetdo? Ela era a menina de ouro do chefe, isso sim! E
agora olhe s6! Dé para acreditar? Ela se tornou uma Florence Nightingale!

Sua risada incrédula acompanhou os passos apressados de Frances até a
escotilha e ainda ressoou pelo corredor.



Havia uma garota da Inglaterra,
Susan Summers era seu nome,
Estava 14 havia quatorze anos,
Todos nés passamos pela
mesma coisa.

Nosso plantador comprou sua
liberdade

I logo se casou com ela,

Bom uso entio ela fez de nés
Na terra de Van Diemen.

EXTRATO DE “VAN DIEMEN’S LAND”,
CANGAO FOLCLORICA AUSTRALIANA

AUSTRALIA, 1939

Frances tinha verificado a caixa de biscoitos Arnott quatro vezes antes de o Sr.
Radcliffe chegar. Também conferira no fundo da gaveta de talheres, no pote atrds
da porta de tela e embaixo do colchdo no comodo em que muitos anos antes havia
sido o quarto dos seus pais. Ela perguntara vdrias vezes 3 mie onde estava o
dinheiro ¢, entre roncos e bafo de dlcool, sua resposta tinha sido ébvia.

Mas ndo para o Sr. Radcliffe.

— Entdo, onde esti? — perguntara ele, sorrindo. O mesmo sorriso que um
tubardo dd quando abre a boca para atacar.

— Desculpe. Nio sei o que minha mae fez com o dinheiro.

Ela segurava a porta com o tornozelo para restringir a visdo ld de dentro, mas
o Sr. Radcliffe se inclinou para o lado e viua mae dela cochilando no sofd.



— Bem, € claro que nio sabe.

— Ela nio estd muito bem hoje — afirmou, puxando a saia para baixo,
constrangida. — Talvez possa me dizer quando acordar.

Atrds dele, ela viu dois vizinhos andando pela rua. Eles murmuraram alguma
coisa enquanto a encaravam. Nio foi preciso ouvir o que diziam para saber o
assunto da conversa.

— Se quiser, posso passar 14 mais tarde e deixar o dinheiro.

— O qué? Como sua mie fez na semana passada? E na anterior? — Ele
espanou uma sujeira inexistente na calga. — Aposto que na bolsa dela nio tem o
suficiente para comprar um pio para vocé.

Frances ndo disse nada. Pelo jeito que ele continuou parado na frente da porta,
parecia esperar um convite para entrar. Mas ela ndo queria que o Sr. Radcliffe,
com suas roupas caras ¢ seus sapatos engraxados, se sentasse na imundicie
daquela sala. Nio antes que ela conseguisse dar um jeito em tudo.

Os dois continuaram se encarando na soleira da porta, como se estivessem
presos num jogo apreensivo de espera.

— Vocé ndo tem aparecido por aqui hd um bom tempo. — Nio era nem uma
pergunta nem uma afirmacgio.

— Passei um periodo com minha tia May.

— Ah, sim. Ela faleceu, ndo foi? De cancer, pelo que me disseram.

Frances nio conseguiu responder sem que os olhos ficassem cheios d’dgua.

— Sim, fiquei com ela... para ajudar um pouco.

— Sinto muito pela sua perda. Deve saber que sua mie ndo se comportou
muito bem enquanto vocé esteve fora.

Pela abertura da porta, o Sr. Radcliffe olhou para além de Frances, e ela
precisou se conter para ndo fechd-la mais um pouco.

— FEla... atrasou os pagamentos — continuou ele. — E ndo s6 comigo. Agora
vocé nio pode comprar fiado no Green nem no Mayhew.

— Voudar um jeito — respondeu Frances.

Ele se virou para seu carro brilhante estacionado na rua. Dois meninos se
olhavam no espelho lateral.

— Sua mide era muito bonita quando trabalhava para mim. Olhe s6 o que a
bebida faz com uma pessoa.

Ela sustentou o olhar.

— Acho que ndo tem muita coisa que eu possa lhe dizer sobre ela.

Frances continuou calada.

O Sr. Radcliffe trocou o peso de um pé para outro, depois conferiu o relégio de



pulso.

— Quantos anos vocé tem, Frances? — perguntou cle.

— Quinze.

Ele a observou, como se a avaliasse. Entdo suspirou, como se estivesse prestes
a fazer algo que ele mesmo nio aprovava.

— Olhe, vou lhe dizer o seguinte: vocé pode trabalhar no hotel. Lavar pratos.
Fazer faxina. Pelo visto, ndo pode contar com sua mie para sustentd-la. M

me decepcione, ou vou dar um jeito de colocar vocés duas para fora daqui.
Ele se aproximou do carro, gritando para afastar os meninos, antes mesmo que
ela tivesse tempo de agradecer.

Ela conhecia o Sr. Radcliffe desde pequena. A maioria dos moradores de Aynsville
o conheciam: ele era dono do tinico hotel da cidade e também de virias casas de
madeira. Ela ainda se lembrava das noites em que a mie, antes de ser derrotada
pela bebida, safa para trabalhar no bar do hotel e tia May tomava conta dela. Um
tempo depois, tia May se arrependeu do dia em que aconselhou a mie de
Frances a aceitar esse trabalho...

— Mas em uma cidade deserta como esta, a gente aceita o emprego que
aparece, nao ¢ mesmo?

A experiéncia de Frances no hotel foi bem melhor. No primeiro ano, pelo
menos. Todos os dias, pouco depois das nove da manha, ela chegava para
trabalhar na cozinha dos fundos, ao lado de um chinés calado, que franzia as
sobrancelhas e a ameacava com uma faca enorme se ela nio lavasse e picasse os
legumes do jeito que ele queria. Ela limpava a cozinha, passava pano no chio,
ajudava a preparar a comida até as quatro da tarde, depois ainda corria para lavar
a louga. Suas mios ficavam arruinadas e a pele rachava por causa da dgua
escaldante. Suas costas e seu pescogo dofam de tanto se inclinar sobre a pia
pequena. Ela aprendeu a baixar o olhar diante das mulheres mal-humoradas que
a partir do meio da tarde nio faziam outra coisa sendo beber e trocar insultos.
Mas gostava de receber saldrio e ter um pouco de controle sobre o que até entdo
ndo passara de uma vida caética.

O Sr. Radcliffe ficava com o valor do aluguel e entregava a ela o pouco que
sobrava, suficiente apenas para cobrir os gastos com comida e outras pequenas
despesas da casa. Tinha comprado um par de sapatos novos para si mesma, ¢
uma blusa creme com renda azul-clara para a mie. O tipo de blusa que ela



imaginaria uma mie diferente da sua usando. Sua mae chegara a chorar,
agradecida, ¢ prometera que em pouco tempo se recuperaria. Talvez Frances
pudesse cursar uma faculdade, como May prometera. E escaparia daquele
buraco fedorento.

Porém, livre da responsabilidade de trabalhar e sustentar a casa, sua mae
passara a beber ainda mais. As vezes, ela ia ao bar do hotel e, usando um dos seus
vestidos muito curtos, ficava debrugada no balcdo. Tarde da noite, inevitavelmente
discutia com os homens a sua volta e com as garotas que trabalhavam ali, tentava
afastar moscas inexistentes e gritava com Frances num tom ao mesmo tempo de
critica e autopiedade. Por fim, surgia na cozinha para agredir verbalmente a filha
pelos seus fracassos: se vestir bem, ganhar dinheiro, ter nascido para arruinar a
vida da mie. Entdo Hun Li a agarrava com seus bragos enormes ¢ a tirava dali.
Mais tarde, ele franzia as sobrancelhas para Frances, como se os fracassos da
a muitos anos sabia que

sua mie fossem dela propria. Nio tentava defendé-la: ha
isso ndo adiantava.

Considerando a pobreza delas, Frances nunca conseguiu descobrir onde sua
mie arranjava dinheiro para beber tanto.

Até que, certa noite, ela desapareceu... com o lucro do dia.

Frances estava tirando um intervalo de cinco minutos, sentada em um balde no

armirio das vassouras, comendo dois pedagos de pdo com margarina que Hun Li
deixara para ela, quando escutou a gritaria. Jd largara o prato e se levantara
quando o Sr. Radcliffe entrou feito um furacao.

— Onde cla estd? Onde estd aquela ladra vagabunda?

Frances ficou paralisada e arregalou os olhos. Sentiu um embrulho no
estdomago pois jd sabia de quem ele estava falando.

— Ela foi emboral E meu dinheiro também! Onde ela estd?

— E-eunio sei — gaguejou Frances.

O Sr. Radcliffe, que costumava ser tio educado e gentil, estava transtornado,
com o rosto vermelho de raiva e o peito tio estufado que a camisa ameacava
explodir. Mantinha os punhos cerrados como se fizesse um grande esforgo para
se controlar. Olhou para ela pelo que pareceu uma eternidade, talvez avaliando a
possibilidade de ela estar falando a verdade. Por um instante, Frances achou que
fosse capaz de fazer xixi de tanto medo. Depois ele foi embora, batendo a porta.

A mie de Frances foi encontrada dois dias depois, inconsciente, nos fundos do



agougue. Nio havia dinheiro com ela, s6 algumas garrafas vazias. Seus sapatos
tinham sumido. Certa noite, naquela mesma semana, o Sr. Radcliffe foi “ter uma
conversinha com ela” e depois voltou ao hotel para avisar a Frances que sua mae
¢ ele tinham decidido que seria melhor se a mulher deixasse a cidade por algum
tempo. Ela prejudicava os negécios. Dificilmente alguém daria crédito para as
Luke. Ele mesmo a havia ajudado a ir embora.

— S6 até ela se ajeitar — disse ele. — Embora s6 Deus saiba quanto tempo
isso vai levar.

Frances ficou chocada demais para reagi

. Quando chegou em casa naquela
noite e se deparou com o pesado siléncio do lugar, as contas empilhadas na mesa
da cozinha ¢ um bilhete que nio explicava direito que rumo a mie tomara, ela
apoioua cabega nos bragos e ficou assim até que, exausta, adormeceu.

Quase trés meses depois, o Sr. Radcliffe chamou Frances ao seu escritério. A
sombra da sua mie diminuira, as pessoas na cidade tinham parado de cochichar
quando ela passava, e algumas inclusive a cumprimentavam. Hun Li estava mais
gentil e até fazia questio de que, no jantar, colocassem sempre alguma sobra de
carne de boi e de cordeiro no seu prato e Ihe concedessem intervalos regulares
para descanso. Certa vez, ele havia deixado duas laranjas para ela, embora mais
tarde tivesse negado e até feito ameagas com a faca quando ela comentou sobre
isso. Suas colegas no bar tinham perguntado se ela estava bem e refeito suas
trangas, como agiriam com uma irma. Outra vez, ele tinha lhe oferecido um
drinque no fim do expediente. Por mais que tivesse ficado agradecida, ela
recusara. Quando outra garota enfioua cabeca pela fresta da porta para pedir que
cla fosse ao escritério do chefe, Frances estremeceu, com medo de também ser
acusada de roubo. Tal mie, tal filha... era 0 que comentavam na cidade. Estd no
sangue. Mas quando ela bateu na porta e entrou, viu que o Sr. Radcliffe nio estava
bravo.

— Sente-se — disse ele. No seu olhar parecia haver compaixio. Ela obedeceu.
— Preciso pedir que saia da sua casa.

Antes que ela pudesse abrir a boca para contestar, ele continuou:

— A guerra vai mudar as coisas em Queensland. Forcas militares estio vindo
para cd e a cidade vai ficar movimentada. Fiquei sabendo que vai chegar muita
gente que pode pagar um aluguel muito melhor. Enfim, Frances, nio faz sentido
uma menina como vocé morar sozinha naquela casa.



— Meualuguel estd em dia — respondeu Frances. — Nunca atrasei.
— Sei disso, querida, e ndo sou o tipo de homem que jogaria vocé na rua. Pode
se mudar para cd. Pode ficar com um dos quartos l4 em cima, onde Mo Haskins

costumava dormir, vocé sabe qual. Vou cobrar um aluguel mais baixo, para que
sobre um pouco de dinheiro para vocé. O que acha?

O Sr. Radcliffe estava tio confiante de que Frances ficaria contente com a
proposta que ela nio teve coragem de dizer o que realmente sentia: que a casa da
Ridley Street era seu lar. Desde que a mie se fora, cla comecara a aproveitar sua
independéncia, e a sensagdo de estar sempre a beira de um desastre tinha
desaparecido. Além do mais, ela ndo queria se endividar com ele, como sugeria a
oferta.

— Prefiro continuar na casa, Sr. Radcliffe. Fu... posso fazer hora extra para

conseguir pagar o aluguel.

O Sr. Radcliffe suspirou.

— Eu realmente adoraria ajudar vocé, Frances, mas quando sua mie levou
meu dinheiro, deixou um buraco muito grande nas minhas finangas. Um buraco
e-nor-me. F vou ter que cobrir isso.

Ele se levantou e se aproximou dela. A mio que colocou no seu ombro parecia
imensamente pesada.

— I disso que gosto em vocé, Frances. E uma pessoa batalhadora, ao
contrdrio da sua mie. Por isso estou propondo que se mude para cd. Uma
menina ndo deve passar os melhores anos da vida preocupada com aluguel. Deve
sair, se vestir um pouco melhor, se divertir. Além do mais, ndo ¢ bom que as
pessoas saibam que uma garota tio nova mora sozinha... — Ele apertou os
ombros de Frances, que ficou imével. — Nao. Traga suas coisas no préximo
sibado e deixe que eu me encarrego do resto. Vou mandar um dos rapazes lhe
dar uma ajuda.

Mais tarde, ela se deu conta de que talvez as outras garotas soubessem de alguma
coisa que ela ignorava. Que a piedade delas, a amizade e, em um caso
especifico, a hostilidade, nio eram consequéncia, como ela tinha achado, do fato
de morarem juntas, sob o mesmo teto, e sim do que elas deduziam que era a
posi¢do de Frances no hotel.

E, quando Miriam, uma judia baixinha com cabelo até a cintura, avisou que
passaria uma tarde aiudando-a a ficar mais elegante, a gentilem talvez nio fosse



fruto da uma cordialidade feminina, mas da ordem que recebera de outra pessoa.

O que quer que fosse, Frances, pouco acostumada com demonstragdes de
amizade, se sentira intimidada demais para recusar a ajuda. No fim do dia,
depois que Miriam penteou seu cabelo, apertou a faixa do vestido azul-escuro que
ela havia ajustado ao seu corpo e a apresentou ao Sr. Radcliffe, vangloriando-se da
transformagdo, Frances achou que devia se sentir grata a colega.

— Nossa, olhe s6 para vocé — exclamou o Sr. Radcliffe, dando baforadas no
cigarro. — Quem diria, hein, Miriam?

— Fla estd 6tima, ndo é?

Frances sentiu suas bochechas corarem, tanto pela maquiagem quanto pelos
olhares fixos nela. Teve vontade de cruzar os bragos para esconder o peito.

— FEstd 6tima mesmo. Na verdade, acho que nossa pequena Frances estd
sendo desperdicada com Hun Li, nio acha? Tenho certeza de que podemos
encontrar algo que dé mais destaque a ela do que lavando garrafas.

— Estoubem — retrucou Frances. — De verdade. Adoro trabalhar com o Sr.
Hun.

— Claro, querida, e seu trabalho ¢ 6timo também. Mas vendo como ficou
bonita, acho que ¢ mais ttil para mim no bar. Entdo, a partir de agora, vocé vai
servir drinques. Miriam vai lhe ensinar tudo.

Como em tantas outras vezes, Frances se sentiu manipulada. Fra como se,
apesar de supostamente adulta, houvesse gente demais interessada em tomar
decisdes por ela. E. mesmo que tivesse percebido algo no olhar de Miriam que
sugerisse alguma coisa por trds de tudo aquilo, alguma coisa vagamente
desconcertante, ela ndo teria sido capaz de identificar com precisio o que era.

Frances devia ser grata. Devia ser grata porque o Sr. Radcliffe concedera a ela o
lindo quartinho do sétdo por um preco bem abaixo do que ela poderia pagar.
Devia ser grata por ele estar cuidando dela, coisa que seus pais ndo tiveram o
bom senso de fazer. Devia ser grata por ele sempre ter sido atencioso, por ter
comprado dois vestidos elegantes quando descobriu que praticamente todas as
roupas dela estavam puidas, por levd-la para jantar uma vez por semana e por nio
deixar que falassem mal da sua mae na frente dela, por protegé-la da atencio das
tropas que lotavam a cidade. Devia agradecer por alguém achd-la tao bonita
como cle achava.

Entio, ela nio deu ouvidos a Hun Li quando, certa noite, ele a chamou no



canto e disse, com seu forte sotaque chinés, que ela devia ir embora. Naquele
exato momento. Ela ndo era uma garota burra, por mais que os outros dissessem
o contrdrio.

Por isso, naquela primeira noite, quando, em vez do aceno com o qual
costumava dar boa-noite, o Sr. Radcliffe a convidou para ir ao seu quarto apés o
jantar, foi dificil dizer ndo. Quando ela afirmou que estava cansada, ele pareceu
muito triste e disse que ela ndo podia deixd-lo sozinho depois de te-lo distraido
durante a noite inteira. Parecia tio orgulhoso do vinho importado especialmente
para o bar que tinha achado importante que ela também o provasse. A segunda
taga era ainda melhor. E quando ele insistira que ela se sentasse no sofd ao seu
lado ¢ ndo na cadeirinha, onde ficava confortivel, teria sido indelicado recusar.

— Vocé sabe que é uma menina muito bonita, Frances — disse ele.

Havia algo quase hipnético no modo que ele cochichava isso no ouvido dela.
Nas suas mdos enormes que, sem ela perceber, tinham acariciado suas costas,
como se ela fosse um bebé. No modo que seu vestido deslizara por sua pele nua.
Mais tarde, ao relembrar a cena, ela se deu conta de que ndo tinha tentado
impedi-lo porque s6 percebera tarde demais o que devia ter impedido. E nio
havia sido tdo ruim, nio é mesmo? Porque o Sr. Radcliffe se preocupava com ela.
Como nunca alguém se preocupara. O Sr. Radcliffe tomaria conta dela.

Ela talvez ndo tivesse certeza do que sentia por ele. Mas sabia que devia ser
grata.

Frances ficou no Rest Easy Hotel por mais trés meses. Durante os dois primeiros,
o Sr. Radcliffe e ela (ele nunca sugeriu que ela o chamasse pelo primeiro nome)

criaram uma rotina de duas “visitas” noturnas por semana. As vezes, cle a
convidava para seu quarto depois de levd-la para jantar. Em raras ocasides, ele
aparecia no quarto dela sem avisar. Ela ndo gostava quando isso acontecia, pois
cle estava quase sempre bébado. Certa vez, ele entrou e nio falou quase nada,
apenas abriu a porta e se jogou em cima dela. A impressao que ela teve foi a de
ser apenas um recepticulo. Depois, ficou horas tentando tirar o cheiro dele da

pele.

Ela logo percebeu que ndo o amava, apesar de tudo o que ele lhe diz
Entendeu por que ele contratava tantas mulheres no hotel. Ela notou, com um
pouco de curiosidade, que nenhuma delas invejava seu posto de namorada de
Radcliffe, mesmo sabendo que ele a favorecia com relacdo a saldrio, roupas e



atencdo.

Ela entendeu suas intengdes no dia em que ele propds que ela “entretivesse”
seuamigo por um tempo.

— Desculpe — respondeu ela, dando um sorriso fraco para os dois homens —,
acho que nio ouvi direito.

Ele colocoua mio no ombro dela.

— Meu amigo Neville tem um carinho especial por vocé, querida. Faca um
favor para mim e ajude-o a se sentir melhor.

— Nio estou entendendo — repetiu ela.

Seus dedos apertaram o brago de Frances. E, por causa do calor sufocante que
fazia naquela noite, escorregaram em sua pele.

— Acho que estd entendendo, sim, querida. Vocé ndo ¢ burra.

Ela recusou, vermelha de raiva por ele ter considerado que ela era capaz de
fazer aquele tipo de coisa. Continuou recusando e tentou, com um olhar furioso,
transmitir a mdgoa que sentia com a sugestio dele. Praticamente correu para a
escada, com ligrimas de humilha¢do inundando seus olhos, ansiosa para se
Icfugiar na seguranga do seu quarto, tendo nocio de que as outras garotas a
observavam e que tropas, que haviam se tornado sempre presentes, a vaiavam.
Mas logo ouviu os passos ameagadores de Radcliffe, que a seguira. Quando ela
chegou a porta do quarto, ele a alcangou.

— O que acha que estd fazendo? — gritou ele, virando-a de frente.

Seu rosto tinha a mesma cor de quando ele acusara sua mae de roubo.

— Me deixe em paz! — berrou ela. — Nio consigo acreditar que estd me
pedindo para fazer uma coisa dessas!

— Como se atreve a me envergonhar assim? Depois de tudo o que fiz por
vocé? Fu a acolhi, ndo cobrei o dinheiro que sua mae me roubou, dei virios
vestidos novos de presente, levei vocé a bons restaurantes, enquanto todo mundo
nesta cidade dizia que eu devia manter distincia de qualquer pessoa da familia
Luke...

Ela se sentou e tapou o rosto com as maos, como se pudesse impedir que ele
se aproximasse mais. Ouviu alguém comecar a cantar 14 embaixo, o que foi
recebido com risos de escarnio.

— Neville ¢ um amigo meu, vocé entende, sua garotinha idiota? Um grande
amigo meu. O filho dele foi para a guerra, por isso ele estd arrasado. S6 estou
tentando fazer com que se distraia e pense em outra coisa. Por isso, estamos aqui,
nos trés, tendo uma noite agraddvel, entre amigos, até vocé comecar a se
comportar feito uma crianca mimada! Como acha que Neville se sentiu com



isso?

Ela tentou interromper, mas ele a impediu e continuou:

— Achei que vocé fosse melhor do que isso, Frances. — Entio ele baixou a voz
¢ adotou um tom conciliatério: — Uma das coisas que sempre me agradaram
em vocé foi sua dedicagdo aos outros. Vocé ndo gostava de ver ninguém infeliz.
Entio nio estou pedindo muito se pararmos para pensar, nio acha? E uma
simples ajuda a uma pessoa que acabou de ver o filho partir para talvez perder a
vida na guerra.

— Mas eu.

Ela nio sabia o que responder. Comegou a chorar e tentou levar a mio ao
rosto, mas ele a segurou.

— Nunca te forceia nada, ndo é verdade?

— Nao.

— Olhe, querida, Neville ¢ um cara legal, nao ¢é?

Era um sujeito baixo, de cabelo grisalho, bigode e dentes pequenos como os de
rato. Passara a noite inteira sorrindo para ela. Frances imaginara que ele tinha
achado sua conversa interessante.

— Evocé se importa comigo, ndo é?

Ela assentiu, sem dizer nada.

— Seria muito importante para ele. E para mim. Vamos, querida, ndo estou
pedindo demais.

Ele ergueu o rosto dela ¢ a forgou a abrir os olhos.

— Nao quero — sussurrou ela. — Isso, ndo.

— Vai tomar apenas meia hora da sua vida. E até parece que vocé nio gosta,
ndo ¢ mesmo?

Ela ndo sabia o que responder. Nunca estivera sébria o bastante para lembrar.

Como ela nio falou nada, ele pareceu considerar que tinha concordado, ¢ a
levou até o espelho.

— Olhe s6, suba agora e se arrume um pouco. Ninguém quer ver um rosto
cheio de ligrimas. Vou mandar levarem alguns drinques, como aquele conhaque
6timo que vocé gosta, e depois fago Neville subir. Vocés vio se dar muito bem.

Entdo ele saiu do quarto sem olhar para ela.

Depois desse dia, cla perdeu a conta de quantas vezes fez aquilo. S6 sabia que a
cada encontro bebia mais, e um dia até passou mal, o que fez o homem pedir o



dinheiro de volta. O Sr. Radcliffe se irritava cada vez mais com ela, que se
refugiava no banheiro ¢ ficava 14 o mdximo de tempo possivel. Ela esfregava a
pele com tanta forga que surgiam manchas vermelhas de escoriagdo, o que fazia
as outras mulheres estremecerem ao passar por ela.

Por fim, na dltima ocasido, enquanto o bar ficava cada vez mais barulhento e
as escadas estalavam com o constante sobe e desce, Hun Li viu Frances escapar
para a adega. Ela havia escondido ali uma garrafa de rum e se escondera em um
canto, entre os barris de Castlemaine ¢ McCracken, para se livrar de dois
soldados de folga que ficaram sabendo pelo Sr. Radcliffe que havia a possibilidade
de passarem algum tempo com ela. E ficou ali bebendo no gargalo da sua garrafa
jd meio vazia.

— Frances!

Ela se virou de repente. Como estava bébada, demorou a perceber quem era,
e 56 o reconheceu pela camisa azul e os bragos musculosos.

— Nio diga nada — resmungou ela, largando a garrafa. — Vou colocar o
dinheiro na caixa registradora.

Ele se aproximara dela, sob a limpada sem bulbo que os iluminava, e ela se
perguntou se ele também tinha vontade de tocd-la.

— Vocé precisa ir embora — disse ele.

Ele afastou uma mariposa que surgiu perto do seu rosto.

— O que?

— Vocé precisa ir embora daqui. Este ndo ¢ um bom lugar.

Fra praticamente a tnica coisa que ele tinha dito a ela em quase dezoito
meses. Por isso, Frances riu, uma risada amarga, irritada, que se transformou em
choro. Depois ela se curvou, envolvendo o corpo com os bragos, incapaz de
recuperar o folego.

Constrangido, ele continuou parado diante dela, mas depois se aproximou
devagar, como se tivesse medo de tocd-la.

— Peguei isto para vocé — disse.

Por um instante, ela imaginou que ele The daria um sanduiche. Mas entdo viu
que sua mao estava cheia de dinheiro, um calhamaco de notas.

— O que ¢ isso? — murmurou ela.

— O homem da semana passada. Aquele... — Hun Li titubeou, sem saber
como descrever melhor o tdltimo “amigo” do Sr. Radcliffe. — Aquele com o terno
elegante. Dono de um cassino. Roubei do carro dele. — Estendeu a mao fechada
para ela. — Fique com isto. V4 embora amanhd. Pague para o Sr. Musgrove
levd-la 4 estaciio.



Fla ndo se mexeu e ele insistiu, com a mio estendida.

— Vamos. Vocé mereceu.

Ela observou o dinheiro, se perguntando se estaria tdo bébada a ponto de ter
imaginado a cena. Mas quando encostou o dedo nas notas, percebeu que aquilo
era real.

— Acha que ele vai contar para o Sr. Radcliffe?

— E daf? Vocé jd terd ido embora. Tem um trem partindo amanha. V4. Vi
agora. — Ela continuou calada, ¢ ele pareceu zangado. — Este lugar ndo ¢ nada
bom para vocé, Frances. Vocé é uma boa menina.

Uma boa menina. Ela ficou encarando o homem que havia considerado
incapaz de falar, ¢ muito menos de demonstrar tanta bondade. Frances pegou o
dinheiro e o enfiou no bolso. O suor de Hun Li havia amolecido as notas, que
amassaram com o contato do tecido da roupa. Entio ela se virou para lhe
estender a mao em agradecimento.

Como ele ndo estendeu a sua, ela achou que talvez houvesse alguma coisa por
trds da solidariedade de Hun Li, mas ndo quis pensar sobre isso. Em apenas trés
meses, sua “profissao” lhe ensinara a agir dessa forma.

Ele assentiu para ela, como se estivesse envergonhado da sua propria
discrigio.

— E o senhor? — perguntou ela.

— Fuo que?

— O senhor ndo precisa deste dinheiro?

Mas, na verdade, ela nio queria fazer esta pergunta, ja imaginando o beneficio
que as notas no seu bolso Ihe trariam.

Nio conseguiu decifrar a expressio de Hun.

— Vocé precisa muito mais que eu — respondeu ele, virando-se, em seguida,
e suas costas largas desapareceram na escuridao.



Lavanderia: instalagoes limitadas a lavagem de roupas a bordo... Nunca
pendure nada em escotilhas, vigias ou qualquer lugar onde possam ser vistas

do lado de fora.
INSTRUCOES PARA PASSAGEIRAS DO HMS VICTORIOUS

VINTE E CINCO DIAS

— Meu pobre velho amigo. Nio era esse o destino que vocé merecia, de jeito
nenhum.

Ele apoiou delicadamente a mio no navio e teve a impressio de sentir, através
do metal frio, 0 eco de anos de combates.

— Vocé é muito bom para eles. Bom demais.

Depois se empertigou ¢ deu uma olhada para trds, ao se dar conta de que
falava em voz alta com o navio, e torceu para que Dobson nio tivesse
testemunhado a cena. Dobson ficara bastante confuso com as mudangas na rotina
do comandante e, por mais que gostasse de desestabiliza-lo, Highfield sabia que
s6 podia ir até um determinado ponto sem precisar dar satisfagdo aos seus
superiores.

Nio existira um centimetro quadrado do Indomitable que Highfield nio
conhecesse, nenhum dado da sua histéria que ndo fosse familiar para ele. Vira os
conveses submergirem nas enormes ondas do Adridtico, sua imensa estrutura
balangar como um barco a remo durante uma tempestade. Era ele quem estava
no comando quando cruzaram o Artico no inverno de 1941 ¢ os conveses ficaram
cobertos por quinze centimetros de neve, além das torres de tiro terem
congelado, obrigando vinte marinheiros munidos de marretas e pds tentarem
durante horas remover o gelo para manter a embarcagdo funcionando. Ele



conseguira deixar o navio estdvel durante os combates aos bombardeiros suicidas
do campo de aviagdo de Sakishima Gunto, quando um avidio camicase tinha
literalmente ricochetado no convés de voo, cobrindo o navio com ondas
gigantescas de dgua do mar e combustivel de acronaves. Também o conduzira
pelo Atlantico, ouvindo em siléncio o eco ameagador do radar que indicava a
presenga de submarinos inimigos. Vira o convés de voo virar uma imensa cratera
quando, no inicio da guerra, pelo menos trés Barracudas tinham colidido em
pleno ar e se espatifado ali. Ele achava que ndo era capaz de contar exatamente o
nimero de homens que haviam perdido, os funerais ao mar que havia conduzido,
nem a quantidade de corpos que foram lancados na dgua. E, afinal, ele assistira
ao fim do navio. O convés se inclinara antes que o navio deslizasse para o fundo,
levando junto alguns homens que, conforme haviam garantido, ja estavam mortos.
Seu menininho querido estava entre eles, o corpo perderase em algum lugar no
meio daquele inferno que jorrava fumaca preta sobre o que restava da superficie,
sua pira funerdria. Quando a proa afundou e as ondas cobriram o navio, nio
restou nenhum sinal de que a embarcagio um dia existira.

O esbogo do Victoria era idéntico ao do seu irmao gémeo. Highfield tivera uma
sensagdo estranha, quase sobrenatural, na primeira vez que colocara os pés no
navio. Durante algum tempo, ficara ressentido. Mas atualmente sentia uma
perversa obrigacdo em relagdo a ele.

Haviam entrado em contato com Highfield naquela manhia. O préprio
comandante-chefe da Frota Britnica do Pacifico tinha telegrafado. Com um tom
brincalhdo, dissera que Highfield podia dispensar a equipe de pintura pelo resto da
viagem: ndo havia necessidade de cansar os homens com manuten¢do demais.
Examinariam o Victoria num deque seco em Plymouth antes de ser modificado e
vendido para alguma companhia de navegac¢io, ou desmontado.

— Nio hd nada de errado com o velho Victoria — respondera ele. — Sugiro
fortemente que continue operando.

Ele ndo contara aos homens: suspeitava que a maioria nem reparasse em que
navio estavam, contanto que os alojal11el1tos tivessem um tamanho decente,
recebessem o pagamento com regularidade e a comida fosse aceitivel. Com o
fim da guerra, muitos abandonariam a Marinha para sempre. Ele e o velho navio
ndo passariam de uma longinqua lembranga quando contassem histérias de
guerra durante o jantar.

Highfield suspirou e tentou apoiar o peso do corpo na perna machucada.
Atracariam em Bombaim no dia seguinte. Fle ndo daria atengdo as instrugdes do
seu superior. Hd vdrios dias organizara os marinheiros em equipes para



consertar, pintar e polir. A Marinha sabia que marinheiros que se mantinham
ocupados eram marinheiros menos suscetiveis a criar problemas... E
considerando o que estavam transportando, essa luta era constante. Nao haveria
no navio um parafuso de cobre sequer no qual ele nio conseguisse ver o reflexo do
seurosto.

Highfield imaginava que os homens deviam se perguntar se havia alguma coisa
errada com ele. Também era possivel que o governador de Gibraltar percebesse.
Ele ndo era burro.

— Eu morro se tiver que abandond-lo antes do tempo — disse baixinho para o
navio, apoiando-se com mais for¢a na amurada. — Vou ficar com vocé até que
minha maldita perna caia.

— O que as senhoras precisam fazer ¢ misturar uma colher de sopa de ovo em
p6 com duas colheres de sopa de 4gua. Deixem descansar durante alguns minutos
até o pé absorver toda a umidade. Depois tirem com uma colher de pau os
carogos que se formaram. Mexam com bastante energia... Usem um pouco de
graxa de cotovelo, sabem como é? — FEla reparou na expressio perplexa de todas.

— Dista é uma expressao inglesa. Nao significa... graxa no sentido literal.

Margaret se sentou com o caderno no colo e a caneta na mao. Jd fazia algum
tempo que deixara de anotar as receitas, distraida pelo murmurio das conversas
ao seuredor.

— Prostituta? Nao acredito. De jeito nenhum a Marinha ia permitir que uma
prostituta viajasse com todos esses homens.

— Bem, eles ndo deviam saber, nio acha? Com certeza ndo sabiam.

— [ possivel preparar virios pratos com ovo em pé. Acrescentem um pouco
de salsinha ou agrido e dard para fazer uma 6tima... imita¢do de ovos mexidos.
Mas nido se sintam limitadas s6 porque talvez ndo tenham os ingredientes que
estavam acostumadas a usar em casa. Na verdade, meninas, vocés ndo vio
encontrar os ingredientes que costumavam usar.

— Mas quem ¢ que se casaria com ela? Acha que foi um dos... clientes?

— Ese ele ndo souber? Nio acha que a Marinha deveria avisd-lo?

O navio inteiro conversava sobre o mesmo assunto. No decorrer dos tltimos
dias, Frances Mackenzie, possivelmente a passageira mais discreta que o Victoria
Jd transportara, tinha se tornado a mais conhecida. As pessoas que jd haviam
estabelecido contato com ela estavam fascinadas que a garota supostamente



recatada tivesse um passado tio duvidoso. Outras, que achavam fascinante a
histéria da sua antiga profissdo, se sentiam na obrigac¢io de enché-la de detalhes
que ninguém ainda tinha condi¢des de contestar. Se é que alguém pretendera
fazer isso. O préximo desembarque ainda estava longe ¢ nio havia duvida de que
aquele era o fato mais interessante que surgira até entdo na viagem.

— Ouvi dizer que ela estava no trem. O trem que costumavam mandar para as
tropas, sabem. Estava cheio de... desse tipo de mulher.

— Vocé acha que mandaram examind-la para conferir se ela tinha alguma
doenga? Sei que faz
banheiro que ela, pelo amor de Deus!

m isso nos navios americanos. Afinal, nés usamos o mesmo

Margaret resistin a vontade de interromper aquelas mulheres idiotas e
fofoqueiras para dizer que elas ndo sabiam do que estavam falando. Mas era
diffcil fazer isso, porque ela mesma ndo fazia ideia do que era verdade.

Frances ndo comentara nada. Na noite do acidente, havia se refugiado no seu
beliche e ali ficara, fingindo dormir até as outras sairem de manhi, e fazia o
mesmo quando elas voltavam. Mal tinha falado algo, limitando a conversa ao
minimo necessdrio. Servira um pouco mais de dgua para a cachorrinha. Tinha
prendido a porta para deixi-la entreaberta. Tudo desde que as colegas
concordassem, ¢ claro. Evitara o refeitério principal. Margaret ndo tinha certeza
se ela estava se alimentando.

Avice pedira, ostensivamente, para trocar de cabine, mas como o tnico
beliche disponivel acabou ndo sendo do seu agrado, cla anunciara em voz alta que
queria manter o mfnimo contato possivel com Frances. Margaret tinha pedido
que ela nio agisse de forma tio ridicula e que parasse de acreditar num monte de
fofocas cruéis. Nada deveria ser verdade.

Mas era dificil ser tio veemente quanto gostaria, na medida em que Frances
fazia tdo pouco para se defender.

E até Margaret, que nunca ficava sem palavras, nio sabia direito o que dizer.
Ela admitia que, as vezes, tinha um lado ingénuo, por isso era dificil associar uma
pessoa séria que sempre usava roupas sébrias a “uma daquelas”. O tnico
conhecimento que Margaret tinha sobre esse tipo de mulher, ela tirara do poster
com a foto de uma delas que vira no quarto de Dennis Tims, e que tinha a
mensagem inflexivel: “Doenga venérea — o assassino silencioso”, e dos filmes de
faroeste a que ela costumava assistir com os irmdos, nos quais as mulheres
ficavam reunidas no fundo de algum bar. Serd que, para receber os homens,
Frances usava vestidos com corpetes apertados ¢ passava blush em excesso? Serd
que ela os tinha atraido para o quarto, aberto as pernas e os convidado a fazer



sabese ld o que com ela? Esses pensamentos atormentavam Margaret, que
corava toda vez que conversava com Frances, apesar de toda a gentileza que a
garota lhe oferecia. Sabia disso e ficava envergonhada. Suspeitava que Frances
também percebia.

— Bem, eu acho essa histéria repugnante. Para ser sincera, se meus pais
soubessem que eu ia viajar com alguém como cla, nunca me deixariam
embarcar.

A garota na frente dela endireitou os ombros com um estremecimento
hipéerita.

Margaret observou as receitas com ovo em pé que escreveu com o seu
garrancho de sempre.

— Realmente nos faz pensar — disse a menina ao seu lado.

Margaret enfiou o caderno na cesta, se levantou e saiu da sala.

Querida Deanna,

Nao tenho palavras para descrever como a vida a bordo é divertida... uma
surpresa e tanto, considerando todos os fatos. Nem sei como acabei virando
candidata a Rainha do Victoria, um titulo que vai para a esposa que se
destacar em todos os quesitos femininos. Serd 6timo mostrar a lan que poderei
ser til para ele e para sua carreira. Até agora ganhei pontos em trabalhos
manuais, costura e habilidade musical (cantei Shenandoah, ¢ a plateia pareceu
gostar). Além disso... ah, vocé ndo vai acreditar... venci o concurso de “Miss
Pernas Mais Bonitas”! Usei meu maié verde com os sapatos de salto alto de
cetim da mesma cor. Espero que vocé ndo se importe que eu tenha trazido esse
par comigo. Vocé usava tdo pouco que me pareceu idiotice guardd-los para
“ocasides especiais”, considerando que a vida social em Melbourne deve estar
muito parada agora que os Aliados estdo deixando o pas.

Como vocé estd? A carta de mamae dizia que vocé ndo se corresponde mais
com aquele rapaz simpdtico de Waverley. Ela foi muito vaga sobre o que
aconteceu. Ndo consigo acreditar que alguém abandonaria uma garota sem
mais nem menos. A ndo ser, imagino, que ele tenha encontrado outra pessoa.

Os homens podem ser um grande enigma, ndo é mesmo? Agradego a Deus
todos os dias por lan ser tdo dedicado.

Preciso ir agora, irma querida. Fstao nos chamando para a atividade na
dgua, e estou louca para nadar um pouco. Vou mandar esta carta no préximo
porto em que atracarmos, e prometo contar todas as aventuras que eu viver ld!

Da irma que te ama,



Avice

Fra a primeira vez que as mulheres tinham conseguido autorizagdo para
nadar, e algumas, ainda sentindo os efeitos do racionamento de dgua, nio
quiseram aproveitar. Avice terminou a carta e foi para o convés da proa. Viu
centenas de mulheres nas dguas cristalinas ao redor do navio, dando gritinhos
enquanto flutuavam perto dos botes salva-vidas. Os marinheiros ¢ oficiais que nio
estavam tripulando, observavam da amurada, fumando cigarro.

Ainda ndo havia sinal do bebé. Avice examinara o préprio corpo e constatara,
com orgulho, que seu ventre continuava liso, mas seus seios estavam
sedutoramente um pouco mais volumosos. Ela ndo se tornaria uma daquelas
baleias flicidas, feito Margaret, que se sentavam pelos cantos, esbaforidas e
suadas, com tornozelos ¢ pés inchados como os de um elefante. Ela faria o
possivel para se manter em boa forma e atraente até o fim. Quando a barriga
crescesse, ficaria em casa, prepararia um lindo quarto para o bebé e s6 sairia
depois do nascimento do filho. Era assim que uma verdadeira dama agia.

Agora que ndo se sentia mais enjoada, tinha certeza de que sua gravidez seria
6tima, pois, gragas ao sol constante, sua pele estava bronzeada e seu cabelo louro
ganhara reflexos luminosos. Avice chamava atengdo onde quer que fosse. Como
todo mundo ji sabia da sua gravidez, ela se perguntava se nio devia cobrir um
pouco o corpo, se nao seria aconselhdvel ser um pouco mais recatada. Mas
faltavam 3o poucos dias para entrarem em dguas curopeias que parecia uma
pena desperdicd-los. Avice tirou seu vestido de alcinha, se empertigou apenas para

garantir que causaria a melhor impressdo possivel, depois se deitou no convés
para pegar sol. Deixando de lado o infeliz episédio relacionado a Frances (que se
tornara um dos mais comentados da viagem), ¢ com o constante aumento de
pontos para o concurso de Rainha do Victoria, ela achava que tinha tornado a

viagem um gmndc sucesso.

Um pouco adiante, no castelo de proa, Nicol estava encostado na parede.
Normalmente, ele nio fumaria em um convés, ainda mais estando de servico,
mas nos ultimos dias tinha fumado um cigarro atrds do outro com uma
determinagio implacdvel, como se o ato repetitivo o ajudasse a pensar menos.

— Vai entrar na dgua mais tarde? — perguntou um marinheiro ao seu lado,
com quem ele muitas vezes tinha jogado Uckers, uma espécie de batalha naval.



Os homens seriam chamados para o banho de mar assim que as mulheres
terminassem o delas.
— Nio — respondeu Nicol, apagando o cigarro.

— Euvou. Mal posso espera

Por educagio, Nicol fingiu interesse. O marinheiro apontou para a dgua.

— Aquele grupo de mulheres se divertindo me faz lembrar das minhas filhas
em casa.

— Ah...

— Tem um rio que passa atrds do nosso jardim. Quando as meninas eram
pequenas, levivamos elas 14 nos dias de sol para ensind-las a nadar. — Perdido
em suas lembrangas, ele imitou uma bragada de nado de peito. — Por morar
perto da dgua, sabiam boiar. I mais seguro, claro.

Nicol apenas assentiu.

— Algumas vezes achei que nio as veria mais. Muitas vezes, para ser sincero.

s € melhor ndo pensar muito nisso, ndo acha?
Mesmo sem querer, Nicol sorriu da descrigio que o homem fazia de si

mesmo.
— Ainda assim... tudo bem. Tempos melhores virio. — Deu uma longa
tragada no cigarro e depois o jogou na dgua. — Fiquei surpreso que o velho

Highfield tenha deixado as mulheres tomarem banho de mar. Achei que a visio
de todos esses corpos femininos seria demais para ele.

O tempo estava bom naquela tarde, como vinha acontecendo havia vérios dias.
Abaixo deles, na dgua cristalina, duas mulheres nadavam em dire¢do a um dos
botes salva-vidas, se contorcendo e dando gritinhos de alegria, enquanto outras as
incentivavam, debrucadas na amurada do navio. Uma deu um grito histérico
quando a amiga jogou dgua nela.

Ohomem as observava com um sorriso.

— E um sujeito frio ¢ distante, esse Highficld. Sempre achei. E preciso
desconfiar de um homem que quer ficar sempre sozinho.

Nicol nio comentou nada.

— Houve uma época em que cu teria brigado com quem se atrevesse a dizer
que ele era um comandante ruim. Tenho de admitir que dava orgulho trabalhar
com ele. Mas agora ¢ ficil perceber que ele mudou. Perdeu a confianga em si
mesmo desde o Indomitable, nio é mesmo?

O marinheiro mais velho estava quebrando uma regra ticita entre os homens
de nio falar sobre o que acontecera naquela noite, ¢, pior ainda, de apontar um
culpado. Nicol ndo respondeu, apenas balangou a cabega.



— FEra incapaz de delegar ordens. Nem com assuntos importantes. Jd vi isso
acontecer com quem quer controlar tudo sozinho. Tenho certeza de que se ele
estivesse com a cabega no lugar naquela noite, poderia ter dado ordens precisas e
terfamos conseguido salvar virios homens. Mas ele s6 pensou em si mesmo. Niao
olhou para o quadro geral. E isso que um comandante precisa ter: habilidade para
ver o quadro geral, para prever o que vai acontecer.

Nicol pensou que se tivesse ganhado um shilling cada vez que se deparasse
com um estrategista sem agdo ao longo dos seus anos de trabalho, seria um
homem rico.

— Sempre pensei que fosse uma piada dos chefoes a ideia de confiar a ele a
missdo de levar este navio de volta para casa... Nio... acho que ndo dd para
conhecer um homem até vé-lo lidar com as pessoas préximas e queridas. Fstive
sob suas ordens durante cinco anos e nunca ouvi alguém defendé-lo.

Os dois ficaram em siléncio durante algum tempo. Por fim, talvez
reconhecendo que a conversa deles tinha sido unilateral, o homem perguntou:

/ai ficar feliz ao rever sua familia?

Nicol acendeu mais um cigarro.

Fla ndo estava na dgua. Ele ndo achava mesmo que ela fosse entrar.

Ele passou o resto da noite em claro, assombrado pelas palavras de Jones e
também por um sentimento de trai¢do. Aos poucos, enquanto a moite era
substituida pelo dia, sua incredulidade tinha evaporado, sendo rapidamente
trocada pelos indmeros estranhos indicios e inconsisténcias no comportamento
dela. Ld dentro do navio, ele desejava que ela, indignada, negasse a acusacio. Ele
queria ouvir seu repudio a calinia. No entanto, ela ndo dissera nada. Agora ele
queria que ela se explicasse, como se, de algum modo, o tivesse traido.

Ele ndo precisara fazer mais perguntas para esclarecer o que havia sido dito,
pelo menos nio sobre ela. Quando voltou para o alojamento, Frances continuava
sendo o assunto das conversas dos homens.

— Ela tinha os olhos grandes — dizia Jones, o galés, se esticando para fora da
rede para pegar um cigarro. — Uma tonelada de maquiagem no rosto, quase
como se as oulras a tivessem maquiado de brincadeira.

Nicol estava de pé perto da escotilha e se perguntava se ndo seria melhor
voltar. Ele ndo sabia ao certo o que o fazia ficar ali.

Aparentemente, o préprio Jones havia sido presenteado com Frances, mas a
recusara. Ela chamava atencio pelo fisico.

— Magra como um palito — disse ele —, quase sem peito. E estava bébada
— acrescentou.



Ele franziu os ldbios, como se tivessem Ihe oferecido algo repugnante.

O gerente a mandara subir com um dos seus colegas e ela caira na escada.
Todos riram: havia algo cémico naquela menina magrela, com maquiagem
carregada, bébada para caramba e trocando as pernas.

— Na verdade — disse ele em tom mais sério —, achei que ela era menor de
idade, entende o que quero dizer? £ eundo estava querendo ser preso.

Duckworth, que parecia um grande conhecedor desse tipo de coisa

concordara.

— Mas, caramba, quem poderia imaginar? Agora ela parece tio inocente.

E verdade, pensou Duckworth, se ndo fosse por ele reconhecendo a moga,
ninguém teria imaginado.

Nicol tinha comegado a montar sua rede. Fstava considerando dormir um
pouco antes do préximo turno.

— Entdo, Nicol — disse Jones atrds dele. — Espero que nio esteja pensando
em se esgueirar na cabine dela e dar uma rapidinha mais tarde. Precisa guardar
dinheiro para a sua dama. — Ele deu uma gargalhada. — Além disso, ela estd
um pouco mais bonita agora. Mais chique. Com certeza cobraria uma fortuna.

Ele estava morrendo de vontade de quebrar a cara de Jones. Uma parte
irracional sua quisera fazer o mesmo com ela. Mas ele nio fez nem uma coisa
nem outra. Apenas abriu um discreto sorriso amargo, com a sensagdo de que
estava envolvido em algum tipo de trai¢do. Depois, desapareceu no banheiro.

Anoitecera. O Victoria avangava pelas dguas escuras, sem se preocupar com a
hora nem com a esta¢do do ano, nem com o humor ou os caprichos dos seus
tripulantes. Obedientemente, os motores potentes lhe forneciam a energia
necessdria. Deitada no beliche, Frances escutava os ruidos jd familiares do navio,
os dltimos chamados pelos alto-falantes, o murmirio das conversas, os passos
discretos das passageiras que se preparavam para dormir, as fungadas e os
resmungos, a respiracdo cada vez mais tranquila das suas duas companheiras de
cabine. Os sons de siléncio, de soliddo, os sons que lhe indicavam que, mais uma
vez, ela estava livre para respirar. Os sons pelos quais parecia ter esperado
durante grande parte da vida.

E, do lado de fora, apenas audivel para seu ouvido treinado, havia o som de dois
pés no chio do corredor.

Ele chegou as quatro da manha. Ela o ouviu murmurar alguma coisa para o



fuzileiro enquanto faziam a troca de guarda, e o eco abafado dos passos do outro
seguindo para alguma drea do navio ou para o seu alojamento. Escutou o homem
do outro lado da porta e teve a impressdo de que hd centenas de noites fazia o
mesmo.

Por fim, quando ndo conseguiu mais se conter, saiu do beliche. Margaret e
Avice dormiam cada uma de um lado da cabine, mas ndo perceberam a colega
ir na ponta dos pés, com passos firmes e silenciosos, até a porta de ago. Logo
antes de alcangd-la, parou e fechou os olhos, como se sentisse dor.

Depois deu um passo a frente e, em siléncio e com cautela, apoiou o rosto na
superficie metdlica. Aos poucos foi encostando o corpo inteiro: as coxas, a barriga
¢ o peito, pressionando a palma das maos de cada lado da cabega, sentindo a
solidez do metal frio através da camisola fina.

Se ela virasse a cabega e encostasse a outra bochecha na porta, quase
conseguiria ouvir a respiragao dele.

Permaneceu assim, no escuro, por algum tempo. Uma ligrima escorreu pelo
seurosto ¢ caiuno seu pé descalgo. Depois outra.

Do lado de fora, com excecdo do barulho baixo do motor, estava tudo em

siléncio.



Entre os 300 itens diferentes que a Cruz Vermelha disponibilizou a bordo
para uso das mulheres havia roupas de cama, toalhas, papel de carta,
remédios e produtos de beleza, além de toneladas de frutas em conserva, leite,
biscoito, carne e caixas de chocolate. A Cruz Vermelha também providenciou
500 espreguicadeiras dobrdveis de lona e um livro especifico sobre partos.
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VINTE E SEIS DIAS

Podemos supor, com relativa seguranca, que um porto de renome, ainda mais
um utilizado como uma escala importante durante grande parte da guerra, tenha
visto passar por seus portdes quase tudo que se possa imaginar. Armas, munigdo,
alimentos, sedas, especiarias, soldados, comerciantes, textos sagrados e lixo, e
sem despertar muitos comentdrios.

Os mais velhos recordariam o rugido ameagador de seis tigres brancos
confinados em caixotes que seguiam para a casa de um magnata do cinema
americano. Outros nio esqueceriam a reluzente cipula dourada de um templo,
encomendada por algum chefe de estado europeu vaidoso. Mais recentemente,
durante vrias semanas o porto ficara tomado por uma rara fragrancia depois que
um guindaste com cinco mil frascos de perfume enjoativo deixou sua carga cair
no cais.

No entanto, o espeticulo de cerca de seiscentas mulheres a espera do
desembarque em Bombaim bloqueou totalmente o transito nas imediagdes de
Alexandra Lock. As mulheres, uma do lado da outra nos conveses, usavam
vestidos de verdo, leves e coloridos. Acenavam com chapéus e bolsas, ¢ suas vozes
liberavam a energia de trés semanas e meia no mar. Centenas de criangas



corriam pelo cais, com os bragos erguidos, gritando que as mulheres jogassem
mais ¢ mais moedas. Pequenos rebocadores se movimentavam como satélites ao
redor da imensa proa. Seus motores barulhentos puxavam o Vicloria para
posiciond-lo da maneira correta no cais. Enquanto o navio seguia suavemente
para seu local, algumas passageiras comentavam alto que estavam surpresas de
ver um navio tio grande se encaixar em uma comporta. Outras se queixavam do
cheiro e passavam lengos brancos nos rostos brilhantes. Ao longo de todo o cais,
olhares se erguiam na dire¢do do majestoso porta-avides que nio transportava
mais aeronaves. Homens e mulheres vestindo tinicas e saris coloridos, soldados,
estivadores, comerciantes, todos paravam para observar o mnavio cheio de
mulheres fazer a manobra de entrada.

— Fiquem juntas e ndo se afastem da via principall — A oficial lutava para se
fazer ouvir no meio da algazarra das mulheres desesperadas para desembarcar.
— E voltem no maximo as dez da noite. O comandante Highfield deixou claro que
ndo vai tolerar atrasos. Todas entenderam?

Tinham se passado poucos meses desde o motim dos marinheiros indianos no
porto. Eles haviam entrado em greve para protestar contra suas condi¢oes de vida.
As razdes do aumento das hostilidades ainda eram assunto de debates, mas nao
restava dividas de que o conflito havia deflagrado uma violenta batalha armada
entre tropas inglesas e os rebeldes que durara virios dias. Ocorreram vidrias
discussdes acaloradas sobre a sensatez da permissdo para o desembarque das
mulheres. No entanto, considerando que elas tinham permanecido a bordo em
Colombo e Cochin, nio parecia justo manté-las no navio por mais tempo. A
oficial ergueu bem alto uma prancheta e com a mio livre enxugou o suor do
rosto.

— A oficial de servico vai anotar os nomes conforme as senhoras forem
voltando a bordo. Cada uma deve verificar se o seu nome estd registrado.

O calor estava arrebatador ¢ Margaret se agarrou a lateral do navio, torcendo,
enquanto a multidao se espremia em torno dela, para encontrar um lugar para se
sentar. Avice, ao seu lado e com uma das mios acima dos olhos para protegé-los
do sol forte, estava na ponta dos pés e descrevia, aos gritos, o que conseguia
enxergar.

— Precisamos visitar o Portal da India. Parece que todo mundo faz isso. E
dizem que o Willingdon Club é maravilhoso, mas fica a alguns quilometros da
cidade. Ld tem quadra de ténis e piscina. Acha que devemos pegar um tixi?

— Eu quero encontrar um bom hotel ¢ ficar com os pés para cima por meia
hora — respondeu Margaret.



Elas tinham ficado em pé durante as quase duas horas que o Victoria levara
para baixar a 4ncora, ¢ a temperatura alta demais deixara seus tornozelos
inchados.

— Vamos ter tempo de sobra para isso, Margaret. Nés, gravidas, precisamos
fazer o possivel para nos manter ativas. Ah, olhem! Daqui a pouco vio nos deixar
desembarcar.

Havia uma fila para embarcar nos gharries, que eram pequenas carrogas
puxadas por cavalos, que levariam as mulheres até o Portio Vermelho, na entrada
do porto. As que ji tinham descido a passarela de desembarque estavam
agrupadas ao redor deles, conversando, conferindo virias vezes se ndo tinham
esquecido as bolsas e os chapéus, ou apenas apontando para a cidade ao longe.

Do outro lado do portio, Margaret viu avenidas largas e arborizadas, ao longo
das quais se enfileiravam grandes hotéis, casas e lojas. As ruas ¢ calgadas eram
bastante movimentadas. A solidez da terra firme e o amplo espago ao redor a
deixaram um pouco tonta, e vdrias vezes ela sentiu o corpo oscilar, sem ter
certeza de que era por causa do calor ou da longa permanéncia no mar.

Duas mulheres passaram por elas equilibrando na cabega enormes cestas de
frutas com a mesma desenvoltura com que as esposas do Victoria usavam seus
chapéus. As duas cochicharam alguma coisa e, ao rirem, taparam a boca com os
dedos cheios de anéis. Enquanto Margaret as observava, uma notou alguma coisa
no chio. Sem inclinar o corpo, ergueu o pé descalgo, pegou o objeto com os
dedos, o colocou na mio e depois no bolso.

— Fantdsticol — exclamou Margaret, que ndo conseguia enxergar os proprios
pés havia semanas.

— Parece que vai ter um jantar dangante no Green’s Hotel. — Avice estava
verificando suas anotagdes na agenda. — Algumas esposas do convés 8D vio ld
mais tarde. Falei que talvez nos encontrdssemos com elas para tomar chd. Mas
estou louca para fazer compras. Tenho a impressdo de que j4 comprei tudo que
tinha na cooperativa do navio.

— S6 quero me sentar — murmurou Margaret. — Nao ligo para fazer
turismo nem compras. S6 quero um pedago de terra firme e um maldito lugar
para me sentar.

— Vocé acha mesmo que devia ter esse linguajar? — repreendeu Avice,
baixinho. — Nao ¢ muito elegante ouvir isso de alguém no... seu...

Avice nio terminou a prépria frase, e, no mesmo instante, Margaret ouviu um
murmuirio geral. Ela se perguntou o que tinha causado aquilo. Acompanhando o
olhar das outras, se virou e viu Frances descendo a passarela atrds delas. Vestia



uma blusa azul-clara abotoada até o pescogo e calca cdqui. Usava seu chapéu de
abas largas ¢ 6culos de sol, mas o cabelo ruivo e as pernas compridas
confirmavam que era mesmo ela.

Ela hesitou no final da passarela, talvez por perceber o siléncio a sua volta. Em
seguida, ao ver a mio de Margaret estendida, abriu caminho pelas mulheres para
chegar até onde ela e Avice estavam. Conforme ela andava, as outras recuavam
um passo, como se fosse o milagre da divisio das dguas.

— Mudou de ideia, entdo? — Margaret ouviu sua voz ressoar no siléncio que
se seguiu.

— Sim — confirmou Frances.

— Vocé acabaria enlouquecendo se continuasse a bordo por mais tempo, nio
acha? — comentou Margaret, olhando para Avice. — Ainda mais com este calor.

Frances ficou imével, com os olhos fixos em Margaret.

— Ebem perto — disse.

— Bem, voto por encontrar um bar ou um hotel onde a gente possa...

— Ela ndo vai andar por ai com a gente.

— Avice!

— As pessoas vio comentar. E s6 Deus sabe o que pode acontecer... Pelo que
disseram, os antigos clientes dela estio circulando pelas ruas. Eles podem pensar
que somos da mesma laia...

— Nio seja ridicula. Frances é muito bem-vinda para vir com a gente.

Margaret sabia que todas as mulheres ao redor estavam escutando. Bando de
bruacas maldosas, como seu pai diria. Com certeza nada do que Frances tivesse
feito, seja 14 qual fosse seu passado, justificaria um tratamento daqueles.

— Com vocé, talvez — retrucou Avice. — Entdo vou encontrar outra pessoa
para me fazer companhia.

— Frances — disse Margaret, desafiando as outras mulheres a falarem mais
alguma coisa —, vocé ¢ muito bem-vinda para vir comigo. Vou ficar feliz com a
sua companhia.

Era dificil ver alguma coisa por trds dos 6culos de sol de Frances, mas parecia
estar olhando de soslaio para a multidio de mulheres fazendo cara feia para cla.

— Vocé pode me ajudar a encontrar um bom lugar para me sentar.

— Tome cuidado para ela ndo encontrar um bom lugar para se deitar.

Frances virou bruscamente a cabeca e seus dedos apertaram com forga a
bolsa.

— Venha — disse Margaret, segurando-a pela mdo. — Vamos conhecer o
velho Portal da India.



— Na verdade, mudei de ideia.

— Ab, nio! Pode ser que vocé nio tenha outra oportunidade de conhecer a
[ndia.

— Nio. Obrigada. Eu... Bem, vejo vocé mais tarde.

Antes que Margaret tivesse a chance de dizer mais alguma coisa, Frances ja
dera meia-volta e desaparecera no meio da multidao.

As mulheres se reaproximaram, murmurando palavras de indignacdo.
Margaret observou a passarela ao longe e ainda conseguiu distinguir a silhueta
alta e magra da amiga subindo devagar por ali. Esperou até vé-la desaparecer
dentro do navio.

— Foi maldade sua falar aquilo, Avice.

— Nao sou uma pessoa ruim, Margaret, entio nio precisa me olhar assim.
Sou sincera, s6 isso. Ndo quero estragar meu passeio na cidade por causa dessa
mulher. — Ela ajeitou o cabelo e colocou o chapéu com cuidado. — Além disso,
no nosso estado, acho que ¢ melhor reduzirmos nossas preocupagdes ao minimo.
Isso ndo pode nos fazer bem.

A fila tinha avancado. Avice entrelagou o brago no de Margaret e a conduziu
rapidamente para um gharry.

Margaret sabia que devia ir atrds de Frances, pois, se ela insistisse naquele
passeio, signiﬁcaria que tolerava o tratamento que a amiga recebeu. Mas estava
desesperada para sentir a terra firme sob os pés. E era tdo dificil saber o que
dizer...

Com poucas mulheres a bordo, o navio se tornara um turbilhdo de atividades
especificas: equipes de marinheiros circulavam por conveses que normalmente
eram interditados aos homens e limpavam, pintavam, poliam. No convés de voo,
muitos deles, ajoclhados, se esforcavam para usar as escovas cheias de espuma
para tirar do concreto cinzento as manchas com reflexos coloridos deixadas pelo
combustivel das aeronaves. Pequenos rebocadores descarregavam imensos
engradados com frutas frescas e legumes, que eram levados para o pordo através
das escotilhas, enquanto do outro lado os petroleiros comegavam a reabastecer o
navio.

Em outras circunstincias, Frances teria gostado de ver o navio em operacio,
totalmente envolvido no seu ritmo normal de atividades. Agora reparava apenas no
sorriso for¢ado do oficial de servigo no alto da passarela de desembarque e no



olhar de cumplicidade que ele trocou com o colega quando ela mostrou o cartio
de identificacdo para o reembarque. Percebeu os olhares demorados da equipe
de pintura, os olhares retraidos e o cumprimento apenas murmurado do oficial
que antes sorria ao lhe desejar um bom-dia.

Nos dltimos dias, ela havia se perguntado como era possivel alguém se sentir
tdo solitdria em um navio que transportava tanta gente.

Estava a poucos passos do pequeno dormitério quando o viu. Antes, ela dizia a
si mesma que seus passeios pelo navio eram apenas para tomar um pouco de ar
fresco, para fugir do espago asfixiante da cabine. No momento, ao reconhecer o
homem que vinha em sua direcdo, se deu conta de que ndo havia sido sincera
consigo mesma.

Ela baixou os olhos e examinou a prépria roupa, como costumava fazer
instintivamente havia muito tempo, quando estava de servigo. Sentiu um calafrio
percorrer sua pele, um misto de angtstia e expectativa. Nio tinha ideia do que
dizer a ele. Sabia apenas que naquele momento ele com certeza se sentiria na
obrigagdo de falar com ela, afinal estavam proximos demais um do outro para
que ele a ignorasse.

Os dois pararam. Trocaram um brevissimo olhar, pois logo desviaram os
olhos.

— Vai desembarcar? — perguntou ele, apontando para o porto.

O rosto dele nio revelava nada, nenhum indicio. Perguntou a si mesma se
devia agradecer por cle ter a dignidade de The dirigir a palavra.

— Nao... F-eudecidi ficar aqui.

— Aproveitar a paz e o siléncio.

— Mais ou menos isso.

Talvez ele ndo quisesse falar com ela, mas era educado demais para magod-
la.

— Bem... o mdximo de paz possivel aqui com... com todo esse...

Ele apontou para onde uma equipe de mecéinicos consertava uma pega do
navio, falando besteira uns para os outros enquanto trabalhavam.

— Sim — respondeu ela, sem conseguir pensar em outra coisa para dizer.

— Entdo aproveite. F dificil conseguir algum espaco a bordo. Espago de
verdade, quer dizer...

Talvez ele compreenda mais coisas do que estd querendo dar a entender,
pensou ela.

— Sim — disse cla. — E verdade.

— Eu...



— FEi, fuzileiro.

Um marinheiro, com o quepe caindo sobre o olho, estava indo na dire¢ao
deles com um papel na mao.

— Querem que vocé passe na sala de controle antes do plantdo. Para acertar
detalhes da visita do governador.

Quando o homem se aproximou, Frances percebeu que ele a reconhecera. O
olhar que ele langou a ela enquanto entregava o papel The deu calafrios.

— Com licenga — disse ela, ja enrubescendo.

Quando se virou, Frances tinha a esperanca de que ele lhe pedisse para
esperar, ou que dissesse alguma coisa que revelasse que nio a enxergava da
mesma forma que os outros. Fale alguma coisa, pediu em siléncio. Qualquer
coisa.

Um pouco mais tarde, ela abriu bruscamente a porta da cabine e a fechou
com forga. Encostouse ali, as costas rogando através da blusa a impiedosa
superficie metdlica. De tio cerrado, seu maxilar chegava a doer. Até entdo ela
nunca tinha pensado na injustica da vida, pelo menos nio em relagdo a si mesma.
Ela vira o sofrimento de muitos pacientes, e as vezes se questionava por que Deus
tirava a vida de um e deixava outro sentindo uma dor insuportvel. Nunca pensara
na injustica do que ela mesma vivenciara: fazia tempo que descobrira que era
melhor ndo pensar naqueles anos. Naquele momento, no entanto, com todas as
outras emogdes fervilhando dentro dela, sentia que estava oscilando entre o
desespero total ¢ a fiiria cega com relagdo ao que sua vida tinha se tornado. Ela
ndo sofrera o suficiente? Serd que era aquilo, e ndo o que ela vivera durante a
guerra, a verdadeira provagio que teria que enfrentar? Quanto mais devia pagar?

Maude Gonne, talvez percebendo que Margaret tinha desembarcado,
arranhava a porta sem parar. Frances se abaixou, pegou a cachorrinha ¢ se
a. Na verdade, Maude
Gonne nio deu a menor atengdo a Frances, que contemplava os olhinhos

sentou com ela no colo. Mas isso nido bastou para acalma

esbranquicados que nada viam e insistia em acariciar aquele pequeno corpo
trémulo e desesperado por uma tnica pessoa.

Frances apertou a cachorrinha no peito, na esperanca de lhe dar algum
consolo.

— Eusei — sussurrou, encostando a bochecha na cabe¢a macia do animal. —
Acredite em mim, eu sei.



Acostumados com o forte calor de Bombaim, e alheios aos enormes ventiladores
que zuniam acima das suas cabecas, os gargons do bar do Green’s Hotel estavam
suando demais. O suor escorria por seus rostos brilhantes ¢ se acumulava nos
colarinhos dos uniformes brancos imaculados. No entanto, seu desconforto tinha
menos a ver com o calor, pois a noite estava relativamente amena, do que com os
intermindveis pedidos das mulheres que haviam escolhido aquele bar para
encerrar seu dia em terra firme.

— Se eu tiver que esperar um minuto a mais pelo meu drinque, juro que vou
ter uma conversinha com aquele homem — reclamou Avice, se abanando com o
leque que comprara naquela mesma tarde e de olho no gargom infeliz que
tentava abrir caminho entre os clientes com a bandeja erguida no alto. — Nao
aguento mais — insistiu ela, quando ele j voltava para o bar.

— Ele estd fazendo o que pode — disse Margaret.

Ela tomara o cuidado de beber devagar o seu drinque, pois imaginara que,
com o bar lotado, o servico seria lento. Estava se sentindo revigorada: tinha
conseguido manter os pés no alto por meia hora, ¢ no momento apoiava a cabega
no encosto da cadeira, curtindo a brisa suave que vinha do ventilador de teto.

Era a mesma coisa em todos os lugares: no Green’s, no Bristol Grill, no hotel
Taj Mahal: a combinagao de passageiras do Victoria e soldados de diversos navios
de guerra atracados a0 mesmo tempo tinha congestionado a drea do porto com
potenciais festeiros, homens alegres e afoitos pelo fim da guerra e pela
proximidade cada vez maior de casa. Elas tinham passado em vdrios outros bares
antes de decidirem que talvez no Green’s conseguissem se sentar. Nesse
momento, daquele lugar privilegiado na varanda, podiam olhar para trds pela
arcada que precedia a pista de danga, jd lotada de homens e mulheres que
langavam olhares esperangosos... e, s vezes, cobigosos... para as mesas.
Algumas tinham comegado a beber coquetel John Collins ¢ ponches de rum na
hora do almogo e comegavam a sentir os efeitos de uma ressaca monumental.
Estavam apdticas e pareciam pouco a vontade, com a maquiagem escorrendo e
os penteados desfeitos.

Margaret ndo se sentia culpada por monopolizar a cadeira. Indiferente ao
calor e a poeira, e também ao seu préprio “estado delicado”, Avice a arrastara
para tudo quanto foi lugar naquela tarde. As duas tinham entrado em todas as lojas
europeias, passado pelo menos uma hora na loja de departamentos Army & Navy
e outra hora negociando com homens e rapazes que as abordavam com
promogdes aparentemente imperdiveis. Margaret logo se cansara de pechinchar,
pois ndlo parecia correto tentar economizar uma ou duas rupias diante da pobreza



extrema dos vendedores. Mas Avice entrara no jogo com um entusiasmo
surpreendente, e passou boa parte da noite admirando suas inimeras compras e
se vangloriando dos precos que conseguira.

Margaret ficara encantada com o pouco que conseguiram ver de Bombaim.
Ao mesmo tempo, se espantara com a quantidade de indianos que dormiam nas
ruas e com a aparente indiferenca que demonstravam por viver em tais
condigdes. Também se indignara com o contraste entre aqueles corpos magros e
sua figura rolica, alimentada a leite; com suas incapacidades fisicas ¢ com as
criangas praticamente nuas. Tudo isso a fez sentir vergonha das noites em que
reclamara da falta de conforto no beliche.

O drinque chegou, ¢ ela fez questio de dar gorjeta ao gargom na frente de
Avice. Em seguida, ele desapareceu e ela se virou para contemplar o Victoria, que
flutuava serenamente no porto. Com um sentimento de culpa, perguntou a si
mesma se Frances estava dormindo. Todas as luzes estavam acesas, dando ao
navio um ar festivo, mas sem avides nem pessoas o convés de voo parecia vazio,
como uma vasta planicie sem habitantes.

— Ah! Um lugar vago! Podemos nos sentar com vocés?

Margaret se virou e viu Irene Carter, acompanhada de uma de suas amigas,
puxar a cadeira a sua frente. Seus libios com batom formaram um sorriso que
ndo se refletiu no seu olhar. Apesar do calor, tinha um frescor inesperado e
exalava um suave perfume de lirio.

— Irene — cumprimentou Avice com um sorriso também nio muito
simpdtico. — Que prazer.

— Estamos exaustas — disse Irene, jogando virias sacolas embaixo da mesa.
Em seguida, ergueu a mio para chamar um gargom, que chegou no mesmo

instante. — Com todos esses nativos atrds da gente o tempo inteiro... Precisei

pedir ajuda de um dos oficiais para que me deixassem em paz. Acho que ndo
percebem como podem ser chatos.

— Vimos um homem sem pernas — comentou sua amiga, uma garota
rechonchuda e que parecia triste.

— Sentado na rua em um tapete! Conseguem imaginar uma coisa dessas?

— Acho que ele foi largado 1& — prosseguiu a menina. — Talvez alguém
tenha abandonado ele.

— Nem percebemos. Estivamos muito ocupadas com as compras, nio ¢,

rgaret? — comentou Avice, apontando para suas sacolas.
— Everdade — concordou Margaret.
— Compraram algo interessante? — perguntou Irene.



Margaret teve a impressdo de ter visto certo desdém no seu olhar.

— Ah, nada do seu interesse — respondeu Avice, sem tirar o sorriso do rosto.

— I mesmo? Owi dizer que vocé comprou alguma coisa para a final do
Rainha do Victoria.

— Natty Johnson viu vocés na loja de departamentos Army & Navy —
comentou a garota gorducha.

— Ah, aquela roupa? Acho que nio vou usar no dia. Para ser sincera, ainda
nem parei para pensar no que vou vestir.

Margaret riu com desdém e tomou um gole da sua bebida. Avice tinha
passado quase uma hora inteira na frente do espelho experimentando virios
modelos.

“Eu queria saber o que Irene Carter vai usar”, resmungara ela. “De todo
modo, tenho certeza de que ndo vai chegar aos meus pés.”

Ela gastara mais dinheiro em trés vestidos novos do que o pai de Margaret
gastaria em racdo para gado durante um ano inteiro.

— Bem, acho que vou pegar alguma coisa no meu bat — disse Irene. —
Afinal de contas, é s6 uma brincadeira, ndo ¢ mesmo?

— Claro que sim.

Caramba, pensou Margaret, observando o sorriso frio de Avice.

— Nio poderfamos estar mais de acordo — interveio Irene. — Sabe de uma
coisa, Avice? Vou falar para as garotas que andam fofocando sobre vocé levar o
concurso muito a sério que clas estio completamente erradas. E isso. — Fez
uma pausa. — F que ouvi isso de fonte segura.

Ela ergueu seu copo como se fizesse um brinde. Margaret precisou morder o
ldbio com forga para nio rir da expressdo de Avice.

As quatro mulheres ficaram juntas durante quase uma hora e meia, mais pela
falta de mesas disponiveis do que por uma suposta amizade. Pediram curry de
peixe. Margaret achou que estava delicioso, mas se arrependeu de ter comido
quando bateu a indigestdo. As outras, ao contrario, fizeram um drama abanando a
boca e declarando que o prato estava intragével.

— Espero que nio tenha feito nenhum mal ao bebé — disse Avice, colocando
a mio na barriga inexistente.

— Fiquei sabendo da novidade! Parabéns! — exclamou Irene. — Seu marido
sabe? Quer dizer, imagino que seja do seu marido — acrescentou, e depois caiu
na gargalhada para mostrar que estava brincando.

— Acho que vamos receber a correspondéncia amanhd — respondeu Avice, ¢
o sorriso, que costumava ser agraddvel, se tornara frio. — Imagino que ele ji



tenha contado para todo mundo. Vamos dar uma grande festa quando chegarmos
a Londres. Por causa da guerra, tivemos a impressdo de que ficamos o tempo
todo separados, por isso teremos o que comemorar. F, provivel que seja no Savoy.

E serd, claro, uma comemoracio dupla.

O Savoy ¢ um bom lugar, pensou Margaret. Por um instante, Irene pareceu
furiosa.

— A propésito, Irene, vocé quer ir também? Meus pais viio pegar o novo voo
da Qantas na Austrdlia, e tenho certeza de que adorariam ver vocé. Como vocé
ndo conhece ninguém em Londres, posso apostar que ficard feliz em fazer novos
amigos. — Avice se inclinou para a frente, com uma postura conspiratéria. — E
sempre bom ter pelo menos um encontro com a alta sociedade, nio acha?

Nossal, pensou Margaret, que estava se divertindo com a situagdo. Aquilo era
muito pior do que qualquer coisa que seus irmdos jd haviam feito uns com os
outros.

— FKu adoraria ter um encontro com a alta sociedade, se eu puder —
respondeu Irene, secando os cantos da boca. — Vou ter que verificar quais sdo
nossos planos, claro.

— Claro — respondeu Avice, bebericando sua dgua gelada com um sorriso
discreto.

— De todo modo, serd 6timo vocé ter a[guma coisa com que se distrair.

Avice ergueu uma das sobrancelhas.

— Sim, estou falando dessa terrivel histéria de vocé ser amiga de uma
prostituta. Quem poderia imaginar? E isso logo depois que outra amiga sua foi
surpreendida confraternizando com aqueles mecanicos imundos.

— E com a calcinha abaixada — completoua amiga gorducha.

— Bem, essa ¢ uma forma de descrever a situagido — ironizou Irene.

— FEumala conhe... — comegou Avice.

Irene a interrompeu com um tom de voz sério:

— Vocé deve ter ficado preocupada, sem saber se seria considerada farinha do
mesmo saco... Sabe como é, com tudo o que andam falando sobre sua cabine e o
que acontece ld. Ficamos muito impressionadas com o seu estoicismo. Entio,
acho que sua reunidozinha social é uma excelente ideia. Vai ser muito bom
pensar em outra coisa.

A tarde jd comegava a se transformar em noite e, com a redugio da claridade,



seus pensamentos se tornavam cada vez mais sombrios. Incapaz de continuar por
mais tempo no espago apertado da cabine, ela considerou deixar o navio. Mas,
além de ndo ter quem a acompanhasse, parecia que uma visita a Bombaim exigia
certa robustez de espirito que ela ndo tinha. Entdo, resolveu sair ¢ ir ao convés dos
barcos, perto de onde se sentara com Maude Gonne apenas uma semana antes.

Ficou ali de pé, enquanto as luzes do porto refletiam e cintilavam na dgua
escura, interrompidas vez ou outra pela passagem barulhenta de rebocadores e
barcacas. Uma estranha combinagdo de odores de especiarias, 6leo combustivel,
perfume e carne estragada saturava o ar, e ela sentiu que o simples ato de
respirar era ao mesmo tempo arrebatador e desagradavel. Seus pensamentos
estavam um pouco mais serenos naquele instante. Prometeu a si mesma que faria
o que sempre havia feito. Conseguiria superar tudo aquilo. Faltavam apenas duas
semanas para chegar a Inglaterra ¢ havia muito tempo ela aprendera que ¢
possivel superar qualquer coisa quando se tem forga de vontade. Nao pensaria no
que poderia ter acontecido. Os homens que haviam sobrevivido a guerra em
melhores condigdes, ela observara tempos atrds, eram aqueles capazes de viver
um dia de cada vez. Aqueles para os quais até os minimos prazeres da vida
contavam. Ela tinha comprado um mago de cigarros na cooperativa do navio.
Acendeu um, ciente de que seu gesto era autodestruidor, mas saboreou o gosto
acre. Na margem oposta, pessoas chamavam umas as outras, e em algum lugar
mais distante tocava uma melodia indiana, com notas longas ¢ ligubres.

— E melhor tomar cuidado. Vocé ndo devia estar aqui.

Ela se sobressaltou.

— Ah! — exclamou. — E voce.

— Sim, sou eu — respondeu ele, jogando fora o préprio cigarro. — Maggie
nao estd com voce?

— Ela desembarcou.

— Com todas as outras.

Ela se perguntou se haveria um modo delicado de pedir que ele a deixasse
sozinha.

Ele usava 0 macacio de mecénico. Estava escuro demais para ver as manchas
de combustivel, mas ela sentiu o cheiro, misturado a fumaca do cigarro.
Detestava o cheiro de combustivel: tinha tratado muitos homens queimados
impregnados com esse odor, e ainda conseguia sentir a densidade pegajosa do
tecido que precisara arrancar da pele deles.

Vou voltar a trabalhar com enfermagem na Inglaterra, prometeu a si mesma.
Antes de Frances partir, Audrey Marshall lhe entregara uma carta de



recomendag¢do. Com sua folha de servigos, nio Ihe faltariam oportunidades.

— J4 esteve na India?

Ela nao gostou de ter seus pensamentos interrompidos.

— Nao.

— Mas jd visitou muitos pafses, nio ¢?

— Alguns. Quase sempre bases militares.

— Vocé é uma mulher viajada, entdo.

E porque Margaret ndio estd aqui, pensou cla. Ele ¢ um desses homens que
precisam de plateia. Frances se esfor¢cou para sorrir.

— Nio mais do que qualquer outra que tenha servido o Exército, imagino.

Ele acendeu mais um cigarro e soltoua fumaga para o alto, pensativo.

— Mas aposto que vocé seria capaz de responder a uma pergunta.

Frances o encarou.

— Existe alguma diferenga?

Ela franziu a testa. Em terra, dois veiculos bloqueados em um beco sem saida
comegaram a buzinar. O ruido ressoou no porto, abafando a musica.

— Como?

Ela precisou se inclinar a frente para ouvi-lo.

— Entre os homens. — Ele sorriu, e seus dentes brancos brilharam na
escuriddo. — O que quero saber é... se vocé tem preferéncia por alguma
nacionalidade especifica.

Pela sua expressio, cla teve certeza de que entendera bem o sentido das suas
palavras.

— Com licenga — disse ela.

Em seguida, se afastou, o rosto corando, mas no instante em que se preparava
para abrir a escotilha ele se colocou na frente dela.

— Nio adianta bancar a santinha comigo — retrucou ele.

— Pode me dar licenga?

— Todos nés sabemos o que vocé ¢é. Nio precisa fugir do assunto — falou, em
um tom monétono, de modo que ela levou um segundo para notar a ameaga
contida em suas palavras.

— Pode me deixar passar, por favor?

— Sabe, me enganei totalmente sobre vocé. — Dennis Tims balancou a
cabeca. — No alojamento, chamdvamos vocé de Miss Geladeira. Miss
Geladeira. Nem acreditivamos que fosse casada. Imaginivamos que, no
mdximo, fosse casada com algum crente fandtico que a deixaria virgem pelo resto
da vida. Erramos feio, nio ¢ mesmo?



Seu coracgio disparou quando ela pensou na possibilidade de empurrd-lo para
chegar até a porta. Uma das miaos dele estava apoiada de leve na maganeta. Ela
percebia a confianga que ele tinha em sua forca, a certeza de um homem que,
fisicamente, costumava levar a melhor.

— Sempre tio correta e certinha, com blusas abotoadas até o pescogo. E, na
verdade, ndo passa de uma vagabunda que sem divida convenceu o pobre coitado
de um marinheiro qualquer a enfiar uma alianga no seu dedo. Como foi que
conseguiu uma faganha dessas? Prometeu que daria s6 para cle, foi isso? Disse
que ele foi o tnico que significou algo na sua vida?

Ele estendeua mio na dire¢do do seu peito e ela a afastou.

— Me deixe sair.

— Qual ¢ o problema, Sra. Pudica? Até parece que ninguém aquisabe...

Ele a agarrou pelos bragos ¢ a empurrou no corrimio. Frances tropegou
quando o peso dele caiu em cima dela como uma parede sélida. Ao longe, ela
ouviu risadas que vinham do hotel perto do cais.

— Ja vi mulheres feito vocé em um milhdo de portos. Nao deviam deixar esse
tipo de gente subir a bordo — murmurou ele no seu ouvido.

— Tire as maos de mim!

— Ab, deixe disso! Vocé nio espera que eu acredite que nio estd fazendo um
servigo extra aqui...

— Por favor...

— Afaste-se, Tims.

A voz vinha do seu lado direito. Tims ergueu a cabega, e Frances olhou por
cima do seu ombro. Ele estava ali, os olhos faiscando de raiva sob a luz fraca.

— Afaste-se, Tims. — Seutom de voz era glacial.

Tims identificou 0 homem, esbo¢ou um sorriso, mas, em seguida, ficou sério
de novo, como se estivesse em divida se devia assumir um tom amigdvel ou nio.

— FE s6 uma discussiozinha sobre pagamento — mentiu, afastando-se de
Frances e revirando ostensivamente os bolsos. — Nada com o que precise se
preocupar. Vocé sabe como sdo essas garotas.

Ela fechou os olhos para ndo ver o rosto do fuzileiro. Seu corpo inteiro tremia.

— Saia daqui — ordenou Nicol.

Tims parecia incrivelmente tranquilo.

— Como falei, fuzileiro, ¢ s6 um desentendimento sobre prego. Ela quer
cobrar o dobro do que costumamos pagar. Deve achar que nds, marinheiros,
somos um publico cativo, entende o que quero dizer?

— Saia daqui — insistiu o fuzileiro.



Ela se aproximou mais da parede, na tentativa de sair do campo de visio de
Tims.

— Isso vaificar s6 entre nds, certo? Imagino que nio queira que o comandante
saiba que estd transportando uma puta. Nem quem sdo as amigas dela.

— Se euflagrar vocé olhando mais uma vez para a Sra. Mackenzie durante o
resto da viagem, vai se ver comigo.

— Com vocé?

— Pode ndo ser a bordo. Pode até nido ser nesta viagem. Mas vai se ver
comigo.

— E melhor ndo me tornar um inimigo, fuzileiro.

Tims estava perto da escotilha. Seus olhos faiscavam no escuro.

— Vocé ndo owviu o que eu disse.

Por um instante, todos ficaram calados. Depois, langando um dltimo olhar
furioso para os dois, Tims saiu pela escotilha e sumiu. Quando Frances achou que
poderia respirar aliviada, a enorme cabega raspada dele reapareceu.

— Ela fez um prego melhor para vocg, foi isso? — Tims riu. — Vou dizer a
sua mulher...

Eles ouviram o barulho dos passos de Tims diminuir enquanto seguiam na
direcio do alojamento dos fornalheiros.

— Vocé estd bem? — perguntou Nicol, baixinho.

Ela afastou uma mecha de cabelo do rosto e engoliu em seco.

— Estou, sim.

— Sinto muito — disse ele. — Ninguém tem o direito de... — A frase ficou em
suspenso, como se ele ndo tivesse certeza do que pretendia dizer.

Ela ndo sabia se teria coragem de olhar para ele. Por fim, murmurou
“Obrigada” e saiu, disparada.

Quando ele voltou, havia apenas um fuzileiro no alojamento: Emmet, o jovem
corneteiro, que dormia profundamente, com os bragos atrds da cabega, relaxado
feito uma crianga. O pequeno comodo cheirava mal, e, além do ar pesado, havia
cinzeiros cheios ¢ sapatos espalhados. Nicol tirou o uniforme, se lavou e depois,
com a toalha ao redor do pescogo ¢ a dgua ja evaporando da pele, pegou um
bloco de papel do seuarmdrio e se sentou em um banco.

Ele ndo costumava escrever cartas. Muitos anos antes, quando tentara uma
vez, a caneta tinha tropegado nas palavras, e os sentimentos colocados na pagina



ndo espelhavam o que ele realmente sentia por dentro. Nesse momento, no
entanto, as palavras flulam com facilidade. Ele a deixaria partir. “Tem uma
passageira a bordo”, escreveu ele, “uma garota com um passado tumultuado. Ve-
la sofrer me fez entender que todo mundo, a despeito do que tenha vivido, merece
uma segunda chance, ainda mais se houver alguém disposto a oferecer essa
chance.”

Ele acendeu um cigarro, com o olhar perdido. Permaneceu assim por algum
tempo, alheio aos homens discutindo no fundo do corredor, ao som do trompete
que invadia o banheiro, aos homens que comecavam a subir nas redes.

Por fim, colocou novamente a pena da caneta no papel. Amanha ele levaria a
carta para terra firme e a enviaria como telegrama, qualquer que fosse o preco.
“Acho que o que estou tentando dizer ¢ que sinto muito. E que estou feliz por vocé
ter encontrado alguém para amé-la, apesar de tudo. Espero que ele seja bom
para vocé, Fay. E que vocé tenha a oportunidade de encontrar a felicidade que
merece.”

Releu a carta duas vezes antes de perceber que havia escrito o nome de
Frances.



Agora ¢ possivel entender por que os soldados ingleses respeitam mulheres de
uniforme. Elas conquistaram o direito ao respeito mdximo. Quando alguém
vir uma mulher vestindo um uniforme cdqui ou no tom azul da For¢a Aérea
com uma fita na tinica, deve lembrar que ela ndo conseguiu isso apenas
tricotando mais meias do que as outras pessoas em um concurso em Ipswich.

PEQUENO GUIA DA GRA-BRETANHA, DEPARTAMENTOS
DA GUERRA E DA MARINHA, WASHINGTON, DC

TRINTA E TRES DIAS

O governador de Gibraltar era conhecido ndo s6 em toda a Marinha, como
também no servico civil britinico pela sua inteligéncia extraordinria. Ele
construira uma reputagio de estrategista importante durante a Primeira Guerra
Mundial, e durante a carreira diplomdtica foi recompensado por suas habilidades
titicas e capacidade de observagdo. Entretanto, até esse homem precisou
observar por virios minutos o pogo do elevador antes de entender o que havia a
sua frente.

Enquanto o levava até o convés de voo, onde seria feita a apresentagao de boas-
vindas pela Banda dos Fuzileiros Navais, o comandante Highfield xingou ao se dar
conta de que ndo havia verificado o trajeto antes. Um elevador era um elevador.
Ele nunca poderia imaginar que alguém teria coragem de pendurar calcinhas
num lugar como aquele. Havia brancas, bege, acinzentadas pelo uso ou de tecido
delicado com renda francesa. Sutids e cintas modeladoras também balangavam
no espago cavernoso, imitando as bandeirolas estendidas que saudavam o grande
homem a bordo. E 1 estava ele, o suprassumo do servigo diplomatico britinico,
no glorioso navio de guerra de Highfield, rodeado por marinheiros numa



formacdo perfeita e uniformes impecdveis, diante de um varal onde estavam
penduradas calcinhas ¢ outras pecas intimas.

Dobson. Ele devia saber, e ainda assim preferira nio avisd-lo. O comandante
Highfield xingou sua perna, que o confinara no escritério aquela manhd e
proporcionara ao seu imediato uma grande oportunidade. Ele ndo se sentira bem
e decidira descansar, pois sabia que o dia seria longo e dificil. Entio confiara em
Dobson, que devia garantir que tudo corresse bem. Devia ter imaginado que ele
encontraria um jeito de ridiculariz4-lo.

— Eu... O senhor vai descobrir que esta nio é uma travessia convencional —

arriscou o comandante Highfield, quando conseguiu se recompor o suficiente
para falar. — Pode ver que tivemos de ser um pouco... pragmdticos com relagio
a alguns procedimentos.

O governador estava boquiaberto ¢ com as bochechas coradas. O rosto de
Dobson, sob seu quepe, ndo deixava transparecer qualquer reagao.

— Fuacrescentaria, Sua Exceléncia, que de modo algum isso é um indicador
do nivel do nosso respeito. — Ele tentou injetar algum humor na sua voz, mas nio
conseguiu.

A esposa do governador, segurando a bolsa na frente do corpo, cutucou
discretamente o marido e inclinoua cabeca.

— Nao é nada que a gente ji ndo tenha visto, comandante — disse ela de
forma graciosa, mas manteve a boca contraida como se talvez estivesse achando
graga. — Acho que a guerra nos expds a cenas bem mais assustadoras do que
essa.

— Everdade — concordou o governador. — E verdade. — O tom da sua voz,
no entanto, sugeria que aquilo era improvavel.

— Il mesmo admirdvel que o senhor chegue a este ponto para que suas
passageiras se sintam confortdveis. — Ela colocou a mdo na manga de Highfield,
com uma expressdo compreensiva. — Podemos prosseguir?

As coisas melhoraram no convés de voo. Apés o embarque do governador e de
outros passageiros em Aden, o Victoria comegou seu lento caminho rumo ao
norte ao longo do Canal de Suez, um filete de 4gua prateada margeado por dunas
que refletiam o sol com tanta intensidade que era impossivel admirar a paisagem
sem proteger os olhos. Apesar do calor, as esposas pareciam alegres sob guarda-
s6is e chapéus de abas largas, animadas pela banda que continuava tocando
apesar da temperatura elevada tornar até os trajes de verdo desconfortiveis.

Depois que os homens retornaram as suas tarefas de rotina, o governador ¢ a
esposa aceitaram fazer parte do jiri do concurso de sapateado, que consistia na



dltima prova para a elei¢do da Rainha do Victoria, competi¢do que tinha o tnico
objetivo de manter as mulheres ocupadas. Protegido dos raios solares nocivos por
um enorme guarda-chuva, munido de um copo de gim-tonica com gelo e diante
de uma fileira de garotas risonhas, até o governador estava animado. Sua espos

que aproveitara o tempo para conversar com cada candidata, acabou concedendo
o prémio da prova a uma loura muito bonita. A escolha parecia ter sido uninime,
considerando as calorosas congratulagdes das outras candidatas. Mais tarde, ela
disse a Highfield que considerava as australianas “um grupo muito simpdtico de
mulheres que tiveram muita coragem para deixar as familias e fazer uma viagem
tao longa”. Contagiado pela alegria da tarde, ele ndo conseguiu discordar.

Até que tudo voltou a dar errado.

O comandante Highfield estava prestes a anunciar que o evento tinha chegado
ao fim e a sugerir que ele e os novos passageiros fossem para os conveses
inferiores, onde o cozinheiro preparara um almogo tardio, quando percebeu uma
movimentagdo estranha a estibordo. O Victoria avancava tranquilamente por um
campo militar ¢ as mulheres, assim que viram uma grande quantidade de
homens caucasianos, tinham se aglomerado na amurada do convés de voo. Seus
belos vestidos coloridos balancavam com a brisa, e elas acenavam, animadas,
para os homens bronzeados que tinham parado de trabalhar para vé-las passar e
cumprimentd-las. Quando se debrugou na amurada para ver melhor, Highfield
ouviu os gritos estridentes das mulheres e percebeu os acenos entusiasmados dos
homens sem camisas ¢ com os olhos semicerrados por causa do sol amontoados
na cerca de arame.

Highfield observou a cena com atengiio para conferir se suas suspeitas estavam
certas. Depois, com muita tristeza, pegou o alto-falante.

— Sou muito grato por terem acolhido tio bem os nossos convidados, o
governador ¢ a esposa — disse, vendo as costas do governador se enrijecerem sob
seu traje branco tropical enquanto observava a cena. — Servirdo refrescos no
hangar da frente para quem quiser se refrescar. Além disso, talvez as senhoras
fossem gostar de saber que os homens para os quais estio acenando sdo
prisioneiros alemaes.

Irene Carter tinha se aproximado de Avice apés o concurso para dizer que estava
feliz por ela ter ganhado.
— I melhor tirar 0 mdximo proveito dessas pernas antes que surjam varizes,



ndo acha?
E ela também foi mostrar as tltimas cartas recebidas, sete no total, sendo nada
menos de quatro do marido.

— Voceé precisa ler as suas para nés — disse, com os olhos escondidos sob os
6culos de sol. — Minha mie falou que tem convidado a sua para tomar chd desde
que as duas descobriram que somos companheiras de viagem. Elas devem estar
desesperadas para saber o que estamos aprontando.

E aposto que vocé conta todos os detalhes para ela, pensou Avice.

— Bem, vou tomar um chd e ler as cartas de Harold. Vocé recebeu muitas?

— Ah, muitas — respondeu Avice, balangando-as no ar. Havia s6 uma de Ian.
Ela a enfiara embaixo da carta da mae para que Irene nio percebesse. — Enfim,
boa sorte com a préxima prova. F a da roupa mais elegante, acho, por isso tenho
certeza de que vocé vai se sair muito bem. Estd tdo bronzeada que bastaria usar
uma echarpe na cintura para passar por uma nativa.

Com o “certificado” em mios, Avice se afastou, demonstrando o mfimo de
presungdo que conseguiu, pelo menos.

Frances nio estava na cabine. Ultimamente, ela quase nunca estava. Avice
achava que ela devia estar se escondendo em algum lugar. Margaret tinha ido a
uma palestra sobre lugares para se visitar na Inglaterra. Entdo Avice tirou os
sapatos, jogou-os longe e se deitou para ler a ultima correspondéncia de Ian num
raro momento de privacidade.

Deu uma olhada nas cartas do pai (negdcios, dinheiro, golfe), da mae
(detalhes sobre a viagem, vestidos), da irma (“estou muito feliz sozinha, obrigada,
bld-bld-bld”), e s6 depois pegou o envelope de Ian. Observou sua letra, pensando
em como dava para perceber o tom autoritdrio até na tinta e no papel. Sua mae

sempre dizia que os homens com letra feia eram um pouco imaturos. Fssa

caracteristica sugeria que, de algum modo, seu cardter ainda nio estava formado.
Consultou o relégio de pulso: faltavam dez minutos para o primeiro turno do

almocgo. Teria tempo para ler. Abriu-a e deu um pequeno suspiro de prazer.
Quinze minutos mais tarde, ela continuava com os olhos fixos na carta.

Frances e Margaret estavam sentadas no refeitério do convés quando o
marinheiro encontrou as duas. Elas tinham acabado de tomar sorvete. Frances jd
estava acostumada com o relativo siléncio que surgia sempre que cla sc atrevia a
aparecer em publico. Margaret defendia a amiga com unhas e dentes. Algumas



vezes, tinha perguntado as pessoas que a encaravam mais ostensivamente se
queriam um pouco do seu sorvete, e ainda as insultava baixinho, deixando-as
vermelhas de vergonha.

— Sra. Frances Mackenzie? — perguntara o marinheiro.

Ele era tdo jovem que seu pescogo nem preenchia o colarinho do uniforme.

Ela assentiu. Fazia dias que meio que esperava por isso.

— O comandante Highfield gostaria de recebé-la no escritério, senhora. Devo
acompanhd-la.

O refeitério ficou em siléncio. Margaret empalideceu.

— Acha que ¢ por causa da cachorrinha? — sussurrou.

—Nio — respondeu Frances com tom grave. — Com certeza ndo.

Pela expressdo das outras mulheres, ficou claro que elas também tinham essa
certeza. “Vocé ndo é bem-vinda, ndo venha”, comegaram a sussurrar. S6 que,
dessa vez, as esposas ndo pareceram aflitas.

— Nio demore — gritou alguém assim que ela saiu do refeitério. — Nao vai
querer que as pessoas comecem a falar.

Avice estava deitada na cama. De algum lugar ali perto veio um som estranho,
um gemido baixo e gutural, ¢ ndo ficou surpresa ao perceber que vinha dela
mesma.

Ela olhou para a mio que segurava a carta, depois para a alianga no seu dedo
fino. O quarto comegou a girar a sua volta. De repente, se jogou do beliche, se
ajoelhou e vomitou violentamente na bacia que deixara ali nos primeiros dias que
sentira enjoo. Vomitou até ficar com dor nas costelas e sentir a garganta arder.
Abragou o préprio corpo, como se esse fosse o tnico modo de impedir que se
esvaziasse de vez. Entre um soluco e outro, ouvia sua prépria voz gritar “Nao!
Nio! Nido!”, como se estivesse se recusando a aceitar que aquela monstruosidade
pudesse ser verdade.

Por fim, exausta, se encostou com dificuldade no beliche, o cabelo colado no
rosto por causa do suor, os bragos trémulos e as pernas instiveis no chio duro.
Seu vestido estava amarrotado ¢ a maquiagem, borrada. Perguntou a si mesma se
tudo aquilo nio teria sido um pesadelo. Talvez a carta ndo existisse. O mar podia
pregar esse tipo de peca nas pessoas, ela jd ouvira muitos marinheiros dizer isso.
Mas a carta estava no seu travesseiro. Escrita com a letra de Ian. Com sua bela
letra. Com sua bela, terrivel, diabélica letra.



Ouviu do lado de fora o som dos saltos altos de um grupo de mulheres que
passavam conversando. Maude Gonne, que estava bem atrds da porta, ergueu a
cabega como se esperasse ouvir uma voz familiar entre elas, mas depois,
desapontada, colocou-a entre as patas.

Avice acompanhou o som. Sua cabega girava como se ela estivesse bébada.
Sentia-se desconectada de tudo. Naquele momento, nio havia nada que ela
quisesse mais do que se deitar. Um peso enorme comprimia seu peito. Nao lhe
restava mais nada a fazer sendo contemplar o piso de vigas metilicas.

Empurrou a bacia para baixo da cama. Apesar do cheiro, do metal implacdvel
embaixo dela e do cabelo molhado, se deitou no chio com os olhos fixos na outra
carta aberta ao seulado. Sua mie escrevera:

Avisei a todos que a festa serd no Savoy. Papai conseguiu um prego muito
vantajoso gragas a um dos contatos que ele tem no ramo hoteleiro. Avice,
querida, yocé ndo vai acreditar, mas os Darley-Henderson estardo presentes,
porque incluiram a cidade no roteiro da viagem de volta ao mundo que fardo.
Como se isso ndo bastasse, o governador e a esposa disseram que também
participardo. As pessoas parecem muito mais dispostas a viajar agora que a
guerra acabou. E estd confirmado que sua foto vai sair na Tatler. Querida,
posso ter duvidado do seu casamento, mas agora preciso dizer que estou muito
contente com sua viagem. Faremos um evento que dard o que falar durante
meses ndo s6 em Melbourne como também em metade da Inglaterra!

Sua made que a ama

P.S. Nao dé atengdo a sua irma. Ela estd um pouco mal-humorada. Deve ser
inveja, imagino.

P.P.S. Ainda ndo tivemos noticias dos pais de lan, o que é uma pena. Pode
pedir, por favor, que nos mande o endereco deles para entrarmos em contato?
Quero saber se tem alguém especial que desejam convidar.

A tarde havia sido longa e cansativa, e como seria um esfor¢o grande demais se
levantar quando Frances entrasse na cabine, o comandante Highfield ficou atrds
da sua escrivaninha para se apoiar nela, se necessario. A chegada do governador
¢ as dificuldades da comitiva haviam lhe deixado exausto, ¢ era por essa razio, ¢
talvez para evitar que a garota ficasse envergonhada, que ele preferira que o
encontro acontecesse na presenga do capeldo ou de uma oficial.

Ela parou no vio da porta quando o marinheiro anunciou sua entrada, e
continuou ali até ele ir embora, segurando com firmeza uma bolsinha. Fra a



segunda vez que ele a via de perto e ela realmente chamava aten¢do. Apenas sua
atitude a impedia de ser atraente. Parecia ter desenvolvido a habilidade de ficar
em segundo plano, e depois de ter lido o relatério sobre ela, ele entendia o motivo.

O comandante Highfield fez um sinal para que ela se sentasse. Ele passou um
tempo olhando para baixo, tentando encontrar a melhor maneira de abordar o
assunto e desejando que, pelo menos daquela vez, ele tivesse conseguido delegar
sua autoridade de comandante para outra pessoa. Questdes disciplinares com
scus homens eram tratadas de forma direta: havia um procedimento a seguir e
uma punigdo a aplicar, se fosse o caso. Mas com as mulheres era diferente,
pensou ele, exasperado, atento a que estava diante dele e se lembrando das que
tinham estado ali antes dela. Além de toneladas de bagagem, clas levavam para o
navio todos os seus problemas, criavam novos durante a viagem e, para
completar, faziam os outros se sentirem culpados e errados apenas por seguirem
as regras.

Do lado de fora, o alto-falante anunciou o intervalo de almogo dos homens. Ele
esperou ficar siléncio novamente.

— Sabe por que chamei a senhora aqui? — perguntou.

Ela nio respondeu. Piscou devagar para ele, como se o comandante devesse
se explicar.

Vamos, homem, disse ele a si mesmo. Acabe logo com isso. Depois vocé pode
tomar uma boa dose de uma bebida forte.

— Fiquei sabendo que alguns dias atrds a senhora se envolveu em um
incidente 14 embaixo, na casa de maquinas. Durante a investigacdo, ouvi coisas
que... me deixaram um pouco preocupado.

Rennick contara a histéria para ele na noite anterior. Um mecénico tinha se
aproximado dele e falado discretamente sobre vdrios problemas que estariam
surgindo e também sobre o que se comentava sobre a garota. Rennick ndo
hesitara em contar para Highfield: ninguém mencionaria uma coisa daquelas
para o intendente do comandante sem imaginar que tudo iria parar nos ouvidos do
seu superior.

— Esobre a sua.... a sua vida antes de embarcar neste navio. Sinto muito, mas
precisamos abordar o assunto, por mais constrangedor que possa ser para a
senhora. Para o bem-estar dos meus homens e para mantermos as boas maneiras
a bordo, preciso saber se esses... esses boatos tém fundamento.

Ela ndo disse nada.

— Devo deduzir, pelo seussiléncio, que eles ndo sio... falsos?

Quando, pela terceira vez, ela nao respondeu, ele ficou pouco a vontade. Essa



sensagio, aliada ao desconforto fisico, The deixou impaciente. Ele se levantou,
talvez para impressiond-la com a autoridade, e contornou a escrivaninha.

— Naio estou tentando persegui-la deliberadamente, senhorita....

— Senhora — corrigiu ela. — Sra. Mackenzie.

— Mas regras sdo regras, e elas estabelecem que ndo posso permitir que
mulheres do... seu tipo viajem em um navio cheio de homens.

— Do meutipo.

— A senhora sabe o que quero dizer. J4 ¢ dificil ter esse grande nimero de
mulheres a bordo com tantos homens por perto. Analisei suas... circunstincias, e
ndo posso permitir sua presencga aqui, sob o risco de desestabilizar meu navio.

S6 Deus sabia o que o governador de Gibraltar diria se soubesse da presenga
dessa passageira em particular. Sem falar no que a esposa dele pensaria. Eles
mal haviam se recuperado do episédio com os prisioneiros alemaes.

Ela ficou encarando os préprios sapatos por algum tempo. Depois ergueu a
cabeca.

— Comandante Highfield, esti me expulsando do navio? — Sua voz estava
baixa e tranquila.

Ele ficou aliviado por ¢la ter abordado esse assunto.

— Sinto muito, mas parece que nio tenho escolha.

Ela parecia pensativa e sua conduta ndo demonstrou surpresa com a resposta.
Mas seus olhos semicerrados evidenciavam também desprezo pelo que ouvira.

Nio era isso que ele esperava. Raiva, talvez. Ou uma crise de histeria, como
no caso das duas outras desafortunadas. Ele pedira para o marinheiro ficar do
lado de fora da porta, por garantia.

— A senhora tem liberdade para dizer o que quiser — falou ele quando o
siléncio ficou constrangedor. — Quer dizer, em sua defesa.

Houve uma longa pausa. Entio, ela colocou as maos no colo.

— Em minha defesa... Sou enfermeira. Faz quatro anos ¢ meio que trabalho
com isso. Durante esse tempo, tratei milhares de homens e salvei a vida de
muitos.

— E muito bom que... tenha conseguido. ..

— ...que tenha conseguido me tornar um ser humano respeitivel? — Sua voz
tinha um tom seco.

— Nao foi isso que...

— Mas nilo posso fazer nada, ndo é? Porque nunca vio me deixar esquecer o
passado. Nem que eu esteja a milhares de quilometros de distincia.

— Nio quis insinuar que...



Ela o encarou de frente. Ele teve a impressdo de que ela erguera os ombros de
maneira ofensiva.
— Sei muito bem o que o senhor estd insinuando, comandante. Que meu

relatério de servigos prestados ¢ o que menos importa sobre mim. Como a
maioria dos passageiros deste navio, o senhor preferiu julgar meu cardter pela

primeira coisa que ouviu. I agir com base nisso. — FEla alisou o vestido sobre os
joelhos e respirou fundo, como se tivesse dificuldade para manter a calma. — O
que eu ia dizer, comandante Highfield, antes de o senhor me interromper, ¢ que
durante minha carreira cuidei de milhares de homens, muitos dos quais haviam
sido aterrorizados e fisicamente torturados. Alguns eram meus inimigos. Muitos
estavam com a vida por um fio. E nenhum... — ela fez uma pausa para retomar

o folego — ...nenhum deles me tratou com a falta de consideracio que o senhor

acaba de demonstrar.

Ele ndo esperava que ela falasse com tanta firmeza. E com tanta clareza.

Nio esperava que o acusado acabasse sendo ele.

— Escute — comegou ele em tom conciliador —, ndo posso fingir que ndo
conhego seu passado.

— Nio, e eu também nio, ao que parece. Posso apenas tentar levar uma vida
que seja ttil aos outros. E nio pensar demais em coisas que podem ter saido do
meu controle.

O silencio dos dois foi constrangedor. O comandante tentava pensar depressa
em alguma solugdo para aquela situagdo extraordindria. Ouviu conversas
abafadas do lado de fora e baixou a voz para preservar a dignidade de ambos.

— Olhe... estd dizendo que o que aconteceu nio foi por sua vontade? Que a
senhora pode ter sido... mais viima do que culpada?

Se ela estivesse disposta a se arrepender, a prometer que seu comportamento
futuro seria diferente, talvez entdo. ..

— O que estou dizendo ¢ que, seja como for, isso ndo lhe diz respeito. — Ela
estava com os nés dos dedos brancos por causa da emocio contida. — As tnicas
coisas que lhe dizem respeito, comandante, sio minha profissio que, como ficard
sabendo pela lista de passageiros e meu relatério de servigos, caso tenha interesse
em consultd-los, ¢ a de enfermeira, meu estado civil ¢ meu comportamento a
bordo do seu navio, que seguiu todas as exigéncias de conduta.

Sua voz ganhara mais forga. As pontas das suas orelhas pilidas estavam
rosadas, o tinico sinal do seu nervosismo.

O comandante percebeu, um pouco perplexo, que talvez ele é que estivesse
errado.



Baixou os olhos para os papéis que detalhavam os procedimentos para a
expulsdo de alguma esposa.

“Desembarque-a em Port Said”, dissera a supervisora da Cruz Vermelha da
Austrdlia. “Talvez ela precise esperar um tempo até que um barco chegue para
levd-la. Mas jd adianto que virias delas desaparecem no Egito.” A prontincia da
palavra “delas” carregava um inconfundivel tom de desprezo.

Meu Deus, que confusio, que maldita confusdo. Ele gostaria de nunca ter
comegado aquela conversa que o colocara em uma situacdo constrangedora.
Mas o regulamento precisava ser cumprido e ele estava de maos atadas.

Talvez por ter percebido alguma coisa na expressio dele, ela se levantou. Seu
cabelo, puxado para trds, acentuava as olheiras e os ossos salientes, quase eslavos,
do seu rosto. Por um instante, ele se perguntou se, antes de sair, ela tentaria
agredi-lo, como fizera a outra garota, mas logo se sentiu culpado por ter pensado
isso.

— Escute, Sra. Mackenzie, eu...

— Eusei. O senhor quer que euvd embora.

Ele procurava alguma coisa para dizer, buscava palavras que traduzissem a
mistura correta de autoridade e pesar.

Ela estava a meio caminho da porta quando perguntou:

— Quer que eu dé uma olhada na sua perna?

As palavras finais do comandante ficaram travadas em seus ldbios. Ele piscou.

— Vi o senhor mancando. Quando achou que estivesse sozinho. O senhor
também deve saber que a noite eu costumava ficar sentada no convés de voo.

Highfield se sentiu completamente desconcertado. Percebeu que havia movido
a perna para trds.

— Nio acho que seja...

— Nio vou tocar no senhor, se isso o deixa mais tranquilo.

— Nao hd nada de errado com a minha perna.

— Entdo ndo vou incomoda-lo.

Eles ficaram frente a frente, cada um em um lado da sala. Nenhum dos dois se
mexeu. Nio havia nada no olhar dela que sugerisse um convite.

— Eundo... Nao contei para ninguém — confessou ele.

— Estouacostumada a guardar segredos — disse ela, encarando-o.

Ele desabou na cadeira e ergueua perna da calga. Fazia dias que evitava ver o
ferimento de perto.

Por um instante, ela ficou desarmada. Deu um passo atrds, mas logo
aproximou-se para examind-lo.



— O ferimento estd visivelmente infeccionado. — Ela apontou para a perna,
como se para pedir permissdo, depois colocou as mios ali e percorreu com o
dedo todo 0 comprimento da lesdo ¢ a pele vermelha e inchada ao redor. — Sua
temperatura subiu?

— Jd me senti melhor — admitiu ele.

Ela ficou varios minutos analisando o ferimento.

Ele percebeu, com um pouco de vergonha, que nio se esquivara assim que ela
tocou sua pele.

— Acho que o senhor deve estar com osteomielite, uma infec¢io que se
espalha pelo osso. Vai ser preciso fazer uma drenagem. E tomar penicilina.

— Assenhora tem isso?

— Nio, mas o Dr. Duxbury tem com certeza.

— Nio quero envolvé-lo nisso.

Ela ndo demonstrou surpresa. Ele se perguntou se aquilo seria loucura. Nao
conseguia tirar da cabeca a expressdo de espanto de Frances ao ver o estado da
sua perna. E como a disfargara imediatamente.

— Osenhor precisa de ajuda médica — insistiu ela.

— Nio quero que Duxbury seja informado — repetiu ele.

— Bem, jd dei minha opinido profissional, comandante, e respeito seu direito
de ignord-la.

Ela se levantou e esfregou as mios na calca. Ele pediu que ela esperasse,
passou a sua frente, abriu a porta ¢ chamou o marinheiro que continuava no
corredor.

O rapaz entrou e ele olhou do comandante para a mulher a sua frente.

— Leve a Sra. Mackenzie a enfermaria — ordenou Highfield. — Ela vai
buscar alguns itens.

Frances hesitou, aparentemente a espera de alguma ordem especifica, de
alguma instru¢do, mas nada aconteceu.

Ele estendeu a mao com a chave. Quando a pegou, ela tomou cuidado para
que seus dedos ndo tocassem os dele.

A agulha perfurou sua perna. A ponta fina de metal deslizou mecanicamente para
dentro e para fora da sua pele para retirar o liquido infectado. Apesar da dor do
procedimento, Highfield sentiu que a angtistia que o atormentava comegava a se
dissipar.



— O senhor vai precisar de mais uma dose de penicilina daqui a seis horas.

Depois, uma dose por dia. Vamos comegar com uma dose dupla, para que seu

organismo combata a infeccdo. E quando chegar a Inglaterra, deve procurar logo
seu médico. E possivel que ele queira leva-lo para o hospital. O senhor teve sorte.
Acho que nio vai gangrenar — disse ela, voltando a atengdo para o ferimento.

Sua voz tinha um tom calmo e neutro, e ela evitou ao maximo olhar para o
rosto do comandante. Por fim, fez uma atadura na perna ferida e se sentou nos
calcanhares para que ele pudesse baixar a perna da calga. Ela vestia a mesma
blusa branca e a mesma calga cdqui do dia em que acompanhara a esposa mais
jovem ao seu escritério.

Ele suspirou de alivio diante da perspectiva de uma noite sem dor. Ela
comegou a recolher o equipamento médico que trouxera da enfermaria.

— E melhor o senhor guardar parte deste material aqui — sugeriu cla, ainda
olhando para o chdo. — Vai precisar trocar o curativo amanhd. — Rabiscou
algumas instru¢des em um pedago de papel. — Fiquei com a perna para cima
sempre que estiver sozinho. E tente manté-la seca, principalmente quando o
tempo estiver timido. Pode tomar estes analgésicos, dois de cada vez.

Frances colocou as ataduras ¢ o esparadrapo em cima da escrivaninha, depois
enfioua tampa de volta na caneta.

— Se piorar, deve procurar um cirurgido. . nio pode perder tempo com isso.

— Vou dizer que houve um mal-entendido.

Ela ergueua cabega.

— Um caso de erro de identidade. Se puder dedicar parte do seu tempo
durante o resto da viagem para aplicar as inje¢des de penicilina em mim, ficarei
agradecido.

Ela olhou para cle ¢ ficou de pé. Parecia surpresa, talvez pela primeira vez
naquele dia. Engoliu em seco.

— Nio fiz isso com este objetivo — disse ela.

Ele assentiu.

— Eusei.

O comandante se levantou e transferiu com cuidado um pouco do seu peso
para a perna machucada. Em seguida, estendeua mio.

— Obrigado, Sra. Mackenzie... Enfermeira Mackenzie.

Ela olhou por um instante para a mio estendida. Considerando a espantosa
serenidade que ela demonstrara até entio, ele ficou surpreso ao ver ligrimas em
seus olhos quando ela ergueua cabega e apertoua mio dele.



Para outros, o conflito deixou cicatrizes permanentes — o frio impiedoso, o
medo e a proximidade de uma morte prematura e sem sentido, além da
inevitdvel degradagdo das condi¢oes de vida em um navio de guerra pequeno
e desgastado pelas intempéries — suficientes para criar uma eterna aversdo a
guerra.

RICHARD WOODMAN, ARCTIC CONVOYS, 1941-1945

TRINTA E CINCO DIAS (UMA SEMANA ATE PLYMOUTH)

Em um canto no fundo da sala de conferéncia, Joe Junior se mexia com
impaciéncia, talvez por achar injusto ficar confinado em um espaco tio limitado.
Margaret baixou os olhos para a barriga avantajada e observou os movimentos do
bebg, que faziam seu velho caderno navegar a onda sismica dos seus movimentos
como um pequeno barco na dgua. Ela sabia como ele devia estar se sentindo. Nas
semanas anteriores, o tempo no navio parecia ter estagnado. Fla sentira uma
necessidade desesperada de ver Joe, ¢ também uma frustragio cada vez maior
pela lentidio com que os dias se arrastavam. Agora que estavam em dguas
europeias, o tempo passava depressa e piorava sua inquietagdo.

Fla estava se sentindo grotesca. Sua barriga era uma bola imensa e a pele
pilida estava riscada por veias puirpuras. S6 com muita dificuldade conseguia
enfiar os pés nas sanddlias esgarcadas e encardidas, o tnico calgado que ainda
lhe servia. No espelho do banheiro coletivo, seu rosto, que nunca fora fino, refletia
a imagem de uma perfeita lua cheia. Como Joe ainda pode me querer?,
perguntava ela. Ele se casara com uma garota dgil e ativa, que conseguia correr
tdo depressa quanto ele, que o desafiava em corridas a cavalo pelas intermindveis
planicies verdes que rodeavam a fazenda. Uma garota que tinha um corpo firme



e musculoso, que chegava a comové-lo quando exibido nu.

Agora ele estaria ligado a uma porca gorda, balofa, de pés inchados, que
precisava se sentar, ofegante, apés subir um pequeno lance de escada. Alguém
cujos seios, brancos ¢ com algumas veias, sacudiam pesadamente e vazavam
leite. Uma porca que repugnava até a si mesma. A conversa afetuosa de poucas
semanas antes ndo bastava mais para tranquiliza-la. Como seria? Ele ndo tinha
visto sua nova aparéncia.

Ela se remexeu na pequena cadeira de madeira e soltou um silencioso “ah” de
desconforto. A palestra do dia tinha sido sobre “Coisas que seu marido pode ter
visto”. Apesar do titulo, trazia apenas referéncias repetidas a “horrores
inomindveis”, que o palestrante tinha, com certeza, considerado inomindveis
demais para descrever. O importante, segundo o oficial encarregado do bem-
estar, era ndo pressionar o marido sobre o que acontecera com ele. A histéria
tinha mostrado que a maioria dos homens se sentia melhor quando apenas
convivia com esse tipo de lembranga. Eles ndo queriam uma mulher que os
pressionasse a contar tudo. O que os homens precisavam era de alguém que os
ajudasse a esquecer aquilo, que pudesse proporcionar as alegrias de uma vida
tranquila pela qual tinham lutado.

As palavras do palestrante fizeram Margaret sentir pela primeira vez que ela e
Joe ndo eram parceiros, como ela imaginara, e que, por causa das diferengas de
sexo e experiéncia, havia um imenso abismo entre eles. Joe tinha mencionado
apenas uma vez um evento da sua lista pessoal de horrores: seu amigo Adie havia
sido morto no Pacifico a menos de um metro dele, no convés, e Margaret o vira
piscar repetidas vezes para conter as ligrimas. Ela nio o pressionara por
detalhes, nio porque achasse que esse sofrimento era s6 dele, mas por ser
australiana. De uma auténtica familia de fazendeiros. I se deparar com os olhos
de um homem cheios de ligrimas, mesmo que ele fosse irlandés (e todos sabiam
como os irlandeses conseguem se emocionar), deixara Margaret com uma
sensa¢io estranha.

Haveria ainda mais inconvenientes, explicara o oficial, para as que vinham de
continentes muito distintos. Praticamente ndo havia ddvidas de que haveria uma
pressido extra sobre elas, por melhor ¢ mais calorosa que fosse sua recepgio pelos
novos parentes britanicos. Ele sugeriu que as esposas encontrassem um amigo
dentro da familia. Ou que trocassem enderegos com as amigas que fizeram no
navio, para que tivessem com quem conversar caso estivessem particularmente
preocupadas.

No decorrer de alguns meses, porém, elas poderiam perceber que seus



maridos se irritavam com facilidade e, as vezes, ficavam mal-humorados.

— Antes de censurd-lo, pare um pouco para refletir ¢ ver se ndo hd outros
motivos para essas explosdes. Pense que ele pode ter se lembrado de coisas com
as quais ndo quer atormenti-la. E talvez, antes de comegar uma discussio,
pensem no que seus maridos fizeram pelo pafs e por vocés mesmas. Temos uma
expressdo na Inglaterra. — Nesse momento, o oficial fez uma pausa e percorreu
a pequena sala com o olhar. — “Mantenha-se firme mesmo na adversidade.” Foi
isso que manteve nosso Império forte nos tltimos anos. Sugiro que usem isso com
frequéncia.

Fra a segunda vez que o marinheiro assistente dos oficiais fazia sinal para que cle
o ajudasse a limpar a praga-d’armas. Foi preciso que Jones dissesse “Ande, meu
chapa, mexa-se”, para tirar Nicol do seu devaneio.

Ao redor deles, os oficiais tinham acabado de comer ¢ se retiravam para
fumar cachimbos e ler cartas ou jornais antigos. Durante todo o almogo, fizeram
brincadeiras sobre o estado dos motores do Victoria e até uma aposta para saber
se aguentariam chegar a Plymouth. Outra brincadeira paralela, motivo de muita
discussdo irreverente, envolvia trés marinheiros que foram chamados para se
apresentar diante da Comissdo de Entrevistas do Almirantado para tentar uma
promogdo ao posto de oficial. Todos se divertiram ao imaginar as possiveis
respostas de um deles, que era conhecido por ter a inteligéncia e o
comportamento de uma mula.

— Estd cochilando, meu chapa? — Jones praticamente o jogara na sala anexa
ao alojamento dos oficiais. — O imediato estava de olho em vocé enquanto
brindavam. Vocé estava parecendo mais um saco de batatas. Em determinado
momento, cheguei a pensar que ia enfiar as maos nos bolsos!

Nicol ndo conseguia responder. Ficar em posicio de sentido durante os
brindes era um gesto automatico para ele. Como engraxar as préprias botas ou se
candidatar para plantdes extras. No entanto, coisas estranhas estavam
acontecendo com seu senso de responsabilidade.

Ele tinha imaginado que a desembarcariam, e que ele iria logo atrds. Durante
o almogo, se permitira sonhar acordado com a chance de que o marido
mandasse “Nio é bem-vinda, nio venha” para ela, mas logo censurou a si mesmo
por desejar que cla passasse por essa vergonha.

Mas ndo havia nada que ele pudesse fazer. Quando fechava os olhos,



visualizava seu rosto atento. O sorriso breve e radiante que ela The concedera
quando dangaram juntos. A sensagdo de encostar na sua cintura, de sentir as
mios dela tocando as suas de leve.

Com quem ela tinha se casado? Serd que contou sobre o seu passado para o
marido? Pior ainda, serd que ele tinha feito parte disso? Pelo visto ndo havia como
fazer essas perguntas sem dar a entender que ele, como todos os outros, tinha o
direito de opinar sobre sua vida. Que direito ele tinha de perguntar a ela o que
quer que fosse?

Esses pensamentos fizeram com que ele fechasse os olhos para nio impor a si
mesmo as imagens que preferia deixar de lado. No alojamento, os companheiros,
acostumados com as visitas tempordrias de deménios de guerra, permitiam que
cle se mantivesse a distincia. Esses deménios voltavam com regularidade para
assombrd-lo, de leve, a principio, mas depois enchiam sua cabe¢a com
lembrangas sombrias. Talvez eu pudesse contar para ela, pensou ele. Tentar
explicar o que sinto. Falar poderia ser uma vilvula de escape. Ela nio precisaria
responder.

Mas mesmo quando as palavras comecavam a fazer sentido em sua mente,
ele sabia que ndo seria capaz de expressd-las. Ela criara um futuro, encontrara
certa estabilidade. Ele ndo tinha o direito de dizer ou fazer nada que pudesse
interferir nisso.

Na noite anterior, ele observara as constelagdes que tanto o intrigavam no
passado. Estava xingando a conjungdo de planetas que tinham feito seus caminhos
se separarem no momento em que o encontro poderia té-los redimido. Eu
poderia ter feito ela feliz, pensou ele. Como o tal marido desconhecido poderia
dizer 0 mesmo? Ou talvez fosse o préprio egoismo dele que quisesse compensar e
diminuir o sentimento de culpa ao se considerar o salvador dela.

Foi essa percepgio incomoda que o forgou a tomar a decisio de trocar de
turno com Emmett, o que o manteve, nos dias seguintes, bem afastado dela.

Nio era mais o passado da mulher que o incomodava. Era que ela tivesse
conseguido escapar daquilo.

— O supervisor ainda estava no buraco dele as dez para as onze da manha.
Devia ter escutado o comandante dizendo: “Vocé nao tem mais qualificagao para
ser supervisor do que qualquer uma daquelas mulheres 14 embaixo.” E sabe onde
ele estava, ndo é? O mestre de armas acredita que ele estava na enfermaria com
oamericano. Fa

ia pesquisas sobre as... propriedades curativas do dlcool.
As pessoas cairam na gargalhada. Ele contemplou o retrato do Rei, que
ocupava um lugar importante na parede, depois ocupou seu lugar ao lado de



Jones, se preparando para sair do alojamento dos oficiais. Nicol recebera um
telegrama quatro dias depois de mandar o seu. Dizia apenas: “Obrigada!” O ponto
de exclamagio, com tudo o que implicava, lhe causara arrepios.

A cachorrinha comegou a latir de forma inesperada quando Margaret abriu a
porta. Em panico, tapou com a mio o focinho de Maude Gonne e se apressou
para a cama, murmurando:

— Quietal Quieta, Maudie! Fique quieta agora!

A cadela latiu mais duas vezes, e Margaret quase bateu nela, coisa que nunca
fizera.

— Cale a bocal — resmungou, com os olhos fixos na porta. — Vamos, fique
quietinha — murmurou, e a cachorra deu vdrias voltas ao redor do préprio corpo
em cima do beliche da sua dona.

Sentindo-se culpada, Margaret olhou para o relégio, se perguntando quando
poderia levd-la para passear de novo. Maude Gonne tentara fugir virias vezes.
Como Joe Junior, pensou ela, o confinamento comegava a pesar.

— Fique calma, por favor — pediu. — Falta pouco, prometo.

S6 entdo percebeu que nio estava sozinha na cabine.

Avice estava deitada no beliche, imével, virada para a parede, com os joelhos
na barriga.

Margaret observou a colega enquanto a cachorra, sem muito entusiasmo,
pulava para o chdo e arranhava a porta. Ela fez as contas e percebeu que era o
quarto dia que Avice estava prostrada assim. Nas poucas ocasides em que tinha se
levantado para comer, ela beliscara alguma coisa no prato, depois se desculpara
e safra da mesa. Estava enjoada, respondia cla, quando perguntavam qual era o
problema. Embora o mar nio estivesse agitado.

Margaret se debrugou sobre a menina prostrada, como se seu rosto pudesse
dar alguma dica do que estava acontecendo. Certa vez, fizera isso achando que
Avice estava dormindo e sentira um misto de surpresa e constrangimento ao ver
seus olhos bem abertos. Ela ndo sabia se devia falar com Frances: talvez Avice
estivesse com algum problema de satde, mas considerando que o
relacionamento das duas ndo era dos melhores, achava que nio era justo colocd-
las em uma situagdio embaragosa.

Além disso, Frances quase nunca estava na cabine. Por razdes que ninguém
conseguia explicar, ela passara a ajudar na enfermaria depois que o Dr. Duxbury



aceitou, com muita satisfagdo, a responsabilidade de organizar a final do
concurso de Rainha do Victoria. Ela desaparecia durante vdrias horas todos os
dias, e ndo dizia a ninguém por onde andava. Margaret achava que devia ficar
contente por ela estar tio mais feliz, mas sentia muito sua falta. Sozinha, ela tinha
muito mais tempo para refletir, e, como seu pai costumava dizer, isso nunca era
bom.

— Avice? — sussurrou ela. — Estd acordada?

Ela nio respondeu de imediato.

— Estou — disse, afinal.

Constrangida, Margaret parou no meio do pequeno quarto, esquecendo-se, por
um momento, do seu corpo volumoso, enquanto tentava descobrir o que fazer
para melhorar a situagio.

— Quer... que cu lhe traga alguma coisa?

— Nio.

Ossiléncio dominou o ambiente. Minha mée saberia o que fazer, pensou. Teria
pegado Avice nos bragos com aquele seu jeito maternal e falado: “Vamos, conte o
que estd acontecendo.” Diante de toda aquela seguranca, Avice teria confessado
suas angustias, seus problemas de satide, as saudades que sentia de casa, ou o que
quer que fosse que a estava perturbando.

S6 que sua mae nio estava ld. E Margaret tinha tanta condi¢do de pegar Avice
nos bragos quanto de remar para levar aquele maldito navio até a Inglaterra.

— Posso pegar uma xicara de chi — sugeriu cla.

Avice nio disse nada.

Margaret se deitou na cama e ficou quase uma hora lendo, sem coragem de
deixar Avice sozinha nem Maude Gonne, que ela achava que nio ficaria quieta.

La fora, o discreto aumento no balango do navio indicava que estavam
entrando em dguas mais frias e agitadas. Depois de semanas a bordo, elas
estavam acostumadas com a oscilagdo do Victoria e com o constante zumbido
dos motores, portanto conseguiam ignorar as ordens insistentes transmitidas pelos
alto-falantes a cada quinze minutos.

Margaret tinha comegado a escrever uma carta para o pai, mas logo
descobrira que nio tinha nenhuma novidade para contar sobre a vida a bordo. Ela
ndo conseguia pensar em colocar no papel o que realmente acontecera e, fora
isso, s6 poderia falar sobre sua espera. Como se estivesse em uma fila, ela



esperava sua vida nova comegar.

Decidira, entdo, escrever para Daniel: fez diversas perguntas sobre a égua, e
um pedido urgente para que ele retirasse a pele do maior niimero possivel de
coelhos para visitd-la na Inglaterra. Daniel escrevera apenas uma vez, uma carta
que ela recebera em Bombaim, com poucas linhas, em que ele nio contava
muito além da situacdo das vacas, do tempo, ¢ do enredo de um filme a que
assistira na cidade. De todo modo, seu coragio se acalmara. Ela havia sido
perdoada, era o que aquelas poucas linhas lhe diziam. Se seu pai o tivesse
ameacado com o cinto para que escrevesse, ele teria enfiado uma folha em
branco no envelope, sem obedecé-lo. Alguém bateu com for¢a na porta e ela
pulou em cima da cachorrinha para abafar seus latidos. Agarrando o animal,
fingiu ter um acesso de tosse, numa tentativa de dissimular o som.

— Espere ai — gritou, colocando delicadamente, mas com firmeza, sua mao
enorme no focinho de Maude Gonne. — Estou indo.

— A Sra. A. Radley estd af?

Margaret se virou para o beliche de Avice, que piscou vdrias vezes e se sentou.
Suas roupas estavam amarrotadas, o rosto pdlido e impassivel. Ela deslizou
devagar para o chio, levando a mio ao cabelo.

— Avice Radley — disse, abrindo uma fresta da porta.

Havia um jovem marinheiro a sua frente.

— A senhora recebeu um telegrama. Vi a sala de radio hoje a tarde.

Margaret soltou a cachorrinha as suas costas ¢ deu um passo a frente para
segurar o brago de Avice.

— Ai, meu Deus — disse, sem querer.

O marinheiro observou as duas com olhos arregalados. Depois colocou um
pedaco de papel na mio de Avice.

— Nio fique assim, senhora... K uma boa noticia.

— Qual? — perguntou Margaret.

Ele a ignorou e esperou que Avice baixasse os olhos antes de voltar a falar, com
um tom de voz animado:

— F da sua familia. Seus parentes estardo em Plymouth para recebé-la quando
chegar de navio.

Avice tinha chorado por quase vinte minutos, o que no inicio parecera um
exagero, mas depois se tornara algo alarmante. Margaret deixou de lado as rixas



do passado, subiu no beliche de Avice e se sentou ao seu lado, tentando nio pensar
em como a cama estalava ameagadoramente com seu peso.

— FEstd tudo bem, Avice — repetia, sem parar. — Ele estd bem. lan estd bem.
Esse maldito telegrama foi s6 um susto.

O comandante nio estava muito contente, informara o marinheiro, rindo.
Disse que vai passar a usar a sala de rddio para transmitir as listas de compras.
Mas tinha autorizado o recebimento da mensagem.

Margaret resmungou e disse:

— Naio deviam ter mandado alguém passar aqui sem mais nem menos. Com
certeza sabiam que vocé ficaria assustada. Ainda mais no seu estado, nio é?

Ela tentou arrancar um sorriso da garota, mas Avice ndo respondeu. Os
solugos acabaram diminuindo, até se tornarem s6 um eco. Por fim, quando sentiu
que o pior havia passado, Margaret desceu do beliche.

— Agora descanse um pouco — disse ela, sabendo que seria uma
recomendagdo indtil. — Acalme-se um pouco. — Ela se deitou no seu beliche e
comegou a falar sobre os planos para os poucos dias que restavam: as melhores
palestras para ver, os preparativos de Avice para a final do Rainha do Victoria,
qualquer coisa que ajudasse a afastar a tristeza da colega. — Vocé precisa usar
de novo aqueles sapatos de cetim verde — disse, entusiasmada. — Nem imagina
quantas mulheres dariam tudo por eles, Avice. Aquela garota da cabine 11F disse
que viu alguns parecidos na Australian Women’s Weekly.

Os olhos de Avice estavam vermelhos e inchados. Vocé nio entende, pensou ela,
com o olhar fixo na parede branca e sem prestar aten¢do na intermindvel
sequéncia de palavras que chegava aos seus ouvidos. Por um instante, achei que
tudo fosse ficar bem, que haveria um jeito de escapar disso.

Ela se deitou em completo siléncio, como se de algum modo pudesse se
petrificar.

Apenas por um momento, pensei que eles tivessem vindo me dizer que ele
estava morto.

— Entdo, l4 estava cu, com dgua suja até as orelhas, panelas boiando nas galerias
da cozinha, e o navio inclinado quarenta ¢ cinco graus a bombordo. Nesse



momento, o velho chega andando com dificuldade, me olha de cima a baixo, usa
0 quepe para esvaziar virios litros de 4gua acumulada no fundo da embarcacio e
diz: “Highfield, espero que ndo esteja usando meias de cores diferentes uma da
outra. Ndo vou permitir que alguém se vista fora do padrdo no meu navio.”

O comandante esticou a perna.

— A melhor parte é que ele tinha razio. S6 Deus sabe como conseguiu
enxergar embaixo de um metro de dgua, mas tinha razdo.

Frances se empertigou e sorriu.

— Tive enfermeiras-chefes assim — disse ela. — Acho que, inclusive, elas
conseguiam dizer quantos comprimidos havia em cada frasco.

Comegou a guardar os instrumentos de volta na maleta.

— Ah — disse Highfield, pigarreando. — Bem, entdo. Quarenta e um torpedos
tirados das caixas, sem revestimento, duas caixas vazias, trinta ¢ duas bombas, a
maioria desmontada, quatro caixas de municio para carregadores de onze
centimetros, uma caixa de muni¢do para canhdes duplos, nove caixas de
armamento variado, carregadores para armas de pequeno porte e canhdes
antiaéreos. Ah, e vinte e duas cargas para diversas pistolas, que estio trancadas
nos meus depésitos pessoais.

— Alguma coisa me diz que o senhor ainda nio estd totalmente preparado
para a aposentadoria — comentou Frances.

Li fora, por tré

s do ombro esquerdo do comandante, o sol comegava a se por.
Afundava em dire¢do ao horizonte em um ritmo mais lento do que nos dias
anteriores. O mar se estendia ao redor, e seu tom acinzentado era a tnica
indicacdo de uma temperatura mais amena. Passaram, com mais frequéncia, a
serem seguidos por gaivotas que mergulhavam no rastro deixado pelo navio a
procura de sobras ou lixo que o cozinheiro jogava ao mar, ou de pedagos de
biscoitos que as mulheres arremessavam apenas para aproveitar o momento em
que as aves os apanhavam ainda no ar.

Highfield se inclinou a frente: a pele sobre a cicatriz na sua perna parecia cera
de vela derretida.

— Como estd...?

— Bem — respondeu ela. — O senhor jd deve sentir a melhora.

— J4 me sinto melhor, sim — confirmou ele. Depois, encontrando o olhar

dela, acrescentou: — Ainda estd dolorido, mas melhorou muito.
— Sua temperatura corporal estd normal.
— Achei que eu estava com alguma febre tropical.
— Pode ser também.



Fla sabia que ele se sentia melhor. Fstava visivel na sua conduta. Ele ndo
precisava mais esconder nada. Havia um brilho diferente em seus olhos, ¢ ele
sorria facilmente. Quando se levantava, era mais por se sentir orgulhoso do que
pelo desespero de provar que ainda conseguia ficar de pé.

Ele tinha comegado a contar outra histéria: a de uma maleta de torpedo que
havia sumido. Frances acabara de fazer o curativo e se sentou diante dele para
ouvir. O comandante j4 tinha contado essa mesma histéria alguns dias antes, mas
ela ndo se importava. Sentia que ele ndo era o tipo de pessoa que se comunicava
com facilidade. Um homem solitirio, ela concluira. Muitas vezes ela constatara
que quem ocupava cargos altos era mais solitdrio.

Além disso, diante da fricza com que ainda era tratada pela maioria das
mulheres, da estranha melancolia de Avice e da auséncia de Nicol, ela precisava
admitir que gostava da companhia dele.

— ... 0 homem corado estava usando o material apenas para cozinhar seu
peixe. Ele ndo encontrara um lugar melhor para fazer isso — explicou. —
Quando soubemos o que tinha acontecido, demos gracas a Deus por ele ndo ter
usado uma ogiva.

Highfield deu uma risada que mais pareceu um latido, e deixou até ele mesmo
surpreso. Frances sorriu de novo, se esforcando para nio demonstrar que jd
ouvira a mesma coisa. Depois de cada histéria, ele olhava rapidamente para ela,
¢ isso bastava para que Frances percebesse sua falta de jeito com as mulheres.
Ele nio devia querer incomodd-la. Ela nio o deixaria pensar que esse era o caso.

— Sra. Mackenzie... posso lhe oferecer um drinque? Em geral, tomo um gole

de alguma coisa a esta hora do dia.

— Obrigada, mas ndo bebo.

— Garota sensata.

FEla o observou contornar a escrivaninha. Fra um mével bonito, em madeira
cor de noz e com detalhes em couro verde-escuro. Com tapetes, quadros ¢
cadeiras estofadas confortiveis, a sala particular do comandante ficaria muito
bem em qualquer casa de alto padrido. Ela pensou nas precdrias condi¢des dos
homens nos conveses inferiores, que tinham apenas redes, armdrios de vestidrio e
mesas desbotadas. Em nenhum outro lugar, a ndo ser na Marinha Britinica, ela
vira uma diferenga tio gritante nas condi¢des de vida dos homens, e isso a levou a
pensar sobre o pafs para onde estava indo.

— Como o senhor conseguiu isso? — perguntou ela, enquanto ele se servia de
uma bebida.

— O qué?



— Oferimento na perna. Nunca me contou.

Ele estava de costas para Frances ¢ ficou imével por tempo o bastante para
entender que a pergunta ndo havia sido o inconsequente quanto fora a intengao.

— Nio precisa me contar — apressouse a dizer. — Desculpe, ndo quis ser
intrometida.

Foi como se ele ndo a tivesse escutado. Tampou a garrafa e voltou a se sentar.
Tomou um grande gole do liquido 4mbar e, em seguida, comegou a falar. O
Victoria, disse, ndo era seu navio.

— Comandei o irmio gémeo deste aqui, o Indomitable. Desde 1939. Depois,
pouco antes do Dia da Vitéria, fomos atacados. Tinhamos seis Albacore, quatro
Swordfish e s6 Deus sabe o que mais 14 em cima tentava nos dar cobertura,

homens em todos os canhdes, mas nada os atingia. Fu sabia desde o inicio que

estdvamos perdidos. Meu sobrinho era piloto. Robert Hart. Vinte e seis anos. Filho
de Molly, minha irma mais nova... Era um... Eramos muito unidos. Ele era um
bom menino.

Os dois foram brevemente interrompidos por batidas na porta. Highfield deixou
clara sua irritagdo. Ele se levantou e caminhou com passos pesados. Abriu a
porta, deu uma olhada nos papéis que lhe foram entregues e assentiu para o
jovem telegrafista.

— Muito bem — murmurou.

Frances, ainda concentrada nas palavras anteriores do comandante, mal
percebeua interrupgio.

Highfield se sentou de novo e largou os papéis ao seu lado na escrivaninha.
Seguiuse um longo siléncio.

— Ele... foi abatido? — perguntou ela.

— Nio — respondeu o comandante apés tomar mais um gole do seu drinque.
— Nio. Acho que ele teria preferido isso. Uma das bombas caiu no pordo
nimero dois e provocou a explosdo de virios conveses, do alojamento dos oficiais
a sala central de mdquinas. Perdi dezesseis homens na primeira explosdo.

Frances conseguia imaginar a cena a bordo. Ela quase sentia o cheiro de
fumaca e combustivel, ouvia os gritos dos homens que estavam presos nas
chamas.

— Inclusive seu sobrinho.

— Naio... nio, este € o problema. Demorei muito para resgatd-los, entende? O
deslocamento de ar me jogou longe e fiquei um pouco atordoado. Nao percebi
que a explosio tinha sido tio perto dos depésitos de munigo. O fogo rachou virios
dutos internos e se propagou até o leme, o sistema de pilotagem e o gabinete do



almirante, depois voltou a aparecer sob o transportador de muni¢do. Quinze
minutos depois da primeira bomba, uma nova explosio destruiu metade do
interior do navio. — Fle balangou a cabe¢a. — O barulho foi ensurdecedor...
ensurdecedor. Tive a impressdo de que o céu havia se partido. Eu devia ter
mandado mais homens descer para verificar se as escotilhas estavam fechadas,
para impedir que o fogo se alastrasse.

— O senhor poderia ter perdido mais homens ainda.

— Cinquenta ¢ oito ao todo. Meu sobrinho estava na plataforma de controle.
— Hesitou. — Nio consegui chegar até ele.

Frances estava imével na cadeira.

— Eles me obrigaram a abandonar o navio. — Highficld falava depressa ¢
com a voz rouca, como se as palavras tivessem esperado tempo demais para
serem ditas. — Estava afundando e meus homens... os que ainda conseguiam se
manter de pé... estavam nos botes. O mar estava sinistramente calmo, e eu
conseguia ver todos os barcos flutuando abaixo de mim, quase iméveis, como l6tus
em um tanque. Os homens icavam os feridos da dgua ¢ os barcos ficavam
cobertos de sangue e combustivel. Fazia muito calor. Os que permaneciam a
bordo molhavam os préprios corpos com mangueiras, apenas para tentar
continuar no navio. E enquanto procurdvamos recuperar os feridos, enquanto o
navio se desfazia em pedacos e ardia em chamas, os malditos japoneses
continuavam nos rondando. Nio atiravam mais, apenas rodeavam acima de nés,
como abutres. Pareciam ter prazer em nos ver sofrer.

Highfield tomou um gole da sua bebida.

— Eu ainda estava tentando encontrd-lo quando me mandaram abandonar o
navio. — Ele baixou a cabega. — Dois destréieres chegaram para nos ajudar.
Finalmente, vi que os japoneses se afastavam. Fui obrigado a desembarcar. Todos
os meus homens me observaram deixar o navio afundar, mesmo sabendo que
s 14 dentro, homens feridos. Talvez até Hart. — Ele fez uma

podia ter homens vive
pausa. — Nenhum me dirigiu a palavra. Eles s6... me encaravam.

Frances fechou os olhos. Ela ouvira histérias semelhantes, sabia que deixavam
cicatrizes. Nao havia nada que ela pudesse dizer para reconfortd-lo.

Eles ouviram o alto-falante chamar as mulheres para visitar uma exposicio de
trabalhos em feltro na proa. Frances ficou surpresa ao reparar que em algum
momento anoitecera e do lado de fora a escuridio era total.

— Nio é a melhor maneira de encerrar uma carreira, nio acha?

Ela percebeu que a voz dele estava entrecortada.

— Comandante — disse ela —, as tinicas pessoas que t&m todas as respostas



sdo as que nunca se defrontaram com as perguntas.

Do lado de fora dos quartos, as luzes do convés se acendiam aos poucos,
langando uma fria luminosidade néon pela janela. Eles ouviram os ecos de uma
conversa barulhenta enquanto virios homens safam da praga-d’armas ¢ o alto-
falante repetia sem parar a mensagem: “Preparem-se para receber barcaca de
lixo a bombordo.”

O comandante Highfield olhou para os proprios pés, depois para Frances,
digerindo a verdade do que ela dissera. Tomou um grande gole da sua bebida
sem desviar os olhos dela.

— Sra. Mackenzie — disse ele, colocando os 6culos na mesa —, me fale

sobre o seu marido.

Nicol ficara do lado de fora da sala de proje¢do por quase trés quartos de hora.
Ainda que tivesse sido autorizado a entrar, ndo queria ver Os melhores anos de
nossas vidas, mesmo com o final feliz dos soldados voltando para casa. Sua
atengdo estava voltada para o final do corredor.

— Nio consigo acreditar nisso — exclamou Jones, o galés, se secando no
alojamento. — Ouwvi dizer que ela desembarcaria. Depois o comandante vem
com essa histéria de que houve um mal-entendido. Néo foi isso, posso garantir.
Vocé a viu, nio foi, Duckworth? Nés dois a reconhecemos. Nio estou entendendo.

Ele esfregou vigorosamente as maos embaixo dos bragos.

— Eu sei 0 motivo — intrometeuse outro fuzileiro. — Ela estd 14 dentro
tomando um drinque com o comandante.

— O que?

— Na sala dele. O meteorologista acabou de levar um relatério com a
previsdo do tempo e ela estd 14, aninhada no sofd com ele, bebendo.

— Que velho dissimulado — disse Jones.

— Ela nio é boba nem nada.

— Highfield? Ele nio conseguiria arranjar uma vagabunda em um bordel
mesmo com uma nota de cinco libras atrds da orelha.

— E uma regra para nés ¢ outra para eles, com certeza — afirmou
Duckworth com amargura. — Acham mesmo que nos deixariam levar uma puta
para o alojamento?

— Vocés devem estar enganados. — Nicol reagira antes de pensar no que
estava dizendo. Suas palavras deixaram o clima pesado e causaram um breve



silencio. — Ela nio estd na sala do comandante. — Ele ergueu o tom de voz. —
Quer dizer, ndo tem motivo para estar.

— Taylor sabe o que viu. F ainda tem mais: nio é a primeira vez que ela vai l4.
Ele acha que € a terceira vez esta semana que a viu com Highfield.

— Terceira vez, é? Ah, Nicol, meu camarada, vocé sabe tio bem quanto eu
qual é o motivo. — A voz estridente de Jones se transformara em uma
gargalhada. — O que acham disso, pessoal? Sessenta anos ¢ finalmente nosso
comandante descobriu os prazeres da carne!

Por fim, ele ouviu vozes. Enquanto se apoiava na parede, a porta do escritério
do comandante se abriu. Ele segurou a respiragio quando percebeu a fina
silhueta sair com passos leves ¢ se virar para o comandante. Nio foi preciso se
esforcar muito para confirmar quem era: sua imagem, em todos os detalhes,
estava impressa de modo indelével na sua alma, como se entalhada em madeira.

— Obrigado — disse Highfield. — Nao sei mais o que dizer. Em geral, ndo
costumo...

Ela balangou a cabega, como se para dizer que o que fizera por ele nio era
nada. Fm seguida, ajeitou o cabelo. Nicol recuou para as sombras. Nao
costumo... o qué? Ele prendeu a respiracdo e nio pensou em nada. Nio se
sentira assim quando sua esposa contou que o havia traido. Agora era pior.

Eles murmuraram alguma coisa que ele ndo conseguiu entender, mas logo a
voz de Frances ficou alta de novo:

— Ah, comandante, esqueci de dizer... Dezesseis.

Nicol reparou que Highfield olhava para ela como se achasse graca.

Ela comegoua se afastar na dire¢io do hangar principal.

— Restam dezesseis injegdes de penicilina no frasco grande. Sete no menor. E
dez curativos fechados no saco branco. Pelas minhas contas, pelo menos.

Ele ouvia o riso do comandante se propagar por todo o corredor.
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Para der totall o tédio de no mar, ¢ preciso passar por

essa experiéncia. Para muitos, as frustragdes decorrentes desse tipo de vivéncia
eram, a longo prazo, infinitamente mais prejudiciais a mente do que os riscos
potenciais de um ataque inimigo... quando ndo estdvamos combatendo o
inimigo, combatiamos entre nds mesmos.

L. TROMAN, WINE, WOMEN AND WAR

DOIS DIAS ATE PLYMOUTH

Na auséncia de cavalos e pista, ou de pilotos amadores que com certeza
acabariam se metendo em alguma enrascada, ndo devia ser nenhuma surpresa
que as apostas recafssem sobre as cabecas impecavelmente penteadas das
candidatas a Rainha do Victoria. Era possivel que as Sras. Ivy Tuttle e Jeanette
Latham ficassem um pouco desmoralizadas se descobrissem que, em conjunto,
tinham apostas de um para quarenta ou que, ao saber que as suas eram de cinco

para dois, o passo bamboleante de Irene Carter ficasse ainda mais marcado. No

entanto, fazia virios dias que estava claro para todos que a verdadeira favorita era
Avice Radley, com grande parte da tripulagio do navio apostando um shilling ou
mais nas suas trangas louras.

— Foster diz que estio fazendo grandes apostas nela — gritou Plummer, o
fornalheiro janior.

— Bem, fazem grandes apostas em muitas coisas — resmungou o marinheiro
que safa para o plantio.

— Se ela conquistar o primeiro lugar, ele sabe que vai ter de pagar metade do
dinheiro que ganhou com os cavalos em Bombaim.

Dentro de algumas horas, o navio entraria nas dguas frias e agitadas da bafa de



Biscaia. Enquanto isso, mais de trinta metros abaixo do convés de voo, no
compartimento do motor, a temperatura atingia insuportiveis quarenta graus ou
mais. 'Tims, sem camisa, girava as rodas polidas que mandavam vapor para as
turbinas, enquanto Plummer, que acabara de lubrificar o motor principal, tocava
para conferir se nio havia superaquecimento, e de vez em quando soltava um
palavrdo quando sua pele encostava no metal escaldante.

Entre os dois, o mostrador telegrafico repassava as ordens superiores para
colocar os motores para “fazer fumaga” ou na “velocidade médxima”, no esfor¢o
de atravessar o mar revolto o mais depressa possivel. Ao redor deles, o velho e
cansado navio estalava e parecia gemer em protesto, mais alto ainda do que o
incessante rugido do motor. Com esforgo, o vapor escapava por vilvulas em
pequenos jorros. Os panos que tentavam sufocd-los ficavam encharcados de dgua
fervente. Nessas emissdes de vapor, o Victoria insistia em deixar clara a sua idade,
enquanto seus miiltiplos mostradores e medidores o observavam com a descarada
despreocupacido de uma velha teimosa.

Plummer acabou de apertar um parafuso, prendeu a chave de fenda no
suporte na parede e se virou para Tims.

— Vocé ndo apostou em nenhuma delas, entio?

— O qué? — perguntou Tims, com o semblante fechado.

Ele estava sempre de cara amarrada e de mau humor, mas Plummer,
acostumado com isso, explicou:

— No concurso desta noite. — O ruido do motor era tio alto que ele precisou
gesticular para dar mais sentido as palavras. — Tem muito dinheiro em jogo.

— E tudo besteira — retrucou Tims, com desdém.

— Gosto de ver as mulheres alinhadas vestindo aqueles maids pequenos, sabe?

desenhou curvas no ar e fez uma careta indecente, que deixou suas feigoes
adolescentes engragadas. — Isso nos deixa no clima para encontrarmos nossas
esposas.

Tims passou a impressdo de ficar ainda mais mal-humorado. Secou a testa
reluzente com um pano imundo, depois se abaixou para pegar uma chave inglesa.

As dguas cada vez mais agitadas faziam as ferramentas deslizar de forma
barulhenta pelo chio, o que representava um perigo para as canelas e os dedos
dos pés.

— Nio sei por que estd tio animado — resmungou ele. — Vocé estd de
servigo a noite inteira.

— Apostei duas libras naquela Radley — disse Plummer. — Duas libras!
Apostei enquanto ela ainda estava trés por um. Entdo, se ela ganhar, fico cheio da



grana. Se ndo, vou apenas beber. Prometi 2 minha velha mie que pagaria uma
viagem a Scarborough para a familia inteira. Mas sou otimista por natureza,
sabe? Nunca acho que vou perder.

Ele estava distraido, imaginando alguma cena nos conveses acima.

— Aquela garota estava fantdstica de mai6 no concurso de Miss Pernas Mais
Bonitas. Que belo par de perninhas finas! Vocé acha que dao alguma coisa
especial para elas na Austrdlia? Ouvi dizer que metade das mulheres de 14 sdo
muito magras.

Tims, que ndo parecia interessado no assunto, estava com os olhos fixos no seu
relégio de pulso.

Plummer prosseguiu:

— Todos os oficiais podem assistir, vocé sabe. Que injusti¢a, nio? Mais duas
noites a bordo e os oficiais ttm direito a ver as meninas de maid, enquanto nds
continuamos enfurnados aqui embaixo, neste maldito motor. Sabia que os
fuzileiros estdo trocando de turno as nove da noite para que até eles consigam dar
uma olhadinha? Uma regra para eles, outra para nés. Nada justo, ndo é? Agora
que a guerra acabou, deviam conferir todas as injusticas da Marinha.

Plummer deu uma olhada no mostrador, soltou um palavrao, depois olhou
para Tims, que estava virado para a parede.

— Ei, Tims, estd tudo bem? Estd preocupado com alguma coisa, nio é?

— Fique no meu lugar por meia hora — pediu Tims, jd seguindo para a
escotilha de saida. — Preciso fazer uma coisa.

Se tivesse conseguido assistir ao inicio da etapa final do concurso Rainha do
Victoria, o jovem Plummer talvez ficasse menos confiante com a sua viagem para
Scarborough. Porque Avice Radley, embora fosse de longe a favorita, parecia
curiosamente apagada. Ou, em termos hipicos, de acordo com a comparacdo
feita por um dos marinheiros, nio estava muito diferente de um asno de trés patas.

Empoleirada no estrado improvisado, ao lado das concorrentes e diante das
mesas onde havia sido servido o tltimo jantar formal das mulheres, ela estava
pélida e parecia preocupada, apesar do brilho do seu vestido vermelho de seda ¢
do reflexo do cabelo louro como trigo. Enquanto as outras candidatas riam,
agarradas umas as outras na tentativa de se equilibrar em cima do salto alto, e o
navio parecia afundar sob seus pés, ela estava isolada, com um sorriso cada vez
mais fraco e o olhar sombrio e distante.



Durante duas vezes, o Dr. Duxbury, anfitrido da ceriménia daquela noite, tinha
segurado sua mao ¢ tentado convencé-la a falar sobre seus planos para a nova vida
e sobre os melhores momentos da viagem. Fla passara a impressio de ndo
reparar nele, nem mesmo quando ele cantou Waltzing Matilda pela terceira vez.

Talvez fossem os enjoos matinais, observara uma das mulheres. Todas as
futuras maes ficavam com uma aparéncia terrivel nos primeiros meses. Fra
apenas questio de tempo. Outras, menos generosas, sugeriram que, sem vestidos
deslumbrantes ¢ maquiagem, Avice Radley ndo era a beldade que todos
imaginavam. Além disso, quando a comparavam a sublime Irene Carter,
deslumbrante com seu traje péssego e azul, e parecendo indiferente as dguas
turbulentas, era dificil discordar.

O Dr. Duxbury parou de cantar e recebeu alguns escassos aplausos educados.
Nio fazia sentido aplaudir tantas vezes a mesma cangio e, de qualquer jeito, era
possivel que o cirurgido estivesse bébado demais para conseguir reparar na
plateia.

Por fim, ele notou que o capitio-tenente acenava freneticamente na outra
extremidade do estrado e fazia gestos teatrais para o comandante, erguendo as
palmas como se quisesse sugerir que ninguém lhe havia falado nada.

— Senhoras — comegou Highfield, levantando-se depressa, talvez para
impedir que Duxbury recomegasse a cantar. Esperou o hangar ficar aos poucos
em siléncio. — Senhoras... Como sabem, esta é a tltima festividade noturna no
Victoria. Como amanhi a noite atracaremos em Plymouth, todas as senhoras
passardo a tarde organizando seus pertences e confirmando com as oficiais de
servigo que cada uma terd alguém a sua espera e um lugar para ir. Amanha de
manhi, vou discutir com mais detalhes os tltimos acertos no convés de voo, mas
agora eu gostaria de lhes dizer algumas palavras.

As mulheres, muitas animadas e nervosas com a expectativa, estavam com os
olhos fixos no comandante, cochichando e se cutucando sem parar.

Ao redor, com as mios para trds e as costas apoiadas nas paredes, os homens
observavam. Marujos, oficiais, fuzileiros, mecanicos: todos de uniformes de gala
em respeito a ocasido. Highfield se deu conta de que para alguns seria a dltima
oportunidade de usar o traje. Olhou para o préprio uniforme, ciente de que em
pouco tempo aconteceria 0 mesmo com ele.

— Nio posso... ndo posso fingir que esta foi a carga mais ficil que ji
transportei — afirmou. — Nio posso fingir que fiquei entusiasmado com a ideia...
por mais que eu saiba que alguns homens ficaram. O que posso dizer ¢ que,
como um “milico”, como alguns de nés, oficiais da Marinha, somos chamados,



considero que esta travessia foi a mais... instrutiva que fizemos. Bem, ndo quero
entedid-las com um longo discurso sobre as dificuldades que enfrentardo no
destino que escolheram. Tenho certeza de que ji escutaram muita coisa sobre
isso. — Ele balangou a cabeca na dire¢ido do oficial encarregado do bem-estar e
ouviu uma risada educada percorrer o local. — Mas tenho que dizer que as
senhoras, como todos nds, provavelmente achardo os préximos doze meses os
mais desafiadores... e espero que gratificantes... da vida. Por isso, o que cu
gostaria de dizer ¢ que as senhoras ndo estio sozinhas.

Ele percorreu com o olhar a plateia silenciosa e atenta. Os botoes dourados do
seu uniforme brilhavam sob as luzes fortes do convés do hangar.

— Aqueles entre nés que sempre se dedicaram as Forgas Armadas terdo que
encontrar novos meios de vida. Aqueles entre nés que foram profundamente
modificados pela experiéncia da guerra terdo que encontrar novas maneiras de
conviver com as pessoas préximas. Todos os que sofreram terdo que descobrir
formas de perdoar. Estamos voltando para um pais que talvez ndo nos pareca
mais tdo familiar quanto antes. E possivel que nés mesmos nos consideremos
estranhos em nossa terra. Por isso, senhoras, rcpitn: terdo que enfrentar um
grande desafio. Mas também quero dizer que foi um imenso prazer e um
privilégio acompanhd-las durante esta viagem. Temos orgulho em dizer que
agora todas fazem parte do nosso grupo. E espero que, quando se lembrarem
com alegria dos seus primeiros anos na Inglaterra, pensem nesta travessia nao s6
como a viagem rumo a nova vida, mas como o inicio dela.

Poucas pessoas teriam percebido que, durante parte do seu discurso, ele
parecia falar para uma mulher em particular, que, quando ele disse “as senhoras
ndo estdo sozinhas”, seu olhar se fixou um pouco mais nela do que em qualquer
outra. Mas isso era irrelevante. Houve um breve siléncio, e logo todas
comegaram a aplaudir, algumas, a gritar, até que, pouco a pouco, os aplausos e
as manifestagdes de entusiasmo tomaram conta do local.

O comandante Highfield se sentou depois de assentir em sinal de
agradecimento a todas as esposas, sem distinguir seus rostos. As manifestagdes
nio tinham vindo apenas das mulheres, ele percebeu, tentando ndo sorrir tanto
quanto gostaria. Tinham vindo dos homens também.

— O que achou? — perguntou ele a garota ao seu lado, com o peito ainda
estufado de orgulho.

— Excelente, comandante.

— Em geral, ndo sou muito bom com discursos — confessou —, mas neste
caso acho que foi apropriado.



— Acho que ninguém aqui discordaria, senhor. Suas palavras foram...
belamente escolhidas.
— As outras garotas jd pararam de ficar encarando vocé? — perguntou cle,

sem olhar para ela, para passar a impressdo para as outras mesas de que apenas
agradecia pelo prato que o intendente acabava de servir.

— Nio — respondeu Frances, pegando uma garfada de peixe. — Mas isto é
normal, comandante. — Ela ndo precisou acrescentar que ji estava acostumada.

Highfield observou Dobson, sentado dois lugares a frente, que evidentemente
ainda ndo estava acostumado. Depois de observar o mar por quase quarenta anos
sem proteger os olhos, a visdo de Highfield ndo era mais tdo boa quanto antes.
Entretanto, até ele conseguia entender as palavras que safam da boca desdenhosa
do seu imediato e sua expressdo de reprovagio.

— Fle estd ridicularizando o navio, esta é a verdade — murmurou, furioso,
para seu guardanapo adamascado. — E como se quisesse nos desmoralizar.

O capitdo-tenente ao seu lado reparou que o comandante os observava, e ficou
com o rosto corado.

Highfield sentiu o navio balangar sob seus pés quando passou por outra onda.

— Um cilice de licor, enfermeira Mackenzie? Tem certeza de que nio
gostaria de algo mais forte?

Ele esperou o navio se estabilizar para erguer seu copo e brindar.

Seria s6 por vinte minutos. O motor estava funcionando muito melhor, ou pelo
menos 3o bem quanto possivel. Eram duas libras! E Davy Plummer ficaria furioso
se precisasse permanecer sozinho 4 embaixo, na casa de mdquinas, enquanto
todos os outros, do simples marujo até os telegrafistas, assistiam ao desfile das
candidatas de maié.

Além disso, ele sairia da Marinha assim que voltassem para Blighty. O que
fariam com ele se o encontrassem fora do seu posto uma tnica vez? Obrigariam
a voltar nadando para casa?

Davy Plummer avaliou os medidores de temperatura que precisavam ser
conferidos, passou pano imido nos canos mais problemdticos, amassou o cigarro
com o pé e, apés dar uma rdpida olhada para trds, subiu de dois em dois os
degraus que levavam ao corredor e 2 escotilha de saida.




A votagdo estava encerrada e Avice Radley tinha perdido. Os membros do juri,
composto por Dr. Duxbury, duas oficiais ¢ o capeldo, concordaram que queriam
dar o prémio para a Sra. Radley (o Dr. Duxbury ficara particularmente

impressionado com sua apresenta¢do de Shenandoah na semana anterior), mas

sentiram que, diante do seu desempenho desanimado na noite da final, da sua
relutincia em sorrir e da resposta surpreendente a pergunta “O que vocé mais
tem vontade de fazer quando finalmente chegar a Inglaterra?” (Irene Carter:
“Conhecer minha sogra”; Ivy Tuttle: “Levantar fundos para os érfaos da guerra”;
Avice Radley: “Nao sei”) e do seu repentino desaparecimento depois disso, s6
restava uma escolha.

Irene Carter exibiu sua faixa costurada a mdo com a emocio ¢ as lagrimas de
alegria de alguém que acabou de ter um bebé. Afirmou que aquela havia sido a
melhor viagem da sua vida. Que, sinceramente, tinha a sensacio de ter feito pelo
menos seiscentas novas amigas. E esperava que todas encontrassem na Inglaterra
a felicidade que com certeza mereciam. Nem sabia como comecar a agradecer
a tripulagdo pela sua generosidade e eficiéncia. Ela tinha certeza de que todos ali
presentes concordariam que as palavras do comandante haviam sido uma

verdadeira inspira¢do. S6 quando ela comegou a agradecer aos seus antigos

vizinhos em Sydney, citando nome por nome, é que o comandante Highfield
interveio e anunciou que, se os homens afastassem as mesas para o lado, a Banda
dos Fuzileiros Navais comecaria a tocar para quem quisesse dangar.

— Dangar! — cantarolou o Dr. Duxbury, e virias mulheres se afastaram
rapidamente dele.

Davy Plummer, de pé na parte de trds do estrado onde estava a banda, fez uma
expressdo de nojo ao olhar para a folha de apostas escrita 8 mio que recebera de
Foster menos de dois dias antes, entio a amassou e enfiou no fundo do bolso do
macacio. Malditas mulheres. Apesar do grande nimero de apostas na sua vitdria,
aquela garota ndo tinha como ficar com uma aparéncia pior nem se tivesse
enfiado um saco de papel na cabeca. Ele estava prestes a voltar para a casa de
mdquinas quando reparou em duas garotas paradas em um canto. Elas
cochichavam alguma coisa, tapando a boca com a mio.

— Nunca viram um trabalhador antes? — perguntou ele, puxando a lateral do
macacio.

— Estivamos nos perguntando se vocé pretendia dangar — disse a menor e
mais loura. — E também se conseguiria fazer isso sem manchar nossa roupa de
6leo.

— As senhoras ndo tém ideia do que um mecanico ¢ capaz de fazer com as



maos.
Davy Plummer deu um passo a frente, jd tendo esquecido a aposta perdida.
Porque, afinal de contas, ele era otimista por natureza.

A ceriménia de coroagido da Rainha do Victoria seria quinze para as dez da noite.
Isso dava a Frances quase quinze minutos para atravessar o corredor ¢ pegar as
fotos do Hospital Geral da Austrélia, que o comandante Highfield pedira para ver.
O dlbum de fotografias estava no seu bat no pordo, mas ela guardava suas
preferidas (a primeira tenda de atendimento, o baile no Porto Moresby, Alfred)
dentro de um livro ao lado da sua cama. Frances correu com passos leves pelo
corredor que ligava o hangar aos quartos, se apoiando as vezes na parede para
manter o equilibrio.

De repente, parou.

Ele estava do lado de fora da porta da cabine, tirando um cigarro do mago.
Levou-o a boca e a olhou de soslaio, de um jeito que indicava que ndo se
surpreendera com sua presenga.

Ela ndo o via desde que ele chegara a torre de tiro com Tims. Havia se
esforcado para afastar a ideia de que ele a evitava desde entdo, e por diversas
vezes pensara em perguntar ao outro fuzileiro por que ele passara a fazer os
plantdes noturnos.

Ela visualizara seu rosto tantas vezes e imaginara vdrias conversas, portanto,
vé-lo em carne e osso foi irresistivel. Por mais que seus pés a conduzissem na
direcdo dele, ela sentiu sua timidez natural retornar e instintivamente passou de
leve a mdo na saia.

Parou diante da porta, sem saber se devia entrar ou ndo. Ele estava usando o
uniforme de gala e ela foi tomada pela lembranga da noite em que haviam
dancado juntos, do momento em que ele, ao segurd-la, a fizera rocar naquele
mesmo tecido escuro.

— Quer um? — perguntou ele, estendendo o mago de cigarros para ela.

Frances pegou um. Ele aproximou a chama para que ela ndo precisasse se
inclinar na dire¢do dele para acender. Quando baixou a cabeca, ela descobriu
que ndo conseguia desviar os olhos das maos dele.

— Vivocé na mesa do comandante — disse ele.

— Nao percebi.

Mas ela olhara para ele. Diversas vezes.



— Eunem devia estar ld. — A voz dele parecia estranha.

Ela deu uma tragada no cigarro, tendo certeza de que se sentiria constrangida
qualquer que fosse a atitude que tomasse.

— Nio é comum convidar uma mulher para se juntar a ele 2 mesa.

Ela sentiua temperatura do seu sangue diminuir vérios graus.

— Nio conhego os hibitos dele — respondeu, cuidadosamente.

— Acho que isso nunca aconteceu nesta viagem.

— Quer dizer alguma coisa com isso?

Ele pareceu perplexo. Frances deixou o constrangimento de lado.

— E 6bvio que quer saber por que eu, entre tantas passageiras, fui convidada
para me sentar 3 mesa do comandante.

Ele cerrou o maxilar. Por um instante, ela conseguiu imaginar como teria sido
a aparéncia dele quando crianga.

— Eu s6 estava... curioso. Passei para visiti-la uma tarde, mas entio a vi...
sair da sala do coman...

— Ah. Agora entendo. Néo foi uma pergunta. Foi uma insinuagao.

— Eundo quis...

— Entdo veio questionar minha conduta?

— Nio, eu.

— Ah, entdo o que pretende fazer, fuzileiro? Relatar o comandante? Ou s6 a
puta?

Esta dltima palavra deixou os dois em siléncio. Ela mordeu o libio. Ele
continuou ao seu lado, os ombros ainda eretos como se estivesse de servigo.

— Por que estd falando comigo desse jeito? — perguntou ele com uma voz
calma.

— Porque estou cansada, fuzileiro. Cansada de ter cada um dos meus atos
julgado por pessoas ignorantes que sempre encontrario alguma coisa para
reclamar de mim.

— Nio julguei vocé.

— Como ndo? — gritou ela, furiosa. — Nao quero perder meu tempo me
explicando. Ndo vou me preocupar em tentar melhorar a opinido dos outros sobre
mim se eles ndo se preocupam em ver...

— Frances...

— Vocé ¢ tao cruel quanto os outros. Achei que fosse diferente. Achei que me
entendesse um pouco, que compreendesse o que compde minha personalidade.
Deus sabe o motivo! Deus sabe por que te considerei capaz de ter sentimentos
que ndo lhe sdo dignos...



— Frances...

— O que for?

— Desculpe o que falei. Eua vi... e... sinto muito. [ verdade. Aconteceram
coisas que me fizeram... — Ele interrompeu a frase. — Escute, vim vé-la porque
precisava que vocé soubesse de uma coisa. Fiz coisas na guerra... das quais ndo
me orgulho. Nem sempre tive um comportamento que as pessoas... as que
desconhecem todas as circunstincias... considerariam admirdvel. Nenhum de
nés, nem mesmo seu marido, pode dizer que sempre teve uma boa conduta.

Ela ficou encarando-o.

— Era s6 isso que eu queria dizer — completou ele.

Ela sentiu a cabega doer. Apoiou a mio na parede, com a impressiao de que o
chio oscilava sob seus pés.

— E melhor sair daqui agora — sugeriu ela, baixinho. Ndo conseguia mais
olhar para ele. Mas sentia seus olhos fixos nela. — Boa noite, fuzileiro — concluiu
com firmeza.

Ela esperou até ouvir seus passos seguindo na dire¢do da drea do hangar. O
balango do navio nio alterava seu ritmo regular, e quando ouviu a escotilha ser
fechada, teve certeza de que ele tinha mesmo ido embora.

Entio fechou os olhos com forca.

Na sala central de mdquinas, em algum lugar embaixo do convés do hangar, o
segundo injetor de 6leo combustivel — uma bomba alimentadora de alta pressao
que transfere o combustivel para a caldeira — sucumbiu ao que talvez tenha sido
a idade, o estresse ou até a intolerdncia de um navio que sabia que estava prestes
a ser desmantelado. Em seguida, rachou. Era uma fenda mintscula, talvez com
menos de dois centfmetros de comprimento, mas o éleo pressurizado conseguia
escapar em pequenas bolhas escuras e viscosas, feito saliva no canto da boca de
um bébado. Depois pulverizava.

I impossivel localizar os danos no motor de um navio, o ponto exato em que
pequenas dreas de metal, enfraquecidas por fissuras ou pelo desgaste das juntas,
atingem temperaturas internas elevadissimas. Se nio forem detectadas pelos
imimeros medidores espalhados pela casa de maquinas, ou pelo traigoeiro ato de
senti-las através de panos, s6 é possivel descobri-las por acaso, ou seja, quando o
6leo vaza dos canos rompidos.

Sem ser visto nem ouvido pelos humanos que confiavam nele, o motor central



do Victoria seguia energicamente em frente, imperceptivel, vermelho demais,
quente demais. O éleo combustivel se manteve por um breve instante no ar na
forma de gotinhas quase invisiveis. Em seguida, o duto de exausto, a centimetros
do cano de combustivel rachado, faiscou, como a malicia em um olhar diabélico,
entrou em combustdo e, com um repentino hooom!, aproveitou a oportunidade.

Idiota. Maldito idiota. Nicol diminuiu o passo diante do depésito de roupas
impermedveis. S6 mais uma noite ¢ ela iria embora para sempre, uma noite que
ele poderia ter aproveitado para dizer quanto ela significava para ele. Mas, em
vez disso, agira como um perfeito idiota. Um adolescente enciumado. Ao fazer
isso, havia provado a si mesmo que ndo era melhor do que os outros moralistas
cretinos naquele velho navio cheio de vazamentos. Poderia ter falado mil coisas
para ela, sorrido, demonstrado um pouco de compreensdo. Ela saberia, entio.
Mesmo que nio adiantasse nada, ela ficaria sabendo. Tao cruel quanto os outros,
dissera ela. Pior do que tudo que ele jd pensava de si mesmo.

— Que droga! — exclamou, dando um soco na parede.

— Aconteceu alguma coisa, fuzileiro?

Tims bloqueava a passagem no corredor, com o macacio encharcado de éleo
e graxa. Algo ainda mais inflamével iluminava sua expressao.

— Qual ¢ o problema? — perguntou ele, suavemente. — Nio tem mais
ninguém para disciplinar?

Nicol deu uma olhada nos nés dos dedos ensanguentados.

— Volte para o trabalho, Tims. — A bile subiu pela sua garganta.

— Volte para o trabalho? Quem vocé acha que ¢? O comandante?

Nicol olhou para além do colega. O corredor estava vazio. Nao havia ninguém
no convés G. Quem nio estava de servico se divertia e dancava no hangar. Ele se
perguntou quanto tempo fazia que Tims estava ali.

— Sua amiguinha s6 traz problemas, ndo é? Ela ndo desistiu do que fazia,
como vocé achou?

Nicol respirou fundo. Acendeu um cigarro, apagou o f6sforo com o indicador e
o polegar ¢ o enfiou no bolso.

— Nao consegue parar de pensar nela?

— Vocé pode se achar importante neste navio, Tims, mas daqui a dois dias
serd apenas mais um marinheiro desempregado, como todos os outros. Um nada.
— Nicol tentou manter a voz calma, mas ainda ouvia a vibragdo da sua raiva mal



contida.

Tims sc apoiou nos calcanhares, se empertigou ¢ entdo cruzou os bragos
musculosos.

— Talvez vocé ndo faca o tipo dela — disse ele, erguendo o queixo, como se
tivesse pensado em algo. — Ah, desculpe, esqueci. Todo mundo faz o tipo dela,
contanto que tenha duas bo...

Tims parecia esperar o primeiro soco, pois desviou. O segundo, no entanto, foi
bloqueado por um violento uppercut do fornalheiro. Ele pegou Nicol desprevenido,
acertou-o sob 0 queixo e jogou-o de costas na parede.

— Acha que sua putinha ainda vai te achar atraente agora, fuzileiro?

As palavras o atingiram como um golpe, mais forte do que o ruido dos
motores, o eco distante da banda e o tinir desconsolado das amarras que se
chocavam com a lateral do navio. E mais forte do que o sangue pulsando em seus
ouvidos.

— Talvez s6 ndo tenha achado que vocé é homem suficiente para ela, com seu
uniforme passadinho e sempre acatando ordens.

Ele sentiu a respiragdo de Tims na sua pele e o cheiro de 6leo impregnado no
colega.

— Ela contou como gosta de fazer aquilo, ou ndo? E disse que gostou de sentir
minhas maos nos seus peitinhos, que gostoude...

Rugindo, Nicol partiu para cima de Tims ¢ os dois foram para o chio. Ele o
esmurrou as cegas, sem saber onde os punhos o atingiam. Depois sentiu o
fornalheiro agarrd-lo e viu um punho enorme se aproximar e acertd-lo. Mas nao
conseguia parar, mesmo estando em perigo. Quase ndo sentia a saraivada de
golpes que recebia. Surgiu uma névoa de sangue, e toda a raiva das dltimas seis
semanas, dos ultimos seis anos, forgava caminho por meio dos seus punhos e da
sua for¢a, enquanto ele xingava entre os dentes. Algo similar... talvez sua
humilhacdo na frente de uma mulher, talvez as injusticas ao longo de vinte anos
de servigo... parecia fornecer combustivel para Tims, e, por isso, no meio da
confusdo de sangue, socos e chutes, nenhum dos dois ouviu a sirene, apesar da
proximidade do alto-falante, logo acima de suas cabegas.

— Fogo! Fogo! Fogo! — avisavam com urgéncia. — Sigam para os postos de
emergéncial Retinam-se na base 2. Todos os fuzileiros para o convés dos barcos.

As candidatas a Rainha do Victoria estavam sendo retiradas do estrado. Seus



sorrisos ensaiados desapareceram, e Irene Carter enfiou a faixa de vencedora
como se fosse um colete salva-vidas. Margaret olhou rapidamente para clas e,
empurrada pela multiddo, percebeu que seguia na dire¢iio da porta. Atrds delas,
as mesas estavam abandonadas, tortas de ma

¢ salada de frutas nos pratos,
copos jd metade vazios. Ao seuredor, as mulheres nio paravam de falar, nervosas
e agitadas, e o tom das vozes aumentava e demonstrava medo a cada nova
informagdo transmitida. Ela protegeu a barriga com a mio e tentou andar até a
saida lateral a estibordo. Era como lutar contra uma correnteza particularmente
forte.

Uma voz gritou de algum lugar a frente:

— Mais depressa, senhoras, por favor. As com sobrenome de N a Z devem se
reunir no posto de evacuagio B, todas as outras no posto de evacuagio A.
Continuem andando.

Margaret encontrara um caminho na lateral do grupo quando a oficial de
servigo a segurou pelo braco.

— Por aqui, senhora.

Ela abriu os bragos e indicou a saida a frente, obstruida por uma barreira de
mulheres.

— Preciso dar uma passada 14 embaixo — disse Margaret, xingando baixinho
quando alguém lhe deu uma cotovelada nas costas.

— Ninguém esti autori

do a descer. Sigam apenas para os postos de
evacuagdo.

Margaret sentiu a aglomeragio de pessoas forgando-a a avangar. Centenas de
odores de perfume e de hidratantes invadiram suas narinas.

— Olhe, ¢ muito importante. Preciso buscar uma coisa.

A mulher a olhou como se ela fosse idiota.

— Héd um incéndio a bordo. E terminantemente proibido descer. Ordens do
comandante.

Avoz de Margaret ficou mais alta, numa mistura de angustia e frustragao:

— A senhora ndo entende! Tenho que ir ld! Preciso ter certeza de que... Devo
salvar minha... minha...

Talvez a oficial estivesse mais ansiosa do que queria aparentar e parecia brava.
Ela soprou o apito numa tentativa de orientar alguém a seguir pela direita, depois
o tirou dos ldbios franzidos e gritou:

— Naio acha que todas t€m alguma coisa que gostariam de salvar? Consegue
imaginar o caos que terfamos se deixdssemos todas as mulheres revirarem as
cabines em busca de dlbuns de fotos ou joias? £ um incéndio. Pelo que sabemos,



pode inclusive ter comegado nas cabines das mulheres. Agora, por favor, siga em
frente ou vou chamar alguém para levi-la a forca.

Dois fuzileiros ji estavam trancando a escotilha de saida. Margaret olhou ao
redor tentando encontrar outro caminho para descer, mas, com dor no coracio,
acabou seguindo a multidao.

— Avice — gritava Frances no vio da porta da cabine silenciosa, enquanto
observava a silhueta imével no beliche a sua frente. — Avice? Estd me ouvindo?

Nenhuma resposta. Por um instante, Frances achou que Avice nio respondia
porque, como a maioria das mulheres, se recusava a falar com ela. Em
circunstincias normais, nio teria insistido. Mas alguma coisa, talvez a palidez do
seurosto e o olhar confuso, fez com que ela perguntasse de novo.

— Saia daquil — exclamou Avice. O tom da sua voz, porém, nio correspondia
a agressividade das palavras.

Entdo a sirene comegou a tocar. Do lado de fora, no corredor, o alarme de
incéndio soou, estridente e demorado, seguido pelo ruido de passos apressados.

“Equipe de bombeiro aproximando-se do motor central. Incéndio localizado no
motor central. Todos os passageiros devem se dirigir aos postos de evacuacio.”

Frances olhou para trés e se esqueceu de todo o resto.

— Avice, ¢ o alarme tocando. Temos que ir. — A principio, ela achou que
talvez Avice ndo tivesse entendido o que a sirene significava. — Avice — repetiu,
irritada —, isso quer dizer que hd um incéndio a bordo. Precisamos sair daqui.

— Nio.

— O que?

— Eunio vou.

— Nao pode ficar aqui. Desta vez nio acredito que seja um treinamento.

O som do alarme provocou uma descarga de adrenalina em Frances. Ela
percebeu que estava esperando o som de uma explosdo. A guerra acabou, disse a

si mesma, e se forgou a respirar fundo. Acabou. Mas como explicar o panico do
lado de fora? O que seria? Uma mina perdida? Nao houvera nenhuma detonagio,
nenhuma vibragio dissonante no ar que indicasse uma colisdo direta.

— Avice, precisamos. ..

— Nao.

Frances parou no meio da cabine, sem conseguir compreender o
comportamento da colega. Avice nunca tinha participado de uma batalha: seu



corpo ndo tremia de medo com o simples som de uma sirene. Mas ela precisava
entender.

— Acompanhada de Margaret vocé vai, pelo amor de Deus?

Talvez ela estivesse se recusando porque era Frances pedindo que saisse.

Avice ergueua cabega. Parecia que nio tinha escutado nada.

— Fstd tudo bem com vocé — disse ela, secamente. — Tem o seu marido,
apesar de tudo. Quando desembarcar, estard livre, serd respeitada. Para mim,
ndo restard nada além de vergonha e humilhacao.

Um apelo distante transmitido pelos alto-falantes se uniu ao alarme: “Fogo!

Fogo! Fogo!” Frances tinha dificuldade em organizar os pensamentos.
— Avice, eu...
— Olhe!

Avice estava segurando uma carta. Parecia ndo ouvir as vozes ansiosas ¢ os
passos precipitados do lado de fora.

— Olhe s6 para isto!

No inicio, 0 medo impediu que Frances entendesse o sentido das palavras no
papel diante dela. O medo havia deixado sua boca seca e confundido seus
pensamentos. Cada célula do seu corpo a mandava sair dali, buscar seguranca.
Sob o olhar de Avice, deu mais uma olhada na carta, sem prestar muita atengdo.
Dessa vez, porém, reparou no “sinto muito” e compreendeu que a garota devia
estar diante de alguma catdstrofe pessoal.

— Resolva isto mais tarde — disse, apontando para a porta. — Vamos, Avice,
vamos para o posto de evacuagdo. Pense no bebé.

— Bebé? No bebé? — Avice olhou para Frances como se ela fosse idiota, e
afundou de novo no beliche, resignada. — Ah, v logo embora.

Enfiou o rosto no travesseiro e deixou Frances atonita, no vio da porta.

Nicol levou vérios segundos para perceber que os bragos que o erguiam nio eram
de Tims. Ele tinha disparado socos em todas as direcdes, seus punhos haviam
golpeado o ar e a cada impacto sua cabega era jogada para a frente e para trds,
mas tinha apenas uma vaga consciéncia de que a dltima vez que scus golpes
atingiram alguém, os gritos nao foram do fornalheiro.

Ele cambaleou e sentiu os olhos arderem enquanto tentavam focar. Aos poucos
percebeu que, a uma pequena distincia, havia dois marinheiros debrugados sobre
Tims.



Emmettajeitava o casaco com uma das mios e com a outra esfregava a testa.

— Que diabo vocé aprontou, Nicol? Precisa ir 14 para cima, para os postos de
evacuagdo. Tem que colocar as mulheres nos botes. Meu Deus, homem! Olhe s6
para o seu estado!

S6 entdo ele notou o alarme, e ficou surpreso de nio ter reparado antes. Talvez
o zumbido em seus ouvidos tivesse abafado o barulho.

— Incéndio no motor central, Tims — gritava o jovem fornalheiro. — Droga,
estamos com problemas.

Abriga estava esquecida.

— O que aconteceu?

Apoiado em Nicol, Tims se levantou. Havia um longo corte em seu rosto.
Nicol, que mal conseguia se manter em pé, perguntou a si mesmo se tinha feito
aquele estrago.

— Naio sei.

— O que foi que vocé fez? — perguntou Tims, agarrando os ombros do rapaz
com sua enorme mio ensanguentada.

— FEu... eu ndo sei. Tirei cinco minutos para subir ¢ dar uma olhada nas
candidatas. Quando voltei, o corredor estava tomado pela fumaga.

— Voceé fechou? Fechou direito a escotilha?

— Nio sei... Tinha fumaca demais. Nem sequer consegui chegar ao depésito
de bombas.

— Merda! — Tims olhou para Nicol. — Vou até 14.

— Tem mais alguém no motor central?

Tims balancou a cabeca e estremeceu.

— Nio. O encarregado tinha saido. S6 estava aquele garoto imbecil.

O primeiro fio de fumaga entrou nas narinas dos homens e trouxe junto um
breve e pesado siléncio.

— E culpa do comandante — exclamou Tims. — Esse Highfield ¢ azarado.
Vai nos levar com ele.
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A das AMARRAS dos navios que
tanto amamos,
B da BELEZA das esposas,
lOlleS ou morendas,
C da CORAGEM que nunca lhes
faltou,
D da DISTANCIA que
percorriamos em milhas nduticas,
E do ESFORCO para dar nosso
melhor,
F da FORCA sempre colocada a
prova...
IDA FAULKNER, ESPOSA DE GUERRA, CITADO POR
JOANNA LUMLEY EM FORCES SWEETHEARTS,
WARTIME ROMANCE FROM THE
FIRST WORLD WAR TO THE GULF

O fornalheiro bombeiro emergiu da fumaca preta com o mesmo passo hesitante
de um cego. Segurava com uma das mios a mangueira e com a outra, estendida,
esperava a ajuda que o levaria para um lugar seguro. Sua mdscara de fumaca
estava preta, ¢ as mios que se apressaram a retird-la da sua cabega perceberam,
com os dedos queimando, como estava quente.

Green tossiu e esfregou os olhos cobertos de fuligem. Em seguida, endireitou o
corpo e se virou para o comandante.

— Fomos obrigados a recuar, comandante. Fechamos todas as escotilhas que
pudemos, mas o fogo ji se alastrou para a casa de mdquinas a estibordo. O
sistema de irrigagdo ndo funcionou. — Tossiu e cuspiu um catarro preto no chio,



depois ergueu os olhos, que estavam brancos, contrastando com o rosto
escurecido pela fuligem. — Acho que ndo chegou ao tanque de alimentagdo
principal, caso contrdrio teria acontecido uma explosdo na sala de controle de
mdquinas.

— Ese tentdssemos espuma quimica?

— Tarde demais para isso, comandante. Ndo ¢ mais apenas um incéndio em
combustivel.

Ao seu redor, a equipe de fuzileiros, fornalheiros € bombeiros navais estava a
postos, com mangueiras e extintores nas mdos, a espera de instrugdes para
combater o fogo.

No Indomitable, Highfield era conhecido por saber a localizacio de cada sala,
cada cabine, cada pordo da sua cidade flutuante, sem nunca ter que consultar um
mapa. Em seguida, ele imaginou como o fogo poderia se propagar no Victoria,
seuirmio gémeo.

— Sabemos qual dire¢do as chamas estdo seguindo?

— S6 podemos torcer que se propaguem para estibordo. Assim, talvez
perderemos o motor de estibordo, mas o fogo vai se extinguir no espago aberto.
Acima disso fica o tanque de 6leo lubrificante ¢ o turbogerador.

— Entio o pior que poderia acontecer seria ficarmos imobilizados.

Ao redor, a sirene de incéndio continuava soando no corredor lotado. Ao longe,
o.

Highfield ouvia as mulheres sendo reunidas no posto de evacua

— Comandante?

— O que foi?

— Nio tenho como garantir que o fogo v seguir naquela direcao.

Combatido a tempo, um incéndio na casa de mdquinas poderia ter sido
apagado com extintores e, na pior das hipéteses, com uma mangueira. Mesmo
descoberto tardiamente, o fogo poderia ser contido formando barreiras de
mangueiras, jogando dgua nas paredes externas para manter baixa a temperatura
da sala. Esse incéndio, no entanto, e s6 Deus sabe como, ji tinha avancado
demais. Onde estavam os homens?, ele tinha vontade de gritar. Onde estavam os
extintores? Os malditos borrifadores? Era tarde demais para pensar em qualquer
uma dessas coisas.

— Acha que o fogo pode chegar a sala de controle de maquinas?
O homem assentiu.

— Se isso acontecer, também vai chegar as salas de ogivas e bombas.
— Isso mesmo, comandante.

Aquele avido. Aquele rosto. Highfield se esfor¢ou para afastar a imagem.



— Tire as mulheres do navio.

— O que?

— Descam os botes salva-vidas.

Dobson olhou para o mar agitado.

— Comandante, eu...

— Nio vou correr nenhum risco. Des¢am os botes salva-vidas. Isso é uma
ordem! Green, retna seus homens e equipamentos. Dobson, preciso de pelo
menos dez homens. Vamos evacuar as salas de bombas e manter o pessoal o
mais longe possivel. Depois inundaremos tudo. Tennant, quero que vocé e outros
dois homens verifiquem se é possivel chegar a passagem abaixo da sala da bomba
principal. Abram as escotilhas do depésito de éleo lubrificante ¢ inundem o local.
Inundem o maximo de compartimentos ao redor das duas salas de maquinas.

— Mas fica acima do nivel da dgua, comandante.

— Olhe essas ondas, meu chapa. Pelo menos uma vez faremos esse maldito
mar trabalhar a nosso favor.

No convés dos barcos, Nicol tentava convencer uma garota aos prantos e com os
bragos ao redor do colete salva-vidas a entrar no bote.

— Nio consigo — gritava ela, apontando para o mar escuro e agitado abaixo.
— Olhe! Nio d4!

Em torno deles, os fuzileiros se esforcavam para manter a ordem ¢ a calma,
apesar das sirenes e das instrugdes transmitidas de outras partes do navio. De
tempos em tempos, uma mulher gritava que estava vendo fumaca ou pelo menos
sentindo o cheiro, e 0 medo dela contagiava as outras. Apesar disso, a garota aos
prantos ndo era a tnica que se recusava a entrar nos botes salva-vidas que,
comparados com a estabilidade do Victoria, pareciam rolhas de cortica
balangando precariamente nas dguas agitadas.

— Vocé precisa entrar — gritou ele. Seu tom de voz ficava cada vez mais
firme.

— E as minhas coisas? O que vai acontecer com elas?

— Estardo a salvo. O fogo logo vai ser apagado ¢ vocés vio embarcar de volta.
Venha agora. A fila estd aumentando.

Resignada, e ainda chorando, a jovem esposa permitiu que a levassem para
dentro do barco ¢ a fila avangcou um pouco. Atrds dele, centenas de mulheres
esperavam. Iilas haviam sido instruidas a abandonar o convés do hangar e seguir



para os botes salva-vidas. A maioria ainda usava vestido de festa. O vento que
soprava forte deixava seus bragos arrepiados. Elas se agarravam umas as outras ¢
tremiam. Algumas choravam, outras exibiam sorrisos enormes e nervosos, como
se quisessem se convencer de que tudo aquilo ndo passava de uma animada
aventura. Uma em cada trés se recusava terminantemente a embarcar e
precisava receber ordens ou ser levada a forga. Nicol ndo as culpava: ele também
ndo queria entrar em um bote salva-vidas.

Sob a fraca iluminagdo dos holofotes, notou que alguns homens também se
lembravam do Indomitable. Eles trocavam olhares enquanto tentavam no revelar
demais em suas expressdes, e se mantinham concentrados em fazer as esposas
enfrentarem com relativa seguranga o mar abaixo.

A préxima mao feminina agarrou a dele. Fra Margaret, com o rosto redondo
palido.

— Nao posso abandonar Maudie — disse ela.

Ele levou alguns segundos para entender o que ela estava falando.

— Frances estd 14 embaixo ¢ vai trazé-la. Vamos, ndo hd tempo a perder.

— Como sabe?

— Margaret, vocé precisa embarcar.

Ele via os rostos ansiosos das mulheres balangando no bote suspenso.

— Vamos, suba agora. Nio faga as outras esperarem.

Fla agarrava a mio de Nicol com uma forga surpreendente.

— O senhor precisa falar para ela trazer Maudie.

Nicol semicerrou os olhos e observou a fumaga e a movimentagio nos
conveses inferiores. Nio era pela cachorrinha que ele temia.

— Nicol, vocé entra naquele ali — ordenou o capitio fuzileiro, que apareceu
atrds dele e apontou para o barco prestes a descer. — Confira se todas estio com
coletes salva-vidas.

— Senhor, prefiro esperar no convés, se for...

— Quero vocé naquele barco.

— Senhor, se ndo fizer diferenga, euvou...

— Nicol, vd para o barco. F uma ordem.

O capitdo fuzileiro indicou a pequena embarcacio com a cabega, enquanto o
barco de Margaret desaparecia pela lateral do navio. Depois, voltou a olhar para
Nicol.

— O que diabo aconteceu com seu rosto?

Alguns minutos mais tarde, o barco de Nicol atingiu as ondas com um baque
abafado e espirrou muita dgua, o que fez muitas mulheres gritarem. Atrapalhado



e com dificuldade para colocar o colete salva-vidas em uma garota
particularmente histérica, Nicol deu uma olhada em todos os barcos que ji
estavam na dgua até que viu Emmett. O jovem fuzileiro fazia um sinal para
indicar que havia um tnico remo.

— Nio tem corda — gritou. — E falta metade dos remos. Esse maldito navio é
um ferro-velho flutuante.

— Ele seria substituido em pouco tempo. Denholm nos informou isso logo
depois do nosso tltimo exercicio de evacuagdo — gritou outra voz.

Nicol procurou e encontrou seus dois remos. Ele teve sorte. Estavam seguros.
Poderiam flutuar a noite inteira, se fosse preciso. Ao redor, o mar estava escuro e
agitado. As ondas ndo estavam tio altas a ponto de causar um medo excessivo,
mas tinham tamanho suficiente para manter as mulheres agarradas as bordas das
pequenas embarcagdes. Acima, apesar do zumbido nos ouvidos, cle escutava as
instrugdes transmitidas com cada vez mais urgéncia pelos alto-falantes, agora em
conjunto com a sirene. Observou o navio danificado: uma pequena porém
perceptivel nuvem de fumaga escapava pelo vio abaixo da cabine das mulheres.

Saia logo, pediu ele em siléncio. V4 para um lugar onde eu possa ver vocé.

— Nio consigo me aproximar de vocé — gritou Emmett. — Como vamos
fazer para manter os barcos juntos?

— Saia. Saia dafagora — pediu ele de novo, dessa vez em voz alta.

— Olhe — disse uma mulher atrds dele —, sei 0 que podemos fazer. Venham,

meninas. ..

— Nio voussair daqui.

Frances conseguira controlar Avice, sem se importar mais com o que a garota
achava dela, nem com sua reacdo a aproximacdo fisica das duas. Ela estava
ouwvindo o barulho dos botes salva-vidas se chocando em ondas e os gritos das
mulheres que safam do navio, e foi tomada pelo medo cego de que talvez nio
conseguissem escapar.

Tentou ndo deixar seu temor transparecer para Avice que, ela suspeitava, nio
tinha condi¢des de pensar racionalmente. Frances odiava aquela garota idiota,
burra demais até para reconhecer que a vida das duas corria perigo.

— Sei que ¢ dificil, mas vocé precisa sair agora.

Ela mantivera um tom de voz suave durante os dez tltimos minutos. Calmo,
tranquilizador, neutro, do jeito que costumava falar com os feridos mais graves.



— Nio me resta mais nada — murmurou Avice com a voz dspera como lixa.
— Estd me ouvindo? Estd tudo acabado. Estou arruinada.

— Tenho certeza de que as coisas podem ser resolvidas. ..

— Resolvidas? Como? Devo me desc

ar? Remar de volta para a Austrdlia?

— Avice, esta ndo é a hora...

Fla ja sentia cheiro de fumaga. Um calafrio percorreu seu corpo da cabega
aos pés.

— Ah, como vocé conseguiria entender? Logo vocé, que tem a moral de um
gato de rua.

— Precisamos sair daqui.

— Nao me importo. Minha vida acabou. Posso muito bem ficar aqui...

Avice comegou a chorar. No convés acima delas, alguma coisa se espatifou. O
estremecimento que isso provocou na pequena cabine pareceu ter tirado Avice do
seu estupor.

O rosto de um homem apareceu na fresta da porta.

— Vocés ndo deviam estar aqui. Larguem suas coisas e venham — gritou ele.
Parecia disposto a entrar na cabine, mas um grito na outra extremidade do
corredor o distraiu. — Agora! — insistiu e se afastou.

Apavorada, Frances olhou para a porta ainda a tempo de ver as patas traseiras
da cachorrinha desaparecendo por ali. Considerou correr atrds, mas a expressao
de medo de Avice a fez compreender quais eram as prioridades.

Houve outro estrondo ¢ um homem na extremidade do convés do hangar
gritou:

— Fechem as escotilhas! Fechem as escotilhas agora!

— Ai, meu Deus!

Frances tinha uma forca impressionante. Ela segurou Avice por um brago,
puxou seu vestido ¢ a arrastou para fora da cabine, sabendo que pelo menos ela se
deixaria levar. O corredor estava tomado pela fumaca. Frances tentou se abaixar
e tapou a boca e o nariz com a mio.

— Para a torre de tiro — gritou, apontando a dire¢io.

Aos tropegdes, quase sem enxergar, com os pulmdes ardendo e doendo, as
duas correram para l4.

Com dificuldade, abriram a porta da escotilha ¢ cairam na drea externa,
ofegantes e enjoadas. Frances conseguiu chegar a amurada e se debrucou ali, tao
aliviada por respirar um ar mais puro que demorou um minuto para entender o
que acontecia abaixo dela: um emaranhado de barcos unidos por cordas marrons.
Ela ergueu os olhos para o pértico vazio do navio e verificou que todos os botes ja



estavam na dgua. O som de vozes proximas indicava que ainda havia homens no
convés. Mas ela ndo conseguia pensar num jeito de chegar até eles.

Alguém as viu e gritou. Bragos se agitaram 14 embaixo nos botes salva-vidas.

— Saiam daf! Saiam logo!

Frances olhou para a dgua, depois para a garota ao seu lado, que ainda usava
seu melhor vestido. A enfermeira era 6tima mnadadora, portanto conseguiria
mergulhar e voltar a superficiec no meio dos barcos. Ela nio devia nada a Avice.
Devia menos do que nada.

— Nio temos como subir para o convés de voo. Hi muita fumaga no corredor
— avisou ela. — Vamos ter que pular.

— Nio consigo — disse Avice.

— Nio é tdo alto assim. Olhe... Vou segurar vocé.

— Naio seinadar.

Frances ouviu alguma coisa estalar na lateral do navio, indicio de uma situa¢ao
catastréfica que ela ndo queria enfrentar. Agarrou Avice e elas se debateram,
enquanto Frances tentava desesperadamente arrastd-la para a amurada.

— Me largue! — gritou Avice. — Nio toque em mim!

Fla estava descontrolada, arranhando e socando os bragos e os ombros da
colega. A fumaca entrava pela fresta sob a escotilha. De algum lugar bem mais
abaixo, Frances ouvia vozes femininas chamando por elas. Sentiu um cheiro acre
e seu coragio foi tomado pelo medo. Segurou Avice pelo vestido e a arrastou até a
torre de tiro. O solado de borracha do seu sapato derrapou no chio de metal, ela
escorregou €, no mesmo instante, pensou: e se ninguém me resgatar? Entdo ouviu
um grito e, agarradas uma a outra, bragos e pernas balan¢ando no ar, pularam na

dgua escura.

Com uma chave inglesa na mio, o comandante tentava, com dificuldade, soltar a
bomba do suporte que a prendia na parede.

— Saiam! — gritou ele para os trés marinheiros fortes que carregavam a
pendltima  bomba do depésito. — Peguem a mangueiral Inundem o
compartimento! Facam isto agora!

Ele retirara a mdscara para que o escutassem melhor, e sua voz saiu rouca
quando tentou falar e respirar.

— Comandante! — berrou Green, por trds da mascara. — Temos que sair

agora.



— Nio estd soltando. Precisamos colocar a bomba em um lugar seguro.

— O senhor ndo vai conseguir soltar todas. Nio da tempo. Podemos inundar
agora.

Mais tarde, Green achou que talvez Highfield ndo o tivesse escutado. Ele ndo
queria abandonar o comandante, mas sabia que havia muito pouco a fazer diante
da preocupagio de alguém que quer manter os outros homens a salvo. Por isso se
resignou.

— Comecem a jogar 4gua — gritou Highfield. — Agora!

Ele se virou ao ouvir alguma coisa cair no chdo. Quase sem enxergar, Green
jogou sua mascara de fumaga para o comandante, na esperanga de que ele a
pegasse e que, de algum modo, conseguisse vé-la, apesar da fumaca. Com o
coragdo apertado e apreensivo, saiu dali, empurrando seus homens.

Frances reapareceu na superficie da d4gua, com a boca bem aberta e o cabelo
grudado no rosto. Ouviu vozes e sentiu maos tentando puxd-la da dgua tao fria que
quase a impedia de respirar. A principio, o mar gelado nio quis solti-la. Tinha a
impressiao de que a dgua congelante agarrava sua roupa. Depois, exausta e
ofegante, percebeu que estava no chiao do bote, com é4nsia de vomito e se
contorcendo feito um peixe fora do mar. Vozes tentavam tranquilizd-la, ¢ em
seguida um cobertor envolveu seus ombros.

— Avice — murmurou ela.

Quando a ardéncia do sal em seus olhos diminuiu, ela viu a colega ser icada
como um fardo para dentro da embarcacio. Seu vestido reluzia com as manchas
de éleo e ela mantinha os olhos bem fechados, como se temesse ver o futuro.

Frances queria perguntar se cla estava bem. Mas um brago a envolveu e a
puxou para perto. Nio a largou em seguida, como ela esperava. Ao contrdrio, a
apertou com mais for¢a, de forma que Frances sentiua proximidade de um corpo
solido, a intensidade da sua protecio, e de repente ficou sem palavras. Frances,
sussurrou uma voz em seu owvido. Aliviada, fechou os olhos.

O comandante Highfield foi colocado no convés de voo, para onde os dois
marinheiros o haviam levado. Os homens o rodearam, alguns com as maos
enfiadas nos bolsos, outros limpando suor ou fuligem do rosto e cuspindo



ruidosamente para trds. Mais adiante, sob o céu escuro, havia gritos de
confirmagdo de que o incéndio estava extinto em diferentes partes do navio.

— O fogo foi apagado, comandante — disseram. — Fstd sob controle.
Conseguimos. — Apenas sussurraram as palavras, como se nio tivessem certeza
de que ele conseguia ouvir.

Conversariam mais depois, comentariam que ndo era justo que um homem na
sua posi¢do, com a sua idade, lutasse contra o fogo de forma tdo imprudente. Ele
seria censurado por ndo ter delegado ordens direito, por ndo ter pedido que outro
oficial ficasse na retaguarda para observar melhor o quadro geral. No entanto,
virios homens aprovariam suas atitudes. Pensariam em Hart e nos companheiros
perdidos, e se perguntariam se ndo teriam feito o mesmo.

Fssas consideragdes, porém, sé seriam feitas horas, dias depois. Naquele
momento, Highfield estava deitado no convés, indiferente as palavras e ao consolo.
Houve um siléncio prolongado, enquanto os homens observavam o corpo imével
do comandante, ainda com o uniforme de gala, agora encharcado e manchado
pela fumaca, com os olhos fixos em alguma catdstrofe distante.

Os homens ficaram encarando Highfield e depois, disfarcadamente, se
entreolharam. Um deles se perguntou se valia a pena chamar o médico a bordo,
que estava organizando um concerto improvisado com os passageiros dos botes
salva-vidas. Entio o comandante ergueu o corpo, apoiando-se em um cotovelo.
Seus olhos estavam injetados. Tossiu uma, duas vezes, e cuspiu um catarro escuro
no chio do convés. Mexeu o pescogo, como se sentisse dor.

— Bem, o que estdo esperando? — perguntou com uma voz rouca e os olhos
enfurecidos. — Verifiquem todos os compartimentos. Depois mandem essas
malditas mulheres sairem desses malditos botes e voltarem para este maldito
navio.

Foram necessarias duas horas até o navio ser considerado seguro. Barcos de
pesca espanhéis passaram por ali pouco antes do amanhecer e confirmaram que
as passageiras ainda 2 espera ma dgua ndo precisavam ser resgatadas com
urgéncia. Eles teriam assunto por anos a fio se quisessem contar a histéria dos
botes salva-vidas repletos de mulheres com vistosos e coloridos vestidos de festa
que, com bragos e pernas em posi¢des cadticas, cantavam The Wild Rover No
More. Os botes estavam unidos, como uma teia de aranha gigante, pelas meias-
calcas marrons esticadas das mulheres, amarradas umas as outras.



Havia dois fuzileiros em cada embarcacio. A dgua batia na lateral dos botes,
fazendo flutuar as meias descartadas ou rasgadas, que pareciam algas marrons
na superficie. As mulheres cochicharam, com alivio e exaustdo, quando souberam
que ndo precisariam ficar muito mais tempo nos barcos pequenos. Que elas, e
também seus pertences, estavam a salvo.

Ele ndo tirava os olhos dela. Com o corpo adormecido de Avice ainda
enroscado no cobertor e descansando todo flicido em cima do seu, Frances
retribuiu o olhar dele por cima dos corpos curvados das outras passageiras, em
siléncio e sem piscar, como se os olhos dos dois estivessem conectados por um fio
nvisivel.

O comandante estava vivo. O fogo, extinto.
Todos deviam voltar a bordo.



22

Lembre-se de que o Exército ndo a levard a destino algum sem antes verificar
que “aquele homem” estd a sua espera. Em resumo, considere-se uma
encomenda postal registrada.

INFORMACAO CONTIDA EM UM FOLHETO DISTRIBUIDO
PARA AS ESPOSAS DE GUERRA QUE VIAJAVAM A BORDO
DO ARGENTINA, MUSEU IMPERIAL DA GUERRA

VINTE E QUATRO HORAS ATE PLYMOUTH

Foi preciso esperar virias horas até a temperatura baixar o suficiente para uma
verificagdo geral, mas quando a equipe de trabalho desceu, ficou evidente que
seria impossivel consertar a sala do motor central. O calor derretera o
encanamento e fundira os rebites no chdo. Paredes e escotilhas ficaram
deformadas e metade dos alojamentos dos marinheiros no andar de cima estava
destruida. Os conveses tinham empenado tanto com o calor que diversos pérticos
acabaram vindo abaixo. Muitos marinheiros haviam doado cobertas ¢ travesseiros
para que os que tinham perdido colchdes e outros pertences pudessem dormir
com relativo conforto no hangar dianteiro. Ninguém reclamou. Quem acabou
perdendo fotos e cartas se consolava ao pensar que dentro de vinte e quatro horas
poderia ver em carne ¢ osso as pessoas daquelas preciosas lembrancas. Os que
ainda se recordavam da tragédia do Indomitable ficaram aliviados por nenhuma
vida ter sido perdida. Ainda que a guerra ndo lhes tivesse ensinado mais nada, essa
ligao tinha sido aprendida.

— Acha que conseguimos nos arrastar até o porto?

Highfield estava sentado no passadico ¢ observava as nuvens cinzentas que se
dissipavam e deixavam 2 mostra partes de um céu azulclaro que parecia pedir



desculpas pelo que acontecera na noite anterior.

— Estamos a menos de um dia de distincia. Temos um motor que ainda
funciona. Nao vejo por que ndo chegariamos.

— Parece que nosso velho Victoria sofreu um bocado. — A voz de McManus
estava baixa. — E alguma coisa me diz que vocés ficaram limitados demais com
relagdo a conforto.

Highfield afastou as lembrangas de suportes de armamento e da sua garganta
em carne viva. Tomou mais um gole do suco de limdo com mel que seu imediato
tinha preparado.

— Estd tudo bem, almirante. Nao hd nada com o que se preocupar. O
pessoal... cuidou de mim.

— Que bom. Vou dar uma olhada no seu relatério. Fico feliz que tenha
conseguido manter a situagio sob controle e sem assustar demais as passageiras.

Pelo receptor, a risada do homem parecia metilica.

Highfield saiu do passadi¢o e parou no convés de voo. Vindo ld de trds, uma
fileira de homens percorria lentamente toda sua extensdo e esfregava o chio para
apagar as manchas da fumaca que chegara até aquela altura. Os baldes
respingavam dgua com espuma acinzentada 2 medida que eles avangavam. Era
preciso evitar as dreas empenadas pelo calor, onde ndo era seguro andar. Virios
fuzileiros tinham construido barreiras para proteger o local ao redor. Os danos
eram visiveis, mas estava tudo organizado. Quando chegassem a Plymouth, o
navio de Highfield estaria sob controle.

Ele ndo perdera nem um homem sequer.

Ninguém estava perto o suficiente para ouvir o longo suspiro de alivio de
Highfield quando ele voltou para o passadigo. O que nio significa, no entanto, que
isso ndo tenha acontecido.

Desde o café da manhd, pelo menos uma centena de mulheres esperava
pacientemente na fila perto da escotilha principal que fosse autorizado o retorno
as cabines. Em voz baixa, tinham comentado sobre o estado em que
encontrariam seus pertences ¢ sobre o medo de que as roupas para o
desembarque, que haviam sido escolhidas com tanto cuidado, tivessem sido
danificadas pela dgua e pela fumaca. Embora ndo houvesse nenhum dano
aparente naquele convés, bastava passar o dedo em uma parede ou em um
beliche para confirmar que estava tudo coberto por uma fina camada de fuligem.



Enquanto esperavam e conversavam, atentas a cada instrugdo do alto-falante para
ndo perder o aviso de que a entrada delas estava liberada, mais mulheres iam
para a fila.

Margaret, por estar no final da gravidez ¢ com dificuldade de se locomover,
entrou assim que a escotilha foi aberta, e jd se encontrava dentro da cabine
quando as outras mulheres ainda estavam ao pé da escada.

— Maudie! Maudie!

A porta tinha ficado aberta. Ela se ajoelhou e olhou embaixo dos dois beliches.

— Maudie! — gritou mais uma vez.

— Jd deu uma olhada no refeitério? Ainda tem muita gente 14 em cima —
comentou uma oficial que enfiara rapidamente a cabega pela fresta da porta.

Margaret se virou, perplexa, até se dar conta de que a mulher tinha imaginado
que ela estava procurando outra passageira.

— Maudie!

Margaret procurou embaixo de todas as cobertas, levantou os colchonetes e,
desesperada, chegou a rasgar os lengdis. Nada. A cachorrinha ndo estava
embaixo de nenhuma cama, de nenhum colchonete. Também nio estava dentro
do chapéu de Margaret, que costumava ser seu lugar preferido.

Margaret comegava a pensar no trabalho que teria pela frente na busca por
Maudie quando ouviu um grito. Ficou imével por um instante, mas quando outra
pessoa gritou “O que aconteceu?”, saiu correndo porta afora e, com passos
pesados, seguiu pelo corredor em diregdo aos banheiros.

Mais tarde, ela se deu conta de que talvez ji soubesse o que era mesmo antes
de chegar ld. Aquele era o tnico lugar que Maudie conhecia no navio, o tnico
outro lugar em que poderia pensar em encontrar Margaret. Ela parou na soleira
da porta, olhando fixo para as garotas reunidas perto das pias. Acompanhou os
olhares das outras até onde havia uma cachorrinha estendida atrds da porta. Viu
também vdrias marcas escuras das patinhas na parede ladrilhada, por onde ela
devia ter tentado escapar.

Margaret chegou mais perto, se ajoelhou no chio tmido e suspirou fundo. As
pernas do animal estavam rigidas e o corpo, frio.

— Ah, ndo. Ah, nio.

O rosto de Margaret se contorceu como o de uma crianga. Ela pegou o
pequeno corpo da cachorrinha nos bragos.

— Ah, Maudie, me desculpe. Eu sinto muito mesmo.

Ficou ali por alguns minutos, beijando o pelo molhado, tentando devolver vida
ao corpinho do animal, mesmo sabendo que ndo havia esperanga.



Na verdade, ela ndo chorou na hora, conforme relataram as mulheres que
assistiram 2 cena. Apenas continuou ajoclhada, abragada a Maudie, parecendo
sentir uma dor profunda.

Por fim, quando os olhares ansiosos ao seu redor deram lugar a murmuirios,
ela tirou o cardigd e o enrolou no cdozinho morto. Depois, com um gemido e a
mio apoiada na parede manchada, se levantou. Aconchegou Maudie no colo,
como se segurasse um bebe.

— Quer... quer que eu chame alguém? — perguntou uma das mulheres,
segurando Margaret pelo brago.

Ela ndo pareceu ouvir.

Chorando muito, Margaret fez o caminho de volta pelo corredor, agarrada ao seu
embrulho. As mulheres que ndo estavam ocupadas com os proprios pertences
danificados pela fumaga tentavam espiar, curiosas para descobrir a identidade
daquele bebe.

Um murmirio inquietante havia tomado conta do navio. As passageiras que
voltavam para as cabines ndo pareciam aliviadas ao conversar, ainda que o pior
estrago que suas coisas sofreram fosse apenas uma camada de fuligem. A noite
tinha mostrado a elas como era precdria a vida no mar, e isso as deixara
abaladas. A viagem nio era mais uma aventura. Nio havia uma sequer que nio
demonstrasse enorme vontade de chegar logo ao destino. Ainda que nido
soubessem o que lhes reservava.

A oficial segurou o brago de Frances para ajudd-la a subir na cama, surpresa de
ver como um esfor¢o tdo pequeno a deixara cansada. Depois colocou uma
coberta em cima dela e arrumou melhor a que jd envolvia seus ombros. O
fuzileiro afastou o brago e, com relutincia, soltou a mao da garota. Quando eles
se entreolharam, ela sentiu sua exaustdo passar por um instante.

— Estou bem — disse ela a oficial. — Obrigada, mas estou mesmo bem. Eu
ficaria ainda mais confortivel no meu beliche.

— O Dr. Duxbury avisou que todas as pessoas que cairam na dgua precisam
passar algumas horas em observagdo. Vocé pode estar com hipotermia.

— Garanto que ndo.



— Ordens sido ordens. Talvez a liberem na hora do cha.

A oficial se dirigiu entdo a cama de Avice e prendeu as cobertas debaixo do
colchdo, um gesto maternal que fez Frances se lembrar no mesmo instante do
hospital de Morotai. As duas haviam sido acomodadas em uma sala anexa a
enfermaria, onde ficavam estocados os produtos de limpeza, supds Frances,
levando em conta o cheiro forte de alvejante e as inimeras caixas ao redor. Havia

listas coladas nas paredes com a relacdo de diferentes produtos, ¢ também
armdrios trancados com chave onde guardavam itens que pudessem ser
inflaméveis. Frances estremeceu.

— Desculpem pelo quarto — disse a oficial. — Deixamos na enfermaria os
homens que inalaram fumaca, ¢ ndo podiamos misturar vocés com eles. Este foi
o tnico lugar que conseguimos para as duas. Mas serd por poucas horas, estd
bem?

O fuzileiro, a centimetros da cama de Frances, ndo desviava os olhos dela, que
percebia a intensidade do seu olhar e aproveitava o momento. Ainda sentia o
brago dele a envolvendo quando Nicol a ajudou a subir de volta a bordo. Seu rosto
estava tdo préximo que, se ela houvesse inclinado um pouco mais a cabega, teria
conseguido sentir a pele dele rogar na sua.

— Estd confortdvel agora, Sra. Radley?

— Estou 6tima — respondeu Avice com o rosto enfiado no travesseiro.

— Que bom. Preciso ver se os homens aqui ao lado estdo bem, mas voltarei
assim que puder. Trouxe roupas limpas para a senhora trocar quando estiver mais
disposta. Vou deixar bem aqui — disse a oficial, guardando em um pequeno
armdrio a pilha de roupa cuidadosamente dobrada. — Agora tenho certeza de
que essas duas senhoras nio vio recusar uma xicara de chd. Fuzileiro, pode fazer
as honras da casa? Fistd um verdadeiro caos ld embaixo e ndo quero brigar para
conseguir entrar na cozinha.

— Serd um prazer.

Frances sentiu o breve aperto da mio dele e, por um segundo, se esqueceu do
quarto, de Avice, do incéndio. Tinha a sensagdo de estar novamente no bote salva-
vidas, os olhos fixos nos dele e, sem pronunciar uma palavra sequer, dizia tudo o
que sempre quisera dizer, tudo o que nunca achara que teria vontade de falar.

— Vou dar uma olhada nos seus cortes mais tarde — murmurou ela.

Frances precisou se controlar para nio tocar no rosto dele, mas imaginou a
sensacio de passar os dedos em sua pele, a delicadeza com que trataria dos seus
ferimentos.

Ele olhou para trds enquanto andava até a porta. Sorriu quando reparou que ela



ainda o observava, ajeitando inconscientemente o cabelo com a mao.

— Imagino que vocé nio pretenda ficar ao meu lado o tempo todo, nio é? —
A voz de Avice quebrou o siléncio assim que ele fechoua porta.

Com relutdnci

, Frances se forgou a dar atengdo as palavras da garota.

— Eunio me importo do lado de quem vou ficar — respondeu, friamente.

Era como se as horas que passaram juntas no bote salva-vidas nunca tivessem
existido, como se Avice, incomodada por ter sido salva por Frances, estivesse
determinada a restabelecer a distincia entre elas.

— Estou com dor no estdomago. Este corpete é muito apertado. Pode me
ajudar a tirar?

Avice deslizou devagar para fora da cama. Seu cabelo estava separado em
mechas pilidas grudadas pelo sal. Sem nenhum cuidado especial, Frances a
ajudou a tirar o vestido de festa arruinado, a cinta apertada ¢ o sutida. Foi no
momento em que ajudava Avice a voltar para a cama que ela reparou na mancha
que se espalhava aos poucos pelas costas do robe de seda cor de péssego. Entio
se inclinou para examinar melhor a roupa suja e confirmou suas suspeitas.
Esperou Avice se deitar e se aproximou, tensa.

— Preciso contar uma coisa. Vocé estd sangrando.

Naquele pequeno comodo com caixas empilhadas até o teto, as duas
observaram o robe em siléncio. Avice o retirou e ficou olhando a mancha
vermelha que estava sujando também o lengol. Viu no rosto de Frances o que
aquilo significava, mas ndo houve mudanga perceptivel no seu comportamento.
Sem fazer nenhum comentdrio, Avice aceitou a toalha limpa que a colega lhe
ofereceu.

— Sinto muito — disse Frances, nio muito a vontade. — Pode... Pode ter sido
o choque com a dgua.

Estava preparada para ouvir Avice gritar com ela, sem perder a oportunidade
de acrescentar o bebé perdido a lista dos supostos pecados de Frances. Mas a
mulher nio disse nada, e apenas ouviu a enfermeira que, com voz tranquila,
recomendou que continuasse deitada, colocasse a toalha naquele lugar e tomasse
um ou dois analgésicos.

Por fim, Avice falou:

— Na verdade, foi melhor assim. Coitadinho do pequeno bastardo.

Houve um breve e constrangedor siléncio, como se até cla estivesse surpresa
com sua escolha de palavras.

Os olhos de Frances se arregalaram.

Avice balangou a cabeca. De repente, a ergueu e, se inclinando para a frente



como se estivesse engasgada, comegou a chorar. Seus solucos angustiantes
preencheram o quarto improvisado ¢ pouco depois ela voltou a se deitar no leito
estreito, com o rosto coberto pelo lengol. Os solugos abafados sacudiam seu corpo
como se fossem provocados por abalos sismicos.

Frances largou o vestido que segurava, subiu em siléncio na cama de Avice e
se sentou ao seu lado, atonita. Ficou assim por algum tempo, até que, sem
conseguir suportar mais aquele choro, passou os bragos ao redor do corpo da
colega num gesto de carinho. Avice ndo a afastou, mas também ndo se encostou
nela. Era como se estivesse tdo concentrada em sua infelicidade que nem sequer
reparasse na presenga de Frances ali.

— Vai ficar tudo bem — disse a enfermeira, sem saber se conseguiria
justificar suas palavras. — Vai ficar tudo bem.

Os solugos finalmente diminuram. Frances pegou mais analgésicos na
farmdcia e também um sedativo, caso fosse necessdrio. Quando voltou, Avice
estava com as costas na parede e um travesseiro debaixo do corpo. Enxugou os
olhos, depois fez sinal para Frances trazer seu vestido, do qual tirou um pedago de
papel amassado e imido.

— Aqui estd, pode ler com calma agora.

— Vocé ndo é bem-vinda, ndo venha?

— Ah, nio. Ele me quer, sim...

Avice estendeu a carta e, tendo certeza de que haviam ultrapassado alguma
barreira, Frances a pegou ¢ leu com atencdo os trechos que ndo tinham sido
apagados pelas dguas do Atlantico.

Eu devia ter contado isso muito tempo atrds. Mas amo voce, querida, e ndo
podia suportar ver sua expressdo triste quando eu falasse. Também ndo
conseguia lidar com a menor possibilidade que fosse de perdé-la... Por favor,
ndo me entenda mal. Ndo estou pedindo que ndo venha. O que vocé precisa
saber é que meu relacionamento com minha esposa é mais fraternal do que
qualquer coisa. Vocé, meu amor, é muito mais para mim do que ela poderia
ser...
Quero que saiba que todas as palavras que disse na Austrdlia foram
sinceras. Mas vocé precisa entender... as criangas ainda sdo muito pequendas e
ndo sou de fugir das responsabilidades. Talvez quando elas crescerem um
pouco possamos voltar a pensar sobre o assunto, ndo acha?

Sei que estou pedindo muito, mas reflita sobre isso nos dias que ainda
passard a bordo. Tenho algum dinheiro guardado, e poderia arranjar um



lugarzinho simpdtico para vocé em Londres. Poderiamos ficar juntos duas
noites por semand, o que, se parar para pensar, é mais tempo do que a maioria
das esposas de marinheiros passa com os maridos. ..

Avice, vocé sempre disse que o que importava era estarmos juntos. Prove para
mim, querida, que isso era verdade....

Enquanto absorvia as dltimas palavras, Frances ndo sabia se devia encarar
Avice de frente. Ndo queria que a garota pensasse que ela ficava feliz com a
desgraga alheia.

— O que vai fazer? — perguntou, cautelosa.

— Voltar para casa, acho. Isso no era possivel enquanto cu estava... Mas
agora posso agir como se nada tivesse acontecido. E nada aconteceu. De
qualquer jeito, meus pais ndo queriam que cu fosse para a Inglaterra. — Sua voz
estava fraca e fria.

— Vocé vai ficar bem, sabe disso.

O modo que ela reagiu ao seu comentirio mostrou uma caracteristica da
antiga Avice: pela sua expressdo arrogante, Frances teve certeza de que o que ela
dissera e quem ela era ndo tinham importancia. Avice largou a carta na colcha e
olhou para Frances sem demonstrar constrangimento.

— Como faz para continuar vivendo com todo esse peso sobre os ombros?
Com toda essa desgraca?

Frances percebeu que, pela primeira vez, as palavras de Avice ndo eram tio
grosseiras quanto soavam. Por trds do rosto pélido havia uma curiosidade genuina
em seu olhar. Ela estava escolhendo cuidadosamente a

s palavras.

— Acho que descobri... que todos nés carregamos algum peso. Algum fardo
de vergonha.

Frances enfiou a mao embaixo do corpo de Avice, puxou a toalha e verificou a
extensdo da mancha. Escondeu-a discretamente e lhe entregou outra.

Avice mudou de posi¢do na cama.

— E seu fardo foi aliviado. Porque vocé encontrou alguém disposto a aceitar
vocé. Apesar do seu... do seu passado.

— Nio tenho vergonha de quem sou, Avice.

Frances reuniu as roupas sujas para que a oficial levasse para a lavanderia.
Depois se sentouna cama.

— Vocé também precisa saber que fiz uma tnica coisa na vida da qual me
envergonho. E nio foi o que vocé estd pensando.



O servico de enfermagem do Fxército Australiano tinha montado um posto de

recrutamento em Wayville, perto do acampamento hospitalar. Jd fazia algum
tempo que ela estagiava como enfermeira no Hospital Showground de Sydney, e
trabalhara para uma familia importante em Brisbaine para pagar por scu
treinamento. Naquele momento, solteira, sem filhos, com saide e 6tima
recomendagdo da sua enfermeira-chefe, o recém-criado Hospital Geral da
Austrdlia tinha interesse em contratd-la. Ela precisara mentir a idade, mas o olhar
de compreensdo do chefe da unidade quando ela levou algum tempo para
calcular sua nova data de nascimento nio deixara ddvida de que ela ndo era a
primeira. Afinal de contas, estavam em guerra.

Frances contou que, para cla, trabalhar no hospital tinha sido como voltar para
casa. Suas colegas eram impassiveis, competentes, bem-humoradas, piedosas e,
acima de tudo, profissionais. Foram as primeiras pessoas que a aceitaram como
cla era, que admiravam seu esfor¢o e sua dedicagdo. Vinham das mais diversas
regides da Austrdlia e ndo se interessavam pelo passado dela. A maioria tinha um
motivo para ndo ter marido nem filhos, mas quase nunca se alongavam no
assunto. Além disso, as necessidades do trabalho exigiam que elas vivessem um
dia por vez, sem pensar no futuro.

Ela nunca tentara entrar em contato com a mde. Achava que talvez isso
indicasse um trago cruel da sua personalidade, mas nem essa dificil percepgao de
si mesma a fizera mudar de ideia.

Durante muitos anos, elas serviram juntas em Northfield, em Porto Moresby e,
por fim, em Morotai, onde Frances conheceu Chalkie. Durante esse periodo
compreendeu que o que acontecera com ela ndo tinha sido a pior coisa do
mundo, ndo se considerasse as atrocidades infligidas em nome da guerra. Ela
havia segurado nos bragos homens a beira da morte, tratado de ferimentos que a
deixavam com vontade de vomitar, limpado privadas fedidas, lavado lencéis
imundos ¢ ajudado a montar tendas esfarrapadas pelo excesso de uso e mofo.
Apesar de tudo, achava que nunca tinha sido tao feliz.

Os homens se apaixonavam por ela. Isso ndo era novidade no hospital, onde
virios deles ndo viam nenhuma garota havia muito tempo. Bastavam algumas
palavras gentis e um sorriso para que eles lhes atribuissem todas as qualidades
que elas realmente tinham ou ndo. Frances achara que Chalkie fosse um desses.
Que no seu delirio ele s6 visse o sorriso dela. Ele a pedia em casamento pelo
menos uma vez por dia e ela, como fazia com os outros, Ihe dava um pouco de



atengdo. Mas nunca se casaria.

Até o dia em que o artilheiro chegou.

— Foi o homem por quem vocé se apaixonou?

— Nio. Foi o que me reconheceu. — Ela engoliu em seco. — Ele veio da
unidade que tinha base montada perto do hotel onde morei anos antes. E eu sabia
que chegaria 0o momento em que precisaria sair da Austrdlia, que esse seria o
unico jeito de escapar de... — Fez uma pausa. — Entdo decidi dizer sim.

— Eele sabia? O seu marido?

Até entio as mios de Frances estavam apoiadas nos joelhos. Mas, naquele
momento, ela cruzou os dedos, descruzou-os e cruzou-os de novo.

— Nas primeiras semanas depois que o conheci, ele passava quase o tempo
todo delirando. Reconhecia meu rosto. Havia dias em que achava que ji
estivamos casados. De vez em quando me chamava de Violet. Alguém me disse
que esse era o nome da sua falecida irma. As vezes, tarde da noite, me pedia para
segurar sua mio e cantar para ele. Quando a dor era forte demais, eu fazia isso,
apesar de ter uma voz péssima. — Seus ldbios esbogaram um sorriso discreto. —
Nunca conheci um homem tio gentil. Na noite em que falei que aceitava seu
pedido de casamento, ele chorou de felicidade.

Com dor, Avice fechou os olhos, e Frances esperou que a célica da colega
passasse. Depois continuou, e sua voz clara ecoou no quarto cada vez mais
escuro.

— O capitdo Baillie, chefe da unidade dele, sabia que Chalkie ndo tinha
familia. Sabia também que eu ndo teria muito a ganhar com o casamento, mas
tinha certeza de que isso deixaria o paciente feliz. Entio concordou, e suponho
que poucos teriam feito isso. Nao era uma coisa muito nobre da minha parte,
imagino, mas eu gostava dele de verdade.

— E vocé sabia que assim conseguiria ir embora.

— Sim. — Mais uma vez ela deu um sorriso discreto. — Que ironia, nio é
mesmo? Uma mulher com meu passado se casa com o tinico homem que nunca
encostou nela.

— Pelo menos vocé manteve sua reputagio intacta.

— Naio. Isso ndo aconteceu. — Frances passou a mdo na saia imunda,
endurecida pelo sal, a mesma que estava usando no bote salva-vidas. — Alguns
dias antes de Chalkie e eu nos casarmos, eu estava sentada do lado de fora da
tenda das enfermeiras, lavando ataduras, quando o artilheiro apareceue... — ela
engoliu em seco — ...tentou enfiar a mao embaixo da minha saia. Gritei e dei um
tapa forte no rosto dele. Fra o tnico jeito de manté-lo afastado. As outras



enfermeiras safram correndo dali e ele gritou para elas que eu s6 servia para
aquilo. Que ele tinha me conhecido em Aynsville. Foi o ponto decisivo, entende?
Fra uma cidade muito pequena, e eu havia contado de onde viera. Flas sabiam
que devia ser verdade. — Fez uma pausa. — Acho que teriam encarado melhor
se ele tivesse dito que eu havia matado alguém.

— Alguém contou para Chalkie?

— Niao. Mas acho que foi para evitar que ele sofresse. Bem, alguns preferiram
ignorar a histéria. Acho que quando alguém vé a morte tao de perto, a reputagio
dos outros deixa de ser importante. Todos sabiam que Chalkie gostava de mim e
que estava muito debilitado. Os homens sio leais uns aos outros... ¢ essa lealdade
as vezes é demonstrada de um jeito bem estranho.

— As enfermeiras reagiram como eu ao julgar vocé?

— A maioria, sim. Mas acho que a enfermeira-chefe teve uma visao diferente
das coisas. Fazia muito tempo que trabalhdvamos juntas. Fla me conhecia... me
conhecia como uma pessoa diferente. S6 me aconselhou a aproveitar ao maximo
o que Chalkie me dera. Nio ¢ todo mundo que consegue uma segunda chance na
vida.

Avice se deitou e ficou encarando o teto.

— Acho que ela tinha razio. Ninguém precisa saber. Ninguém precisa
saber... de nada.

Frances ergueu uma sobrancelha, desconfiada.

— Mesmo depois de tudo o que aconteceu?

Avice deu de ombros.

— A Inglaterra é um pais grande. Tem uma populagio enorme. E Chalkie vai
tomar conta de vocé.

Como Frances nio respondeu, Avice perguntou:

— Ninguém contou para ele, no fim das contas? Nem depois de tudo aquilo?

— Nio — respondeu Frances. — Ninguém contou para cle.

Do lado de fora, de onde ouvira toda a conversa, ainda segurando duas canecas de
metal cheias de chd j4 frio, Nicol afastou suavemente a cabega da porta ¢ fechou
os olhos.
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Surgiram histérias de amor e vdrios casamentos foram realizados. Como
estdvamos em territdrio holandés, era preciso assinar muita papelada... Em
geral, o dentista fazia as aliangas com sua broca, e o material dos vestidos
para a ceriménia variava do tule branco dos mosquiteiros aos uniformes do
Corpo de Enfermeiras do Exército Australiano... De acordo com o
regulamento do Exército, a noiva voltava para a Austrdlia pouco depois.

A SPECIAL KIND OF SERVICE, JOAN CROUCH

MOROTAI ILHA HALMAHERA, 1946

— Sei que ¢ irregular — disse Audrey Marshall —, mas vocé os viu. Sabe pelo
que ela passou.

— Acho dificil acreditar.

— Ela era uma crianca, Charles. Quinze anos, pelo que me disse.

— Ele gosta muito dela, posso garantir isso.

— Entdo, que mal pode causar?

A enfermeira-chefe abriu uma gaveta e tirould de dentro uma garrafa com um
liquido marrom-claro. Ergueu-a e ele assentiu, mas recusou o acréscimo de dgua
clorada que estava em uma jarra em cima da escrivaninha. Eles pretendiam
conversar mais cedo, mas acontecera um acidente na estrada que levava a
unidade americana de radar: um jipe tinha batido em um caminhdo holandés de
suprimentos ¢ capotado, matando uma pessoa e ferindo duas. O capitio Baillie
passara mais de uma hora com as autoridades holandesas, preenchendo
formuldrios e discutindo o incidente com o chefe da unidade local. Um dos
homens tinha feito parte da sua tropa, e estava abalado e exausto.

Tomou um gole, decidido a ndo lidar com esse novo problema antes de todos



os que ele jd tinha.

— Pode causar todo tipo de mal. O rapaz nio estd com a cabega boa.

— Ele sabe que a ama ¢ que isso o faria feliz. Além disso, o que mais ela pode
fazer? Ndo tem como continuar sendo enfermeira, agora que todos sabem. Nio
pode ficar na Austrélia.

— Ah, nio exagere. O pais é grande.

— Alguém descobriu que ela estava aqui, ndo foi?

— Naosei...

A enfermeira-chefe se debrugou na mesa.

— Ela ¢ uma boa enfermeira, Charles. Uma boa moga. Pense no que ela fez
pelos seus homens. Pense em Petersen ¢ em Mills. Pense em O'Halloran, com
aqueles ferimentos terriveis.

— Eusei.

— Entdo, qual é o problema? O rapaz ndo tem dinheiro, ndo é? E vocé disse

— Sabe

que ele também ndo tem familia. — Ela baixou um pouco o tom de vo
tdo bem quanto eu que o estado dele € grave.

— E vocé sabe que sempre tentei impedir esse tipo de coisa. Para comegar,
tem toda aquela maldita papelada.

— Vocé mesmo me falou que tem um bom relacionamento com os
holandeses. Eles vao assinar o que vocé entregar.

— Tem certeza de que esta ¢ uma ideia sensata?

— Proporcionaria a ele um pouco de felicidade ¢ daria a ela uma
oportunidade. Conseguiria ir para a Inglaterra e seria uma excelente enfermeira
ld. Que mal pode haver nisso?

Charles Baillie suspirou fundo. Colocou os éculos na escrivaninha e se virou
para a mulher a sua frente.

— E dificil recusar um pedido seu, Audrey.

Ela sorriu com a satisfagdo de alguém que sabe que a batalha estd ganha.

— Farei o que é preciso.

O capelao era um homem pragmatico. Cansado de ver tanta dor e sofrimento,
tinha sido ficil convencé-lo a ajudar. A jovem enfermeira, por quem tinha uma
admiracdo especial, era uma ilustragdo perfeita dos poderes redentores do
casamento, disse ele a si mesmo. E se isso permitiria ao pobre coitado esquecer
um pouco os horrores vividos nas tltimas semanas, ele tinha certeza de que Deus
compreenderia seu gesto. Quando a enfermeira-chefe agradeceu, ele respondeu
que acreditava que o Todo-Poderoso era mais pragmitico do que qualquer um
deles imaginava.



Dando os parabéns pela solugdo encontrada, e talvez com pouquissima
curiosidade sobre como os interessados reagiriam ao plano, os trés continuaram
na sala da enfermeira-chefe durante tempo suficiente para comemorar seu bom
s, claro, justificou Audrey
Marshall com um sorriso forgado e fazendo mencio a palidez do capitio Baillie.

senso com mais um drinque. Por razoes médi

Ela ndo suportava ver um homem pilido: sempre queria verificar se havia algum
problema no sangue.

— O tinico problema com meu sangue ¢ que nio tem uisque suficiente nele —
murmurou.

Eles brindaram 2 satide da enfermeira Luke, ao seu futuro marido, ao fim da
guerra e, por fim, a Churchill. Pouco depois das dez horas foram para a tenda da
enfermaria, um pouco mais tensos, um pouco menos a vontade, para realizar a
tarefa com a qual se comprometeram.

— Ela estd na enfermaria B — disse a enfermeira que lia uma carta na mesa
do plantdo.

— Com o cabo Mackenzie — acrescentou a enfermeira-chefe, virando-se de
forma triunfante para o capitdo Baillie. Funcionaria bem para todos. — Nao falei?

Eles seguiram pelo corredor de areia entre as camas, com cuidado para nao
acordar os homens dormindo, ¢ em seguida afastaram a cortina para entrar na
enfermaria seguinte. Com um palavrio, o capitio Baillie deu um tapa no
mosquito que pousou na sua nuca. Por fim, pararam.

A enfermeira Luke ergueua cabega quando os ouviu entrar. Virou-se para cles
com olhos arregalados, indecifrdveis. Fstava inclinada sobre o leito de Alfred
“Chalkie” Mackenzie, quase todo ainda coberto por mosquiteiro. Ela puxava um
lencol branco da Marinha até o rosto do enfermo.

Quando o fuzileiro voltou com duas novas canecas de chd ainda quente, Avice
estava dormindo. Ele bateu duas vezes, entrou e atravessou com cuidado o
pequeno comodo. Colocou as canecas na mesa entre as camas. Tinha um pouco
de esperanga de encontrar a oficial ali com elas.

Frances, ao lado de Avice, se sobressaltou. Ficou claro que cla nio imaginava
vé-lo. Suas bochechas coraram um pouco. Ele achou que ela estivesse exausta.
Poucas horas antes, talvez tivesse cedido a vontade de tocd-la. Mas naquele
momento, depois de ouvir suas palavras, sabia que ndo devia. Entio voltou para a
porta e parou, as pernas um pouco separadas e os ombros eretos, como se



pretendesse reafirmar algo para si mesmo.
— Eu
tivesse sido convocado para fazer outra coisa.

eu ndo estava esperando por vocé — murmurou ela. — Achei que

— Desculpe, demorei demais.

— O Dr. Duxbury j& me deu alta. Estou s6 juntando minhas coisas para voltar.
Avice deve passar a noite aqui. Ainda devo vir aqui para conferir se estd tudo bem
com ela. Todo mundo estd sobrecarregado.

— Ela estd bem?

— Vai melhorar — respondeu Frances. — Eu ia procurar Maggie. Como ela
estd?

— Nao muito bem. A cachorrinha...

o. E ela estd sozinha?

— Ah... — Fla pareceu desapontada. — Ah,

— Tenho certeza de que vai ficar feliz com sua companhia.

Ela ainda ndo tinha trocado de roupa e ele estava morrendo de vontade de
limpar a mancha escura em seu rosto. Cerrou o punho as costas.

Ela deu um passo a frente ¢ olhou de novo para Avice, que continuava

dormindo.
— Pensei sobre o que vocé falou — murmurou ela, com a voz baixa e
conspiratéria. — Que a guerra nos obrigou a fazer coisas das quais nio nos

orgulhamos. Antes de vocé dizer isso, sempre achei que eu fosse a tnica...

Ele ndo estava esperando essa confidéncia. Recuou um passo, sem saber o que
dizer ¢ quase implorando para ela ndo continuar. Ao mesmo tempo, estava
desesperado por ouvir suas palavras.

— Sei que nem sempre conseguimos falar... com sinceridade. Isso é...
complicado, e a verdade pode nem sempre ser... — Ela interrompeu o que dizia
e seus olhos brilharam quando olhou para ele. — Mas quero agradecer por isso.
Vocé me... Serei sempre grata pelo que me disse. E pela oportunidade de termos
nos conhecido. — As ultimas palavras foram pronunciadas com pressa, como se
as tivesse forcado a sair enquanto ainda tinha coragem para isso.

De repente ele se sentiu pequeno, desamparado.

— Sim. Bem... — disse ele, afinal, quando conseguiu formular as palavras. —
Il sempre um prazer fazer uma nova amizade. — Sentiuse mesquinho no
instante em que abriua boca, entdo acrescentou: — Senhora.

Houve uma breve pausa.

— Senhora? — repetiu ela.

O sorriso timido de Frances desaparecera. A diferenga era tio sutl que o
fuzileiro achou que s6 ele mesmo seria capaz de perceber. Nao tenho escolha,



ele queria gritar para ela. E por vocé que estou fazendo isso.

Ela o encarou. O que viu em seurosto a fez baixar a cabega e desviar o olhar.

— Desculpe — disse ele. — Preciso ir agora. Tenho coisas a fazer. Mas...
vocé vai gostar da Inglaterra.

— Obrigada. Aprendi muita coisa nas palestras.

Para cle, a frieza das suas palavras foi como uma bofetada.

— Bem... espero que se lembre sempre de mim... — disse Nicol, com as
mios tensionadas junto ao corpo — ...como um amigo. — Essa palavra nunca
tinha soado tdo inadequada.

Ela piscouum pouco depressa demais e, envergonhado, ele desviou o olhar.

— F muita gentileza sua, mas ndo acredito que isso acontega, fuzileiro —
retrucou ela. Respirou fundo, se virou e voltou a dobrar as roupas espalhadas em
cima da cama. Sua voz, quando cla disparou a resposta, soou brusca, cheia de
mdgoa. — Afinal de contas, nem sei seu nome.

Margaret estava perto da proa no convés de voo, junto das amarras. Um cardiga
envolvia sua grande cintura e um lengo de cabega tentava, sem sucesso, impedir
que o cabelo chicoteasse seu rosto. Estava de costas para o passadico e mantinha
a cabega curvada sobre o pequeno embrulho em seus bragos.

O céu estava cinzento, coberto de nuvens carregadas de chuva que ameagava
desabar a qualquer instante. Enormes albatrozes seguiam o rastro do barco como
se estivessem presos por fios invisiveis. De tempos em tempos, Margaret baixava
os olhos para o pequeno embrulho e mais ligrimas cafam na 1a do agasalho,
escurecendo-o com manchas mintsculas e irregulares. Fla as secava suavemente
com o polegar e murmurava outro pedido de desculpas para o pequeno corpo
rigido.

O vento e o lenco na cabega a impediram de ouvir Frances chegar por trds.
Quando a viu, ndo sabia dizer quanto tempo fazia que a amiga estava ao seulado.
— Vou scpulté—la no mar. S6 estou tentando juntar coragem, vocé entende?

— Sinto muito, Maggie.

Frances estava com o olhar vazio. Hesitante, ergueu a mio para tocar a
amiga.

Margaret secou os olhos com a palma da mao. Balangou a cabega e suspirou
de desespero diante da sua incapacidade de se controlar.

Parecia ndo haver uma distingdo definida entre o céu e o mar. As dguas



sombrias e pouco acolhedoras ficavam mais claras conforme se aproximava do
horizonte, mas logo escureciam para depois se fundir com as nuvens carregadas.
Era como se o navio seguisse em diregdo ao nada, como se a prépria navegagio
s6 pudesse ser um ato de fé cega.

Algum tempo depois, muito antes de se sentir preparada, Margaret deu um
passo a frente. Hesitou por um instante, segurando o pequeno corpo bem préximo
a0 seu, muito mais do que ela ousaria fazer se 0 animal ainda tivesse vida.

Entdo se inclinou, deixou escapar um leve som gutural e jogou o pequeno
embrulho no mar. Nio fez nenhum barulho.

Margaret se agarrou 2 amurada com os dedos tensos, ainda impressionada
com a distincia que estava das ondas, ¢ contendo a vontade de parar o navio, de
recuperar o que havia perdido. De repente, o mar deu a impressdo de ser imenso
demais, uma trai¢do fria em vez de um fim tranquilo. Ela sentiu os bragos
insuportavelmente vazios.

Ao seulado, sem dizer nada, Frances apontou para a dgua.

Dava para ver o cardigd bege, era uma pequena mancha pélida flutuando na
superficie muito abaixo delas. Em seguida, afundou no rastro de espuma. Nao o
viram mais. Ainda em siléncio, deixaram a brisa moldar as roupas nas suas
costas, enquanto contemplavam a espuma formada pelo Victoria, que se repartia
na dgua e entio desaparecia.

— Serd que enlouquecemos, Frances? — perguntou ela, por fim.

— O queé?

— Que diabo de decisio foi essa que tomamos?

— Nio tenho certeza do que...

— Abandonamos tudo, todas as pessoas que amamos, nossa casa, nossa
seguranca. I para qué? Para sermos agredidas e depois rotuladas de vagabundas,
como Jean? Para que a Marinha interrogue sobre nosso passado, como se
fossemos criminosas? Para passar por tudo isso e no fim alguém dizer que nio
somos bem-vindas? Porque nio hd garantia, certo? Nada prova que esses homens
e suas familias vio nos aceitar, nio é mesmo?

Sua voz era mais alta que o vento.

— E o que ¢ que eu sei sobre a Inglaterra? O que realmente sei sobre Joe e
sua familia? Sobre bebés? Fu nem sequer conseguia tomar conta da minha
cachorrinha... — Baixoua cabeca.

Elas ndo repararam no convés inundado sob seus pés nem nos olhares dos
marinheiros que pintavam a outra extremidade do local.

— Vocé sabe... Preciso dizer... Acho que cometi um erro terrivel. Fui atraida



pela ideia de ndo precisar mais cozinhar e limpar para meu pai e os meninos. E
agora que estou aqui, tudo o que quero ¢ minha familia. Quero minha familia de
volta, Frances. Quero minha mae. — Ela chorava copiosamente. — Quero minha
cachorrinha.

As ldgrimas a impediam de enxergar, mas ela sentiu os bragos magros e fortes
de Frances envolverem seus ombros.

— Nio, Maggie, ndo. Vou ficar bem. Vocé tem um marido que te ama. Que
te ama de verdade. Vai dar tudo certo.

Margaret queria ser convencida.

— Como pode dizer isso depois de tudo o que aconteceu aqui?

— Joe ¢ tinico, Maggie. Até eu sei disso. E vocé tem uma vida maravilhosa
pela frente, porque ¢ impossivel que a familia dele ndo te ame. E vocé vai ter um
bebeé lindo que vai amar como jamais imaginou amar alguém. Ah, se pelo menos
vocé soubesse quanto eu...

O rosto de Frances se contorceu e solugos vuleanicos explodiram do seu peito,
com uma incontrolivel torrente de ligrimas, ¢ o abrago que ela deu em
Margaret para reconforti-la se tornou uma tentativa de reconfortar a si mesma.
Ela tentou se desculpar, se recompor, balangou a mao em um silencioso pedido
de desculpas, mas ndo conseguia parar.

Margaret, em grande demonstra¢iio de amizade, a abragou.

— Acalme-se — murmurou com a voz fra

— Fi, fique tranquila, Frances,
vocé ndo ¢é assim...

Acariciou seu cabelo, ainda preso para trds, como na noite anterior. Deve ser o
choque, pensou, lembrando-se da cena das duas mulheres caindo no mar agitado.
Sentia-se culpada por ndo ter conferido se Frances estava bem. Abragou a amiga,
num pedido de desculpas silencioso, esperando a tormenta passar.

— Vocé tem razdo. Ficaremos bem — murmurou, passando a mio no cabelo
de Frances. — Podemos até nos tornar vizinhas, nio acha? E trate de escrever
para mim, Frances. Nao conhe¢o mais ninguém aqui, e com certeza nio poderei
contar com Avice. Vocé ¢ tudo o que tenho...

— Nio sou o que vocé pensa. — Frances estava chorando tanto que comegou
a chamar atencdo. Um pequeno grupo de marinheiros fumando na outra
extremidade do convés de voo as observava. — Nio sei nem por onde comecar a
contar...

— Ah, por favor, ji estd na hora de deixar tudo isso para trds. — Ela secou os
olhos. — Olhe, pelo que sei, vocé ¢ uma 6tima garota. Sei o que é preciso ¢ até
um pouco do que ndo precisava. E quer saber? Continuo achando que vocé ¢ uma



6tima garota. E acho bom vocé continuar mantendo contato comigo!

— Vocé é... muito... gentil.

— Vocé queria mesmo dizer “roliga”, ndo é?

Mesmo sem querer, Frances sorriu.

— FEi, vocés duas! Saiam daf!

Elas se viraram e notaram que um oficial acenava para que se aproximassem.
Margaret se voltou para a colega.

— Vamos, Frances, diga que nio vai sumir. Nao vocé.

— Ah, Maggie... estou tio...

— Nio — interrompeu ela. — Este ¢ nosso recomego. Tudo novo. Como vocé
disse, vai ficar tudo bem. Vamos fazer com que fique tudo bem.

Abracou Frances quando as duas comegaram a andar pelo enorme convés.

— Porque nio podemos ter passado por tudo isso em vio, ndo é mesmo?
Vamos fazer com que tudo dé certo.

Quando elas desceram para a cabine apds o jantar, os homens continuaram
escovando, polindo, pintando, e também se queixando. Dava para ouvir a conversa
deles nos corredores, apesar das vozes animadas das mulheres organizando suas
coisas. Ndo hd sentido nisto, eles reclamavam. Logo mais o navio ia virar sucata,
de todo modo. Nao entendiam por que o maldito Highfield ndo podia lhes dar
uma maldita folga. Ele nio sabia que a guerra tinha acabado? Apesar de tudo,
Frances estava tranquila: ela ndo o vira desde o incéndio, e as palavras dos
marinheiros diziam tudo que ela precisava saber sobre como ele estava.

Depois de atravessarem a escotilha e entrarem na drea das cabines, Frances
teve uma pequena esperanga de encontrar o fuzileiro na frente da porta delas.
Embora nio houvesse servico naquela noite, talvez ele estivesse 14, com os pés
plantados no chio, na posi¢ao habitual, e seus olhos entio encontrariam os dela
em uma silenciosa cumplicidade.

Mas o corredor estava vazio, como o de cima. Apenas as mulheres, muito
agitadas, corriam de um lado para outro, trocavam produtos de maquiagem entre
si ¢ pediam opinido para as outras sobre qual roupa usar no desembarque. Talvez
fosse melhor assim. Ela sentia os nervos a flor da pele, como se a histeria e a
apreensdo antecipada que dominavam o navio a tivessem contaminado também.

— Boa noite, Sra. Mackenzie. — Era Vincent Duxbury, vestindo um terno de
linho cor de creme. — Pelo visto, temos chance de encontrd-la logo mais na



enfermaria. Fico feliz de vé-la voltando ao trabalho.

Ele inclinou o chapéu para cumprimentar as duas ¢ saiu andando
alegremente, assobiando o que parecia ser Frankie e Johnny.

Sra. Mackenzie. Enfermeira Mackenzie. E ndo havia motivo pz
as coisas fossem diferentes, ela disse a si mesma, enquanto ajudava Margaret a

querer que

entrar na pequena cabine. Nunca houvera. Fla, mais do que ninguém, sabia disso.

Frances deixara Margaret no quarto pouco depois das nove e meia da noite. A
tristeza e o cansaco decorrente da gravidez conspiravam para levar a amiga a
uma doce narcolepsia. Quase todas as noites, e ultimamente durante cerca de
duas ou trés vezes, Margaret precisava descer do beliche para ir, sonolenta e com
o passo pesado, ao banheiro feminino no fundo do corredor. No caminho,
cumprimentava com a cabega os fuzileiros ainda em servigo. Naquela noite ela
nio acordara, ¢ Frances, que precisava voltar & enfermaria para ver Avice, ficou
contente com isso.

Ela percorreu os corredores silenciosos, e seus sapatos macios quase ndo
fizeram barulho quando passou pelas portas fechadas. Nas outras cabines, o ar
estava impregnado com o perfume dos cremes faciais aplicados sem moderacio.
As paredes pareciam reluzir com o brilho dos vestidos impecavelmente lavados,
nelas pendurados. O sono das passageiras era interrompido ndo s6 pelo incoémodo
dos bobes e grampos na cabeca, mas também por sonhos agitados. Nao na nossa
pequena cabine, pensou Frances. Margaret até tinha tentado prender o cabelo,
mas logo desistira, resmungando. Ela pensou que se ele nio a quisesse naquele
momento, daquele jeito, era pouco provivel que um penteado a la Shirley Temple
fizesse diferenca.

Com o cabelo ao natural, Frances continuou andando, com pensamentos tao
sombrios quanto as dguas do mar. Como um marinheiro que tenta impedir uma
inundacio, ela se esforcava para fechar as escotilhas da mente para os
pensamentos que a atormentavam. Subiu saltitando os degraus que levavam a
enfermaria e acenou com a cabe¢a para um marujo solitirio que passava
apressado com um embrulho embaixo do brago.

Ela ouviu o canto antes de chegar a sala da enfermaria. Prestou atengao para
descobrir de onde vinha. Pelo som rouco das vozes e pelas palavras que conseguiu
distinguir, deduziu que o Dr. Duxbury estava fazendo os homens cantarem trechos
de musicais. A fraca qualidade da interpretacio fez Frances supor que o estoque



de bebida alcodlica da enfermaria estivesse bem menor do que nos dias
anteriores. Em outra ocasido, ela talvez o denunciasse, ou pelo menos entrasse na
sala para resolver a questdo por conta prépria. l\'aquele momento, nada mais

importava. Restavam apenas poucas horas a bordo. Restavam poucas horas para o
proprio navio. Quem era ela para julgar se os homens deviam ou ndo cantar?

A cantoria acabou seguindo para o lado melancdlico. Frances entrou
discretamente e, apesar da iluminagdo fraca, viu o leito onde estava a garota
pélida e imével.

O pior, para Avice, jd passara. Estava dormindo, enfraquecida e fragil, com a
colcha e o cobertor dspero da Marinha puxados até o pescogo. No seu sono ela
franzia a testa, como se jd previsse o que a esperava nas semanas seguintes.

Frances manteve as luzes apagadas, mas em vez de subir na cama livre, se
sentou na pequena cadeira ao lado. Ficou ali por algum tempo, observando as
caixas de papeldo ao redor e ouvindo a cantoria que havia recomegado, pontuada
por tosses isoladas ou por interrupgdes do Dr. Duxbury, que oferecia versdes
alternativas. Por trds dos sons da sala ao lado, ouviu o ruido do tinico motor em
funcionamento, mais fraco e menos dindmico do que antes, e imaginou os
fornalheiros xingando por estarem derretendo de calor com o esforgo de levar o
navio até o porto. Pensou no navegador, no operador de rddio, no marinheiro de
servigo e em todos os outros ainda acordados de uma ponta a outra daquele
imenso navio. Imaginou todos retornando para suas familias, as mudangas que
precisariam enfrentar. Pensou no comandante Highfield, acomodado em sua
cAmara luxuosa, sabendo que talvez aquela fosse sua dltima noite no mar. Todos
nos precisamos encontrar novas formas de viver, dissera ele. Novas formas de
perdoar.

Preciso experimentar novamente a sensagdo que tive na primeira vez que subi
a bordo, disse a si mesma. A sensacio de alivio e expectativa. Preciso esquecer
tudo o que aconteceu e fazer de conta que esse homem nunca existiu. Por outro
lado, agradeceria a Chalkie todos os dias da sua vida pelo que ele lhe
proporcionara.

Era o minimo que podia fazer naquelas circunstincias.

Ouviu um barulho, e se deu conta de que devia ter cochilado. Uma tosse tio
discreta, tio distante na extremidade da sua consciéncia que mesmo mais tarde
ela ndo conseguia entender como havia conseguido acordar com aquilo. Abriu s6
um olho, observou a silhueta de Avice na penumbra, com uma leve esperanca de
vé-la se sentar na cama e pedir um copo d’dgua. Mas Avice ndo se mexeu.

Frances se empertigou e ouviu com atengdo.



Mais uma tosse. O tipo de tosse que tem o intuito de chamar atencdo. Ela
deslizou da cadeira ¢ atravessou o quarto.

— Frances — murmurou uma voz tdo baixa que s6 ela conseguiria ouvir.
Depois de novo: — Frances.

Imaginou se ainda estaria dormindo. Na sala ao lado, o Dr. Duxbury cantava
Danny Boy. De repente, ele comecou a chorar histericamente e foi consolado
pelos homens ao seulado.

— Vocé nio devia estar aqui — murmurou ela, dando um passo a frente.

Nio abriu a porta. As instrugdes eram muito rigidas para todos: naquela noite
homens e mulheres ndo se misturariam, advertira o imediato do navio, como se o
fato de ser a tltima noite a bordo pudesse induzir a loucuras de cunho sexual.

Por um momento, ele permaneceu calado. Depois disse:

— Euqueria ter certeza de que vocé estava bem.

Ela balangou a cabeca para mostrar sua incompreensio e suspirou
lentamente.

— Estou... bem.

— Oque eudisse... Nio tive a intengdo...

— Por favor, ndo se preocupe. — Ela ndo queria ter essa conversa de novo.

— Queria dizer que... estou muito feliz. Feliz por ter conhecido vocé. E
gostaria... gostaria...

Houve um longo siléncio. O coragdo dela estava disparado.

A cantoria na sala ao lado tinha parado. Em algum lugar, no Canal, tocou uma
sirene de neblina. Ela continuou ali onde estava, no escuro, esperando que ele
voltasse a falar, mas logo se deu conta de que a conversa acabara. Ele jd tinha dito
tudo.

Quase inconsciente de seus gestos, Frances se aproximou da porta, depois
encostou a bochecha e ficou assim, em siléncio, até ouvir o que esperava. Entio
deuum passo para trds ¢ abriua porta.

Na penumbra do corredor, se deparou com os olhos sombrios e indecifraveis
dele. Ficou encarando o fuzileiro, sabendo que era a tltima vez que veria aquele
homem, e tentava aceitar um destino que, pela primeira vez, ela sentia vontade de
destruir. Nio lhe cabia o direito de desejd-lo. Precisava se convencer disso, ainda
que cada célula do seu corpo gritasse o contrario.

— Bem... — Seu sorriso radiante e indeciso teria partido o coragio dele. —
Obrigada. Obrigada por cuidar de mim. De nés, quer dizer.

Frances se permitiu olhar para ele mais uma vez e depois, sem saber bem o
porqué, estendeu a mao fina. Apés um momento de hesitagdo, ele também



estendeu a mao. Os dois trocaram um cumprimento formal, sem desviar os olhos
um do outro.

— Hora de ir para a cama, rapazes. Precisam estar em forma de manha!

Eles se entreolharam. A voz de Vincent Duxbury ficou mais alta quando a porta
da enfermaria se abriu, langando um retingulo de luz.

— Para casa, rapazes! Vocés vio para casa amanhal Home, home on the
range...

Ela o puxou para dentro do quartinho e, sem fazer barulho, fechou a porta.
Ficaram a poucos centimetros um do outro, ouvindo os homens sairem da
enfermaria para o corredor. Houve muitos cumprimentos ¢ um breve e doloroso
acesso de tosse.

— Preciso confessar — disse o Dr. Duxbury — que vocés sdo os caras mais
fantdsticos que tive o privilégio... My merry band of brothers. ..

A cantoria dele pairou pelo corredor e em seguida foi acompanhada pelas
vozes desafinadas dos outros.

Frances estava tio perto que ele sentia a respiracio dela em seu pescogo. O
corpo dela estava tenso, e ela ouvia com atencdo, a mao involuntariamente ainda
sobre a dele. Sua pele fria estava arrepiada.

— My merry band... la la la la.

Se ela ndo tivesse escolhido aquele instante para olhar para ele, talvez nada
tivesse acontecido. Mas ela ergueu a cabega com os libios entreabertos como se
quisesse fazer uma pergunta. Depois, percorreu com a ponta dos dedos o corte na
testa do fuzileiro. Em vez de recuar, como pretendera, ele ergueu a mio, tocou
de leve na dela e, em seguida, com mais firmeza, entrelagou os dedos nos dela.

Do lado de fora, os homens cantavam cada vez mais alto. Pouco depois, o
canto se transformou em conversa. Alguém caiu no chio e ao longe houve um
“El, vocé!” abafado, seguido por passos firmes ¢ autoritdrios.

Nicol mal escutava. Estava concentrado na respiragdo suave de Frances, em
sentir seus dedos trémulos. Com a pele em chamas, baixou a mio dela, rogou-a
em seu rosto, sem sentir dor nem quando ela tocou a drea ferida e inchada.
Depois, a pressionou nos labios.

Ela hesitou. Por fim, com um pequeno suspiro que podia ser de desespero,
puxou sua mio de volta e aproximou os libios dos dele. Apertou as maos dele com
forga, como se quisesse manté-las assim para sempre.



Foi delicioso. Quase mno limite da indecéncia. Nicol queria absorvé-l

preenché-la, fundirse nela, transformé-la em uma parte de si mesmo. Eu sabial,
disse ele para si mesmo, cheio de alegria. Fu a conhego! Fstranhamente,
enquanto percebia a intensidade desesperada do seu desejo, ele sentiu que havia
certo perigo, algo condenatério, sem saber direito se com relagdo a ela ou a si
mesmo. Entio abriu os olhos ¢ a encarou. A dor e o desejo com os quais se
deparou pareciam imensurdveis, algo tio chocante que lhe deixou com a
sensa¢do de ndo conseguir respirar. E quando Nicol aproximou de novo o rosto,
foi ela quem recuou e levou a mio aos ldbios, ainda sem desviar o olhar.

— Desculpe — sussurrou ela. — Desculpe, de verdade.

Olhou rapidamente para Avice, que continuava dormindo na cama, depois,
com delicadeza, levou a mao ao rosto de Nicol, como se para gravar em alguma
parte secreta de si mesma aquela visdo e a sensagio de tocd-lo.

Em seguida, saiu dali. Do lado de fora, os homens levaram um susto com a
apari¢do de uma mulher no meio da noite. A porta do depésito se fechou devagar,
mas com firmeza, entre eles. O ruido metilico ressoou como o portio de uma
prisdo.

A cerimonia aconteceu perto das onze e meia da noite de terga-feira. Em outras
circunstincias, teria sido uma noite linda para um casamento: a lua baixa ¢
enorme no céu tropical banhava o acampamento com uma estranha

luminosidade azul. A brisa suave quase ndo balangava as folhas das palmeiras,
mas oferecia um discreto alivio para o calor.

Havia apenas mais trés pessoas além da noiva e do noivo: o capelio, a
enfermeira-chefe e o capitio Baillie. A noiva, com a voz quase inaudivel, ficou o
tempo inteiro sentada ao lado do noivo. O capeldo fez o sinal da cruz virias vezes
ap6s a cerimonia e rezou para que tivesse agido corretamente. Com um Shiiiul, a
enfermeira-chefe calou as davidas que afligiam o capitio e o lembrou de que,
considerando a situagio do mundo ao redor, aquele ato insignificante ndo devia
pesar na sua consciéncia.

A noiva se sentou na cama, com a cabega baixa, e segurou a mdo do homem
ao seu lado, como se pedisse desculpas. No final das preces, enfiou o rosto pélido
nas mios e permaneceu assim por algum tempo, até que voltou a erguer a
cabeca, um pouco ofegante, como um nadador que retorna a superficie.

— Terminamos? — perguntou a enfermeira-chefe, que parecia a pessoa mais



tranquila do grupo.

O capelao assentiu, com a testa ainda franzida e os olhos baixos.

— Enfermeira?

Frances abriu os olhos. Ela parecia ndo conseguir, ou ndo querer, olhar para
as pessoas a sua volta.

— Sim — disse Audrey Marshall, conferindo o relégio a0 mesmo tempo em
que estendia o brago para pegar suas anota¢des. — Hordrio da morte, onze ¢
quarenta e quatro.
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Quando o porta-avides Victorious chegou a Plymouth na noite de ontem...
algumas jovens estavam (do ansiosas para ver o que fosse possivel da
Inglaterra que se aglomeraram em um pilar que acabou cedendo com a
pressdo. Vinte delas cairam no convés abaixo, de uma altura de dois metros e
meio. Nenhuma se machucou. No entanto, uma ndo péde compartilhar a
alegria geral. Apds uma viagem de vinte e um mil quilometros, foi informada
de que o marido, que devia estar a sua espera, passou a ser considerado
desaparecido apés um acidente de avido.

DAILY MIRROR, QUARTA-FEIRA, 7 DE AGOSTO DE 1946

OITO HORAS ATE PLYMOUTH

Um uniforme da Marinha, sem o suporte de uma estrutura humana, é uma coisa
curiosa. Com seu tecido grosso e escuro ¢ os botdes de bronze trabalhados,
sugere categorias bem distintas de seres, de desfiles, do esforco — passar,
consertar, limpar — envolvidas na sua conservagdo. Sugere a patente, as rotinas e
os hdbitos de quem veste. Conforme as insignias e os galdes, o uniforme também
pode fazer referéncia a conflitos. I conta uma histéria de batalhas ganhas ou
perdidas, de sacrificios feitos. De bravura e de medo.

Porém, um uniforme nada revela sobre uma vida. Highficld contemplou o seu,
passado com capricho pelo intendente, e que estava pendurado e com as
dragonas protegidas por papel de seda, pronto para ser usado pela tltima vez
quando o Victoria atracasse no dia seguinte. O que esse uniforme conta sobre
mim?, pensou ele, passando a mao pela manga. Identifica um homem que s6
sabia quem era quando participava de uma guerra? Ou de um homem que
percebe agora que as coisas das quais sempre quis manter distincia, como



intimidade e relagdes sociais, foram as que mais lhe fizeram falta?

Highfield se virou para o mapa dobrado em cima da mesa ao lado de um
compasso. Mais adiante estava seu bati, empacotado pela metade. Fle sabia onde
o intendente o teria colocado. Nio precisou enfiar a mdo muito embaixo das
roupas impecavelmente dobradas para encontrar o porta-retratos que durante os
dltimos seis meses ficara virado para baixo dentro da gaveta. Pegou-o ¢ tirou o

papel de seda com o qual Rennick o envolvera por precaugio. No porta-retratos

de moldura prata havia a fotografia de um rapaz, com o brago sobre os ombros
de uma mulher sorridente que tentava, com uma das maos, afastar as mechas
castanhas que o vento insistia em soprar para seu rosto.

Ele havia garantido & irmd que se tormaria um homem. A Marinha
transformava meninos em homens. Ele saberia se cuidar.

Ficou encarando a imagem do rapaz sorridente com um brago sobre os
ombros da esposa. Depois afastou um pouco o mapa e colocou o porta-retratos
em pé em cima da mesa. Seria a dltima coisa que ele levaria daquele navio.

Estavam a poucas horas de Plymouth. Quando as mulheres acordassem, o
navio estaria se preparando para desembarcd-las rumo as suas novas vidas. No dia
seguinte, desde cedo, 0 navio enfrentaria um turbilhdo de atividades: intermindveis
verificagdes e conferéncias, mulheres ¢ homens enfileirados a espera das
bagagens, todos os procedimentos regulamentares e obrigatérios envolvidos na
tarefa de levar para o porto um navio de prestigio. Ele jd tinha passado por tudo
isso, a animagdo, a espera nervosa dos homens prestes a desembarcar. S6 que
dessa vez a guerra havia acabado. Eles sabiam que a folga estava garantida, que o
retorno era definitivo.

Correriam para fora do navio diretamente para os abragos lacrimosos, os
olhos semicerrados em gratiddo, a animacdo incontida dos filhos. Sairiam dali a
pé ou em carros barulhentos para casas que se pareceriam ou ndo com as que
cles ainda guardavam na meméria. Se tivessem sorte, haveria, por fim, a
sensacido de um vazio preenchido.

Nem todos teriam tanta sorte. Ele vira alguns parentes seguirem para o porto
mesmo depois de receberem o temido telegrama, incapazes ou sem querer
aceitar que seu John, seu Robert ou seu Michael jamais voltaria para casa. Fra
possivel identificd-los, mesmo no meio da multiddo, pelo olhar fixo na passarela de
desembarque, as mios agarrando bolsas ou jornais, na esperanca de comprovar
que se tratava de um erro.

Por outro lado, havia a bordo pessoas como Highfield. Aquelas que ndo tinham
o retorno marcado por sorrisos ou agradecimentos clamorosos e que seguiam



discretamente em meio a empurrdes e familias reunidas, e talvez fossem
recebidos a quildmetros de distincia pela alegria muda de parentes que os
toleravam por piedade, por terem o mesmo sangue. Por obriga¢ao.

Highfield olhou de novo para o uniforme que usaria pela dltima vez no dia
seguinte. Depois puxou uma cadeira, se sentou e comegou a escrever.

Querida Iris,

Tenho noticias para lhe dar. Nao vou voltar para Tiverton. Por favor, mande
minhas desculpas ao lorde Hamworth e diga que estou disposto a indenizd-lo
por qualquer perda financeira que minha decisdo possa acarretar.

Decidi, apés muita reflexdo, que a vida em terra provavelmente ndo foi feita
para mim. ..

Nicol nido conseguia pensar em outro lugar para ir. Jd era quinze para uma da
manhi e o alojamento continuava repleto de homens barulhentos, animados com
a espera ¢ as doses extras de bebida. Eles arrancavam as fotos das paredes ¢ as
jogavam nas mochilas abarrotadas, trocavam informagdes sobre os lugares aonde
iriam, sobre o que gostariam de fazer primeiro. Se as esposas arranjassem
alguém que pudesse tomar conta das criangas... Ele nido tinha vontade de se
sentar entre os colegas, ndo se sentia em condi¢des de participar das brincadeiras
bem-humoradas. Precisava ficar sozinho para refletir sobre o que lhe acontecera.

Ainda sentia o sabor dos ldbios de Frances. Seu corpo estava tenso, tomado por
uma dolorosa sensagdo de urgéncia. Serd que cla o odiava? Serd que ndo o
considerava melhor do que Tims ou qualquer outro? Por que ele reagira daquele
modo, quando ela havia passado semanas, anos até, desprezando os homens que
a viam apenas como um corpo?

Ele tinha subido para o convés de voo, mas ndo esperava ter companhia.

O comandante estava de pé na proa, diante do passadigo. Fstava com camisa
sem manga e com a cabeca descoberta, ao vento. Quando chegou ao convés,
Nicol parou na escotilha e pensou em dar meia-volta, mas Highfield ja percebera
sua presenga e o fuzileiro sentiu que nio poderia ignora-lo.

— Acabou seu turno?

Nicol deu um passo a frente para ficar ao lado do comandante. Fazia frio no
convés, era a primeira vez que ele realmente sentia frio desde que tinham saido
da Austrdlia.

— Sim, comandante. Ndo vamos ficar de servigo nas cabines das passageiras
esta noite.



— FEra vocé quem vigiava a da enfermeira Mackenzie, ndo era?

Nicol o olhou com frieza. Mas o comandante parecia tranquilo ¢ perdido em
pensamentos.

— Isso mesmo, comandante.

Ele ndo conseguia acreditar que ela tivesse ficado magoada. Suas mios frias o
puxaram para perto, em vez de afastarem. A cabeca de Nicol parecia girar com
aquela incerteza. Como pude agir assim depois do que Fay me fez passar?

As mios do comandante estavam enfiadas no fundo dos bolsos.

— Estdo todas bem agora, ndo é? Ouvi dizer que duas estavam na enfermaria.

— Estio bem, comandante.

— Otimo. Otimo. Onde estd Duxbury?

— Ele... hum... acredito que esteja tirando um cochilo.

O comandante o olhou de soslaio, pareceu notar algo na expressio de Nicol e
deixou escapar um suspiro fraco mas evidente.

— Vocé é casado, Nicol? Nao consigo lembrar se Dobson me falou alguma
coisa sobre isso.

Antes de responder, Nicol observou o ponto onde 0 oceano escuro encontrava o
céu. Um punhado de estrelas apareceu quando as nuvens se afastaram e também
a lua, que iluminou por um breve instante a infinita paisagem em movimento.

— Nio, comandante — respondeu. — Nio mais.

Ele reparou no olhar curioso de Highfield.

— Nio fique entusiasmado demais com a liberdade, Nicol. A falta de
responsabilidade, de vinculos... pode ser uma faca de dois gumes.

— Estou comegando a entender isso, comandante.

Eles permaneceram ali por algum tempo em um siléncio socidvel. Os
pensamentos de Nicol estavam tio agitados quanto o mar, e ele ficava arrepiado
quando pensava na garota na sua cabine. O que eu devia ter feito?, perguntou a si
mesmo. O que devo fazer?

Highfield se aproximou um pouco mais de Nicol. Tirou uma caixa de charutos
do bolso e ofereceu um ao fuzileiro.

— Pegue um. Para comemorar. Minha dltima noite como comandante.
Minha dltima noite depois de quarenta e trés anos na Marinha.

Nicol aceitou o charuto ¢ o comandante o acendeu, com a mio em concha
para proteger a chama da brisa do mar.

— O senhor vai sentir falta. Daqui.

— Nio vou, nio.

Perplexo, Nicol se virou para ele.



— Logo mais vou voltar ao mar — explicou Highfield. — Vou tentar a Marinha
Mercante, esse tipo de coisa. Ouvi dizer que hd uma grande demanda por
tripulantes. Nao sei, Nicol. Essas garotas me fizeram refletir. Se elas conseguem
mudar de vida...

Ele deu de ombros.

— Osenhor ndo acha... que merece passar um tempo em terra?

O comandante suspirou.

— Nio tenho certeza, Nicol, se conseguiria me adaptar a vida em terra. Nao
por muito tempo.

Em algum lugar sob seus pés, as placas metilicas do convés de voo do Victoria
rangeram, sinalizando um movimento tectonico distante. Os dois homens
contemplaram a superficie repintada, as dreas ao ar livre onde o interior do navio
ficava exposto ao céu noturno. Pensaram no motor, cujo esfor¢o ficava evidente
com a vibragio sentida e nos rastros irregulares de espuma, quando na verdade
deviam formar uma linha extensa e continua na dgua. O navio sabia. Os dois
percebiam.

O comandante Highfield deu uma tragada no charuto. Apesar da camisa fina,
ndo parecia sentir frio.

— Sabia que ela serviu no Pacifico?

— Nossa embarcacdo? O Victoria?

— Nio. A enfermeira Mackenzie, de quem vocé vigia a cabine, ndo é?

— Sim, comandante.

O que ela estava fazendo naquele momento? Serd que estava pensando nele?
Sem se dar conta, levou a mio ao rosto, onde ainda sentia o toque dos dedos dela.
Ele mal ouvia o que o comandante dizia.

— Mulher corajosa. Como todas elas, alids. Pense nisso. Amanha, a esta hora,
clas jd saberdo qual futuro lhes espera...

Com aquele homem, 0 homem que Nicol queria odiar, queria desprezar pelo
simples fato de ter direitos sobre ela. Por outro lado, o jeito que ela o descrevera,
como poderia odiar um soldado tio bom e atencioso? Como poderia desprezar o
homem que conseguira, do leito de um hospital, ser um marido melhor do que
ele jamais havia sido...?

Nicol se sentiu febril, apesar do ar fresco da noite. Pensou que seria melhor se
afastar, ficar sozinho em outro lugar. Em qualquer lugar.

— Comandante, eu...

— Pobre moga. Ea segunda a bordo, sabe.

Sua pele queimava. Sentiu uma vontade stbita de mergulhar na dgua fria do



mar.

— Segunda o qué, comandante?

— Vitva. Recebi um telegrama ontem destinado a uma das garotas do convés
B. O avido do marido caiu em Suffolk. Voo de treinamento, acredita?

— Omarido da Sra. Mackenzie morreu?

Nicol ficou paralisado. Sentiu uma pontada de culpa, como se tivesse desejado
que isso acontecesse.

— Mackenzie? Nio, ndo, cle... ele morreu jd faz algum tempo. Quando ela
ainda estava no Pacifico. ) uma decisdo estranha, na verdade, deixar a Austrdlia
sem ter ninguém a sua espera. De todo modo, a guerra ¢ assim.

Ele inspirou diversas vezes, como se conseguisse detectar o cheiro da
proximidade de terra firme.

Vitiva?

— Olhe s6 a hora. Nao vale mais a pena dormir agora. Vamos, Nicol, venha
tomar um drinque comigo.

Vitva? A palavra ressoou de forma agradavel na sua cabeca. Fle queria gritar:
“Fla ¢ vitiva!” Por que ndo lhe contara? Por que ndo contara a ninguém?

— Entio, Nicol, o que quer beber? Uisque?

— Comandante?

Ele olhou na dire¢do da escotilha, subitamente desesperado para voltar a
cabine de Frances, para contar que sabia. Por que ndo contei a verdade para cla?,
pensou ele. Ela poderia ter se aberto comigo. De repente, Nicol compreendeu
que talvez ela imaginasse que sua condigio de casada lhe oferecia uma
seguranga que jamais tivera.

— Sua dedicagio ao trabalho ¢ admirdvel, Nicol, mas desta vez estou dando
uma ordem. Relaxe um pouco.

Nicol parecia atraido pela escotilha.

— Comandante, eurealmente. ..

— Vamos, fuzileiro, me dé esse prazer. — Highfield esperou até ter certeza
de que Nicol o acompanhava 2 sua cabine. Entio olhou para ele com uma
conspiracdo rara e ardilosa no sorriso. — Além disso, como aquele cachorrinho
vai conseguir descansar se ouve sempre vocé andar para ld e para céd do lado de
fora da porta?

Quando Nicol se virou, o comandante apontou o indicador para ele em sinal de
repreensdo.

— Sei o0 que acontece aqui dentro, Nicol. Posso estar quase me aposentando,
mas garanto que quase nada do que acontece neste navio passa despercebido por



mim.

Estd tarde demais para acordd-la quando ele sai da cAmara do comandante. Isso
ndo lhe preocupa: sabe que tem tempo. Com o estdomago cheio de uisque e
aquela palavra ainda ressoando na cabega, ele tem todo o tempo do mundo.

Semicerra os olhos para evitar a claridade excessiva do azul do céu enquanto
atravessa o convés de voo e percorre sem pressa o convés do hangar. Ele para ao
chegar a drea feminina e aproveita o siléncio da madrugada e o som das gaivotas
barulhentas na bafa de Plymouth, o som do seu lar.

Nicol encara a porta, aquele retingulo de metal que ama como jamais amou
outra coisa. Em seguida, apés um momento de hesitagdo, ele se vira, apoia as
mios as costas e permanece do lado de fora, com os pés bem firmes no piso
manchado pela fumaga, piscando devagar, ainda um pouco confuso com o
excesso de bebida e charuto.

I o tnico fuzileiro que, na manhd seguinte, vai vestir um uniforme sujo e
amassado. F o tnico fuzileiro que desobedecerd as ordens ao se aproximar das
passageiras, o que ¢ proibido.

E o tiico fuzileiro em servico em todo o convés do hangar, e ele exibe uma
expressdo de orgulho, misturada com um sentimento indescritivel de alivio.
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Seiscentas e cinquenta e cinco esposas australianas de marinheiros britdnicos
desembarcaram na Inglaterra na noite de ontem, quando o porta-avides
Victorious ancorou em Plymouth. Trouxeram consigo as seguintes historias:

AVENTURA — A Sra. Irene Skinner, de 23 anos, descendente do
reverendo Samuel Marsden, estabelecido na Austrdlia desde 1794, disse:
“Temos a intengdo de nos acomodar na ilha de Terra Nova, na Inglaterra,
na Austrdlia ou, para falar a verdade, em qualquer lugar onde possamos
encontrar aventura e nos sintamos bem.”

ROMANCE — A Sra. Gwen Clinton, de 24 anos, cujo marido mora em
Wembley, falou sobre seu casamento: “Nos hospedamos no mesmo lugar em
Sydney. Fiquei encantada por ele, e 0 amor se encarregou do resto.”

PESSIMISMO — A Sra. Norma Clifford, de 23 anos, esposa de um
engenheiro naval: “Me disseram que era dificil comprar sapatos na
Inglaterra.” Ela trouxe 19 pares.

DAILY MAIL, 7 DE AGOSTO DE 1946

PLYMOUTH

— Nio vou desembarcar. Eu... mudei de ideia.

— Que histéria é essa, Miriam? Nio seja boba.

— Ja disse que mudei de ideia. Olhei de novo as fotos e confirmei que a
aparéncia dele ndo me agrada.

Sentada na borda do beliche, Margaret escutava a conversa acalorada que
vinha da cabine ao lado. Fazia quase meia hora que as mulheres discutiam aos
gritos. A infeliz Miriam parecia ter se trancado a chave e nenhuma das suas
companheiras de cabine, que estavam esperando na fila do banheiro, conseguia



entrar para se vestir.

Como algumas oficiais haviam previsto, o caos se instalara. Ao redor das
desafortunadas passageiras da cabine 3F, mulheres corriam de um lado para
outro nos corredores, reclamando aos gritos sobre pertences extraviados ou
amigas desaparecidas. Os alto-falantes transmitiam infinddveis instrugdes aos
homens que se preparavam para o desembarque, a0 mesmo tempo em que os
marinheiros discutiam entre si enquanto terminavam as tarefas de dltima hora. As
oficiais jd estavam reunidas na passarela de desembarque, preparadas para a
dltima missao: verificar que todas as esposas estavam prontas para desembarcar,
que haviam recolhido suas bagagens e que seriam entregues em seguranga aos
seus responsdveis.

— Senhoras, segundo turno, dltima chamada para o refeitério, dltima
chamada para o refeitério. — O alto-falante fez 0 antincio e depois desligou.

Protegida de toda aquela agitagdo e sem Avice e Frances, a cabine estava em
silencio. Margaret olhou para sua roupa. Ela s6 estava entrando em um vestido,
mas as costuras ji comegavam a esgacar. Tentou limpar uma pequena mancha
de éleo, sabendo que isso nao melhoraria sua aparéncia.

— Pode pelo menos me passar a combinagdo, Miriam? Nao podemos ficar
aqui fora a manhi inteira.

— Nao vouabrir a porta — gritou Miriam com a voz histérica.

— F um pouco tarde para isso. O que estd planejando fazer? Criar asas e voar
de volta para casa?

A pequena mala, cuidadosamente arrumada, estava aos pés do beliche.
Margaret alisou o cobertor onde Maudie costumava se deitar e suspirou fundo.
FEra a primeira manhd em que ela ndo conseguia comer nada, nem ao menos
uma torrada pura. O nervosismo a deixava enjoada.

— Nio me importo! Nio vou sair daqui.

— Ah, pelo amor de Deus! Olhem, chamem aquele fuzileiro. Ele vai nos
ajudar. Eil Vocé!

Imével no beliche, Margaret ouviu passos do outro lado da porta. Intrigada, a
abriu e logo deu um passo atrds quando o fuzileiro caiu com todo o seu peso
dentro da cabine.

— Oi — disse Margaret, enquanto ele tentava se levantar.

— Desculpe.

Uma mulher chegou correndo a porta de Margaret com uma toalha enrolada
na cabeca. Ela se dirigiua Nicol:

— Miriam Arbiter se trancou na nossa cabine. Nao conseguimos pegar nossas



roupas.

O fuzileiro cogou a cabega. Para Margaret estava 6bvio que ele tinha acabado
de acordar. Ela torceu o nariz, surpresa, quando percebeu que ele cheirava a
dlcool, e se inclinou um pouco para ter certeza de que ele era quem ela
imaginava.

— Temos que estar prontas para desembarcar em menos de uma hora e nio
podemos pegar nossas coisas. O senhor precisa buscar alguém para nos ajudar.

De repente, ele pareceu entender onde estava.

— Preciso falar com Frances — disse, se levantando com dificuldade.

— Ela ndo estd aqui.

— O qué? — perguntou ele, assustado.

— FEla ndo estd aqui.

— Como consegui perdé-la?

— Olhe, fuzileiro, pode nos ajudar a resolver este problema, por favor? Preciso
dar um jeito no meu cabelo, caso contrdrio nio vai secar a tempo.

A garota parada no vio da porta apontou para o relégio de pulso.

— FEla voltou ontem a noite, mas foi embora de novo.

— Onde ela estd? — Nicol agarrou o pulso de Margaret. A ansiedade estava
evidente em sua expressdo, como se s6 naquele instante ele percebesse como
estava préximo o momento de elas se dispersarem. — Precisa me falar, Maggie.

— Nio sei. — Em seguida, ela compreendeu algo de que ji suspeitava havia
semanas. — Achei que ela podia estar com vocé.

No banheiro da enfermaria, Avice passava mais uma camada de batom. Com
duas camadas de rimel, seus cilios ressaltavam os grandes olhos azuis. Sua pele,
em geral branca como papel, estava com uma cor muito mais sauddvel. Era
sempre importante estar com a melhor aparéncia possivel, principalmente em
ocasides especials, ¢ essa era a maravilha dos cosméticos. Com um pouco de pé
compacto, ruge e um belo batom, ninguém saberia que coisas terriveis a
atormentavam. Seria impossivel saber que ela continuava um pouco trémula,
mesmo que ainda estivesse com olheiras. Sob a lingerie vermelha-escura e um
espartilho de boa qualidade, ninguém diria que sua cintura tinha aumentado,
ainda que apenas dois ou trés centimetros, nem que o que restava dos seus sonhos
continuava indo embora com o sangue que empapava chumacos de algodao.
Ninguém precisaria saber que ela se sentia como se tivesse sido literalmente



virada do avesso.

E isso, pensou ela, se olhando no espelho. Eu parego... pareco...

Ele ndo estaria 14 para recebé-la. Ela sabia disso com tanta certeza quanto
acreditava que agora finalmente o conhecia. Ele esperaria até ter noticias dela,
ndo se manifestaria até estar seguro de qual seria sua reacio. Se ela dissesse sim,
ele faria as mais belas declaragdes de amor eterno. Fra provivel que passasse
anos repetindo que a amava, que a adorava e que ninguém (ela ndo conseguia
dizer “sua esposa”) era tio importante para ele. Se ela dissesse que ndo o queria,
suspeitava que ele ficaria triste por alguns dias, mas logo se consolaria dizendo a
si mesmo que era um felizardo por ter conseguido escapar. Ela imaginava que
naquele momento ele devia estar na mesa da cozinha, com os pensamentos fixos
na chegada do navio, de mau humor ¢ mantendo distincia da tal inglesa que ndo
entendia nada. Uma mulher que, se conhecesse lan tio bem quanto ela,
preferiria ndo fazer muitas perguntas sobre as razdes do seu mau humor.

A oficial, para quem talvez tenha sido criada a expressio “rapida no gatilho”,
enfioua cabega pela fresta da porta.

— FEstd bem, Sra. Radley? J4 pedi para levarem sua mala até o convés para
que ndo precise carregar nada. — Deu um sorriso simpdtico. — Nao acha que
parece cem por cento melhor do que ontem? Estd tudo bem? — Fez um sinal
com a cabega na dire¢io da barriga de Avice e baixou discretamente o tom de
voz, embora ndo houvesse mais ninguém por perto. — Quer que eu pegue mais
alguma roupa fntima sua na lavanderia?

— Nio, obrigada — respondeu Avice. Depois de tudo pelo que tinha passado,
ela ndo sentia a menor vontade de discutir sua roupa de baixo com uma
desconhecida. — Estarei pronta em dois minutos. Obrigada.

A oficial se retirou.

Avice colocou o batom de volta no seu nécessaire de maquiagem e passou
uma dltima camada de p6 no rosto. Parou um instante, virouse para um lado ¢
para outro, conferindo seu reflexo, um gesto muito praticado. Depois, por apenas
um segundo, sua expressdo de contentamento sumiu e ela viu o que havia por trds
das bochechas cuidadosamente rosadas e dos olhos disfarcados com maquiagem.
Fu parego, pensou ela, mais madura...

Highfield estava na passarcla superior, acima do passadico, ao lado de Dobson, do
primeiro-tenente e do operador de rddio. Pelo interfone, dava ordens ao



timoneiro, em um convés abaixo, enquanto o velho e majestoso navio de guerra
entrava devagar nas dguas mais estreitas, e a costa inglesa, no inicio apenas um
indicio nebuloso, se transformava em sélida realidade. Fmbaixo, alinhados com
perfei¢cio na amurada do convés de voo, estavam os marinheiros, em uniformes
de gala, enquanto oficiais de patentes mais altas executavam o “Procedimento
Alfa” ou “Prod A”, como a ceriménia de despedida era conhecida entre eles.
Estavam quase em siléncio absoluto, com os pés afastados e as maos para trds, e
suas roupas imaculadas pareciam de algum modo dissimular o cansaco ¢ 0 mau
estado do navio em que viajavam. Para o comandante, a aproximagdo do porto
era tradicionalmente um dos momentos mais importantes da viagem: era
impossivel ndo se encher de orgulho ao chegar em um imponente navio de
guerra, com seus homens nos conveses abaixo e jd escutando as manifestagdes de
boas-vindas da multiddo no cais. Highfield sabia que ndo havia um s6 homem
entre eles que ndo esqueceria por um instante sequer os inforttinios dos ultimos
meses para se concentrar no prazer de uma ceriménia como aquela.

Nio era bem o caso do Victoria. Com o motor engasgando e o leme
ameagando emperrar toda hora, o pobre navio se arrastava a duras penas até o
cais, ajudado por mecanicos e rebocadores, alheio a beleza das falésias de Devon

e Cornualha que se erguiam de um lado e de outro. Bem cedo naquela manha,
depois de inspecionar a casa de maquinas a estibordo, o engenheiro-chefe tinha
comentado que era muito bom que finalmente estivessem voltando para casa. Ele
ndo tinha certeza se conseguiria fazer o navio partir em uma nova viagem. “O
Victoria sabe que cumpriu seu papel”, observara com a voz confiante, enxugando
as mdos no macacdo. “E ndo aguenta mais. Devo dizer, comandante, que sei
como ele se sente.”

— Atengio a bombordo. Alterar curso para zero seis zero.

Ele se virou para o operador de rddio ¢ mais uma vez ouviu a mesma
instrucdo.

A'luz estava particularmente brilhante, o tipo de ilumina¢do que prenuncia um
belo dia de céu claro. A bafa de Plymouth estava linda, uma despedida digna para
o velho navio ¢ uma boa recepgdo para as esposas, pensou Highfield. Algumas
nuvens brancas deslizavam pelo céu limpido, e o mar cintilante salpicado de
espuma refletia de algum modo um pouco da gléria daqueles homens. Depois de
Bombaim e Suez, depois do intermindvel azul barrento do oceano, tudo parecia
ter um tom extraordindrio de verde.

O cais tinha comegado a se encher logo ao amanhecer. Primeiro chegaram
alguns homens ansiosos com a gola erguida para se proteger do frio, fumando ou



sumindo por alguns instantes para uma nova rodada de chd e torradas. Depois
apareceram grupos maiores, familias que se reuniam ao longo do cais, e de vez
em quando apontavam para o navio se aproximando. Ou acenavam para as
mulheres jd no convés. O operador de rddio havia conversado com o responsével
pelo porto e com membros da Cruz Vermelha Britinica. Ficou sabendo que
alguns dos maridos tinham sido obrigados a dormir diante da porta de casa por
falta de quartos disponiveis em toda Plymouth.

“Tripulacdo aos postos de manobra, tripulagio aos postos de manobra, todos
fora da plataforma, desocupem o convés superior, fechem todas as portas e
escotilhas.” Entio o alto-falante se calou. Era a dltima instrugdo antes de
chegarem ao porto.

Com as mios apoiadas na amurada a sua frente, o comandante observava a
manobra. Estavam voltando para casa. O que quer que isso significasse.

Nicol tinha inspecionado a enfermaria, o refeitério do convés e até o banheiro das
mulheres, o que provocara gritaria e tumulto. No momento, estava quase
correndo pelo convés do hangar em dire¢do ao refeitério, onde a maior parte das
mulheres havia se reunido, sem se importar com os olhares curiosos das tltimas a
voltarem do café da manha. Elas andavam de bragos dados, com o cabelo bem
penteado e as roupas impecavelmente passadas. Seus ombros curvados indicavam
nervosismo. Ele passara duas vezes por outros fuzileiros a caminho do convés de
voo. Ao vé-lo apressado e conhecendo sua fama, eles tinham imaginado que ele
recebera alguma missdo oficial urgente. S6 mais tarde, quando repararam em
seu uniforme amarrotado e na barba por fazer, se deram conta de que Nicol
estava bem pouco apresentdvel. E incrivel como alguns homens tém a tendéncia
de descuidar da aparéncia quando sabem que estio a caminho de casa,
pensaram.

Ele parou de repente diante da porta principal e examinou o lugar. Ali ainda
havia cerca de trinta mulheres: tio perto do desembarque, a maioria acabava de
arrumar as malas, algumas esperavam no convés dos barcos ou em torres de tiro,
as saias infladas pela forte brisa do mar. Observou-as por um instante, esperando
que uma ou outra se virasse ou erguesse a cabeca, para ter certeza de que
nenhuma delas era quem ele procurava. Xingou a si mesmo por ter bebido tanto.

Por onde comegar a busca? Havia gente em tudo quanto era lugar. Em meia
hora, como conseguiria encontrar alguém naquele labirinto de cabines e



compartimentos, no meio de seiscentas outras mulheres?

— Sra. Annette Trevor.

No alto da passarela, a oficial esperava a Sra. Trevor abrir caminho até a
frente do grupo. Um murmuirio percorreu a multidio e logo surgiu uma garota
loura com um longo cabelo cacheado, o chapéu torto na cabega e uma mala na
mao.

— Sou eul — gritou ela. — Estou descendo!

— Sua bagagem foi liberada pela alfindega. Seus bats estardo a disposi¢do no
cais e a senhora precisard comprovar a identidade para recuperd-los. Pode
desembarcar. — A oficial transferiu a prancheta para a mio esquerda. — Boa
sorte — cumprimentou-a.

A Sra. Trevor, ji com os olhos fixos no outro lado da passarela, retribuiu
distraidamente o aperto de mio ¢, em seguida, com a mala apoiada no quadril,
comegoua descer, se equilibrando nos sapatos de salto alto.

O barulho era ensurdecedor. A bordo, ouviam-se as vozes animadas das
mulheres que viravam a cabega para um lado e para outro, em busca de algum
parente em meio a tantos rostos desconhecidos. No final da passarela de
desembarque, virios fuzileiros formavam uma barreira diante da multiddo, para
conter quem tentava se aproximar demais.

No cais, uma banda tocava Colonel Bogey, ¢ um megafone tentava inutilmente
fazer as pessoas se afastarem um pouco. Grupos se acotovelavam, gritavam
palavras de boas-vindas e acenavam, na esperanca de atrair a atengdo ao gritar
mensagens que eram levadas pelo vento e se perdiam na cacofonia generalizada.

Margaret esperava na fila com o coracio acelerado, torcendo para que nio
demorasse muito até que finalmente pudesse se sentar. A mulher a sua frente ndo
parava de saltitar para conseguir ver por cima das cabegas das outras. E ji
esbarrara duas vezes em Maggie. De modo geral, isso bastaria para Margaret
murmurar algumas palavras maldosas no ouvido dela, mas naquele momento sua
boca estava seca e o nervosismo a paralisava.

Tudo parecia tdo repentino, tio precipitado. Ela ndo tivera tempo para se
despedir de ninguém, nem de Tims, nem do cozinheiro do refeitério do convés de
voo, nem das duas companheiras de cabine, que pareciam ter evaporado. Estd
tudo acabado?, indagou ela. Os tltimos vinculos com meu pafs sumiram assim,
sem mais nem menos, na brisa do mar?



Quando a primeira passageira chegou ao final da passarela de desembarque,
owiuse um clamor, ¢ flashes das mdquinas fotogrificas iluminaram o ar. A
banda comecou a tocar Waltzing Matilda.

— Estou tdo nervosa que acho que vou fazer xixi na calga — disse a garota ao
seu lado.

— Por favor, que ele esteja 2 minha espera, que ele esteja 2 minha espera —
murmurava outra para si mesma.

— Sra. Carrie Wilson. — Os nomes passaram a ser chamados mais depressa.
— Sua bagagem foi liberada pela alfindega...

— O que foi que eu fiz? — perguntou Margaret, observando aquele pafis
estranho e desconhecido.

Onde estava Frances? Avice? Durante vdrias semanas, aquele momento nio
passara de um sonho distante, um objetivo quase impossivel de ser atingido, mas
no qual ela nunca havia deixado de pensar. Agora que o sonho se concretizava, ela
estava confusa, despreparada. Percebeu que jamais se sentira tio sozinha na vida.

Entio, de repente, 14 estava seu nome. Repetido duas vezes antes de ela ouvir:
Sra. Margaret O'Brien... Sra. O'Brien?

— Vamos, é vocé! — exclamou uma das garotas ao lado, empurrando-a. —
Mexa—se. K hora de desembarcar.

O comandante tinha comegado a indicar o passadigo para o prefeito da cidade
quando um oficial apareceu na porta.

— Uma das passageiras quer vé-lo, comandante.

O prefeito, um homem atarracado e de ombros curvados, tinha mostrado uma
vontade incontroldvel de tocar em tudo.

— Elas vém para se despedir de vez, nio é? — perguntou.

— Pega para ela entrar.

Antes mesmo de vé-la, Highfield imaginou quem seria. Ela parou na soleira da
porta e corouao notar quem o acompanhava.

— Ah, desculpe — disse ela, gagucjando. — Nao tive a intencdo de
interrompé-lo.

A atencio do prefeito estava concentrada nos mostradores e ponteiros a sua
frente, dos quais seus dedos insistiam em se aproximar.

— Imediato, dé atencdo ao prefeito por um instante, por favor.

Ignorando o olhar fixo de Dobson, seguiu para a porta. Ela estava usando uma



blusa azul-clara de manga curta e calga cdqui. Tinha o cabelo preso na nuca.
Parecia exausta ¢ extremamente triste.

— S6 queria me despedir e confirmar que o senhor ndo precisa mais de mim
para nada. Enfim, s6 queria ter certeza de que estd tudo bem.

— Tudo 6timo — respondeu ele, baixando os olhos para a prépria perna. —
Acho que podemos dizer que estd liberada agora, enfermeira Mackenzie.

Ela olhou para o cais lotado de gente logo abaixo.

— Vai ficar bem? — perguntou ele.

— Vou, sim, comandante.

— Nio tenho divida quanto a isso.

Ele sabia que gostaria de dizer mais coisas para aquela mulher calada e
enigmadtica. Queria conversar mais uma vez com ela, ouvir mais histérias sobre
seu tempo de servigo, fazé-la explicar as circunstincias do seu casamento. Ele
tinha amigos em cargos altos e queria garantir que ela arranjaria um bom
trabalho. De que sua aptiddo nio seria desperdicada. Afinal de contas, ndo havia
garantia de que todas aquelas mulheres seriam bem aceitas.

Na frente dos seus homens, no entanto, ele nio tinha condigdes de dizer nada.
Pelo menos, nada que pudesse parecer apropriado. Ela deu um passo a frente e
os dois trocaram um aperto de mdo. O comandante tinha reparado nos olhares
curiosos dos outros homens.

— Obrigado... por tudo — disse ele, baixinho.

— O prazer foi meu, comandante. Fico feliz de ter conseguido ajudar.

— Se algum dia... de algum modo, eu puder ajudd-la, ficarei muito feliz se me
permitir...

Ela sorriu para ele e, por um instante, a tristeza desapareceu dos seus olhos.
Em seguida, ela foi embora balangando a cabeca, o que deu ao comandante a
certeza de que ela nio recorreria a ele.

Margaret parou diante do marido. O fato imutdvel de que ele estava ali a deixou
atonita e sem palavras por um instante. Assim como a beleza simples dele em
trajes civis. Assim como seu cabelo ruivo. E as pontas achatadas dos seus dedos
compridos. O modo que ele admirava sua barriga. Ela afastou uma mecha de
cabelo e se arrependeu de nio ter feito um penteado bonito. Tentou falar, mas
percebeu que nio sabia o que dizer.

Joe a observou durante o que lhe pareceu uma eternidade. Ela estava chocada



por considerd-lo quase um desconhecido naquele lugar desconhecido. Como se
aquele novo ambiente o tivesse transformado em um estranho. A inibi¢do fez com
que ela baixasse os olhos. Em panico e envergonhada sem saber o motivo, ficou
paralisada. Até que ele deuum passo a frente com um grande sorriso e disse:

— Caramba, mulher, vocé parece uma baleia!

Ele a abracou, repetindo diversas vezes seu nome e apertando-a com tanta
forca que o bebé chutou em protesto, o que fez Joe dar um pulo para trds,
surpreso.

— Di para acreditar nisso, mae? Ela dissera que ele chuta como uma mula, e
ndo estava errada. Que tal? — Ele tocou a barriga da esposa, depois segurou sua
mio. Observou seu rosto. — Meu Deus, Maggie, é tio bom ver vocé.

Ele a abragou de novo, e depois a soltou, mesmo relutante. Instintivamente,
Margaret agarrou a mao do marido como se fosse sua tibua de salvagio naquele
novo pais. Entdo viu a mulher ao seu lado, dois passos atrds, com um lengo na
cabeca e a mala de mio debaixo do peito, dando a impressio de ndo querer
interferir. Enquanto Margaret tentava, constrangida, ajeitar o vestido apertado
demais, a mulher se aproximou com um grande sorriso.

— Margaret, querida. Fstou muito feliz em conhecé-la. Olhe s6 para vocé...
deve estar exausta.

Houve um breve siléncio e depois, enquanto Margaret tentava encontrar
palavras para responder, a Sra. O'Brien deu um passo a frente ¢ a abracou.

— Como vocé é corajosa — disse ela, encostada no seu cabelo. — Toda essa
distancia... longe da familia... Bem, ndo se preocupe. A partir de agora vamos
tomar conta de vocé. Estd me ouvindo? Vamos formar uma familia feliz.

Ela sentiu as mdos da sogra acariciando suas costas e aspirou um suave
perfume maternal de lavanda, dgua de rosas e fornada de pao. Margaret nio
soube dizer quem ficou mais surpreso, ela ou Joe, quando desatou a chorar.

O capitio fuzileiro o segurou com forga no momento em que ele tentava abrir a
porta da enfermaria. Nicol se livrou da mao que agarrava seu ombro.

— Caramba, fuzileiro, por onde andou?

Ele estava furioso.

— Eu... euestava procurando uma pessoa, senhor.

Nicol havia revistado quase todo o navio: o tnico lugar que faltava era o convés
de voo.



— Olhe s6 o seu estado! Que diabo aconteceu com vocé, meu chapa? E o Prod
A? Todos os homens estio no convés de voo, mas hd um maldito buraco onde
vocé devia estar.

— Desculpe, senhor...

— Desculpe? Desculpe? O que vocé acha que aconteceria se todo mundo
fizesse 0 mesmo que vocé ¢ decidisse ndo aparecer, hein, caramba? Olhe s6 para
vocé! Estd com um cheiro insuportdvel de bebida!

Mais uma vez, ele ouviu gritos de alegria vindo do lado de fora. Do lado de
fora. Ele precisava ir para os conveses. La poderia verificar com uma das oficiais
se Frances havia desembarcado. Era possivel que, naquele exato momento, ela se
preparasse para deixar o navio.

— Estou decepcionado com vocé, Nicol. Vocé, que de todas as pessoas. ..

— Desculpe, senhor, mas preciso ir.

O capitdo fuzileiro ficou boquiaberto. Seus olhos se arregalaram.

— Ir? Vocé precisa ir?

— E um assunto urgente, senhor.

Ele inclinou o corpo para passar por baixo do brago do seu superior, cujos
gritos enfurecidos ainda ressoavam em seus ouvidos enquanto subia a escada de
trés em trés degraus.

Avice os viu primeiro, antes que reparassem nela. Fstava embaixo da torre de tiro,
com o chapéu bem preso na cabega para que ndo voasse, e observava o pequeno
grupo no cais abaixo. Sua mie usava um chapéu enfeitado com uma enorme
pena azukturquesa, o que parecia uma ostentagio no meio das roupas sébrias de
tweed em tons de marrom ou cinza. Seu pai, com o chapéu enterrado até as
sobrancelhas, como gostava, olhava ao redor a todo instante. Ela sabia quem ele
estava procurando. Na mistura de uniformes da Marinha, ele devia estar se
perguntando como alguém conseguiria encontrd-lo. Ela mal reparava no que a
cercava, no que havia adiante do cais. De que adiantava, se ela jd sabia que ndo
ficaria no pais?

— Radley. Sra. Avice Radley.

Avice respirou fundo, passou a mao na frente do casaco e andou devagar até o
final da passarela de desembarque. Mantinha as costas tio eretas quanto as de
uma modelo ¢ o queixo empinado como se tentasse disfargar seu andar
desajeitado.



— Ld estd elal Ld estd elal — A voz estridente da mie refletia sua animagdo.
— Avice, querida! Olhe para cd! Olhe! Estamos aqui!

Na frente dela, onde a passarela encontrava o cais, uma das esposas, que Avice
reconheceu das palestras sobre costura, bloqueou a passagem nos ultimos
degraus e se jogou nos bragos de um soldado. Largou a bolsa e o chapéu que
estava segurando na mio esquerda e o abragou por um tempo intermindvel, as
mios acariciando seu cabelo, o rosto dele colado no dela. Uma vez ou outra, eles
se desgrudavam, rogavam os narizes ¢ murmuravam o nome um do outro. Como
ndo conseguia ultrapassd-los, Avice foi obrigada a continuar ali, presa na
passarela, tentando desviar os olhos do casal que reacendia a paixdo.

— Avice! — Sua mie pulava freneticamente atrds do casal. — Ld estd cla,
Wilfl Olhe nossa menina!

Por fim, o soldado percebeu que estava impedindo a passagem das outras
mulheres, entdo se desculpou rapidamente e puxou a esposa para o lado.

— Sabe como é — disse ele com um sorriso.

— Ah, sim — respondeu Avice. — Sei como é.

Sua mie subiu correndo os dltimos degraus para encontrd-la. Chorava de tanta
felicidade.

— Ah, querida, ¢ tdo bom ver vocé de novo! O que acha disso? Foi uma
surpresa e tanto, nio?

O pai se aproximou para abragd-la.

— Sua mie ndo parou de choramingar desde que vocé foi embora. Ela nio
suportava imaginar que vocés ndo estivessem bem e em lados opostos do planeta.
F uma bela prova de amor, ndo acha, princesa?

Havia tanto amor e orgulho no rosto dos dois, que Avice percebeu, horrorizada,
que se eles continuassem assim, ela ndo aguentaria.

Deanna deu um passo a frente. Estava usando um conjunto novo cor de cereja.

— Qual delas era a prostituta? Mamie quase teve um ataque quando recebeu
a carta da Sra. Carter.

— Onde estd Ian? — Sua mie observava os rostos dos homens de uniforme da

arinha. — Acha que ele veio com a familia?
— Espero que vocé ndo tenha perdido meus sapatos — sussurrou Deanna. —
Quero que me devolva antes de ir embora daqui.

— Ele ndo vem — respondeu Avice.

— Nio é possivel que ele ja tenha partido para uma nova missdo. Achei que
todos os homens seriam autorizados a vir recebé-lasl — argumentou a mae,
levando a mio enluvada a boca. — Bem, gracas a Deus nés viemos, Wilf. Nao



acha?

— Pelo menos a familia de lan vem recebé-la? Nao tivemos noticias deles. —
O paia segurou pelo brago. — Trouxe um rddio para eles. Da melhor qualidade.

Avice parou e tentou manter a expressdo mais digna possivel.

— Ele ndo vem, papai. Houve... houve uma mudanga nos planos.

Houve um breve siléncio. Seu pai se virou para ela. Avice achou que tinha
escutado a irma dar um leve sorriso de satisfagdo.

— O que quer dizer? Estd querendo dizer que gastei quatrocentos délares em
passagens de avido e ndo vai ter nenhuma celebrac¢io? Vocé tem ideia de quanto
custou esta viagem e...

— Wilfl — A mie repreendeu o marido ¢ se virou para a filha. — Avice,
querida

— Nio quero falar sobre isso agora, neste cais cheio de gente.

Seus pais se entreolharam. Deanna ndo conseguia disfarcar a alegria com
aquela novidade inesperada. Parecia impressionada com a dimensdo da
catdstrofe pessoal de Avice.

Enquanto as quatro ainda estavam no cais, no meio da multidio alvorogada,
um alto-falante distante pediu que alguém fosse, por favor, a sala do capitio do
porto buscar uma criancinha perdida. Ela estava usando um casaco vermelho e
dizia se chamar Molly. Nao tinham maiores informagdes.

Avice se virou para olhar o navio. Com passos imprudentes por causa dos
sapatos de salto alto, uma das esposas descia a passarela correndo. Quando
chegou ao cais, se jogou nos bragos de um oficial que a ergueu do chio e a
rodopiou virias vezes. Pelo uniforme, Avice reconheceu que ele era um oficial.
Ela sempre tivera facilidade em reconhecer uniformes. Nao digam mais nada,
pediu ela em siléncio, mordendo o libio. Nenhuma palavra a mais ou vou gritar
tdo alto que vai parar Plymouth inteira.

Sua mie ajeitou o chapéu, levantou um pouco a estola de pele para proteger
melhor os ombros e depois enganchou o brago no de Avice. Talvez por
compreendé-la, talvez por ter notado alguma coisa na expressio da filha, preferiu
nio olhd-la de frente. Quando falou, sua voz soou fraca e claramente embargada:

— Bem, minha querida, no hotel, quando vocé estiver preparada, teremos uma
conversinha. — Ela comegou a andar. — E um hotel 6timo, sabe. Os quartos tm
um tamanho excelente. Temos uma sala de estar s6 nossa junto aos quartos, e
uma vista espetacular de toda a Cornualha...



Frances desceu lentamente a passarela, com a mala na mio direita e a outra
apoiada de leve no corrimio. Ela se sentia invisivel no meio de todas aquelas
pessoas felizes, abragadas umas as outras. Conforme chegava mais perto do cais,
reconhecia o rosto de mulheres com as quais havia convivido durante as dltimas
seis semanas. Algumas exibiam sorrisos radiantes, outras choravam de emogo,
todas apaixonadamente abracadas pelos maridos. Por um breve instante, ela se
permitiu imaginar como seria estar no lugar de uma daquelas mulheres para
quem havia um abrago no fim da passarela de desembarque, para quem nio
havia apenas uma, mas muitas pessoas para lhe oferecer uma acolhida calorosa.

Ela continuou descendo. Um recomeco, disse a si mesma. Era esse o objetivo
da viagem. Conseguir um recomeco.

— Frances!

Ela se virou e viu Margaret acenando frencticamente, o que levantava seu
vestido e deixava a mostra os joelhos roli¢os. Joe estava ao seu lado, com o braco
ao redor dos seus ombros. Uma mulher mais velha segurava sua mao. Tinha uma
expressdo bondosa, parecida com a de Margaret, que estava radiante, apesar dos
vestigios de ldgrimas no rosto.

Frances andou na dire¢do da amiga. Seus passos estavam surpreendentemente
instdvels em terra firma e ela precisou se esforgar para nio cambalear. As duas
largaram as malas e se abragaram.

— Vocé nio pretendia ir embora sem meu enderego, ndo é?

Frances balangou a cabega e olhou de relance para as duas pessoas que
recebiam Margaret com satisfagio como uma integrante da familia. No navio,
ela e Margaret estavam nas mesmas condi¢des, mas agora, sozinha no meio de
indimeras familias, se sentia diminuida.

Margaret pegou uma caneta com o marido e aceitou o pedago de papel
oferecido pela sogra. Encostou a caneta no papel, hesitou, em seguida riu e
perguntou:

— Qual é meu enderego, afinal?

Joe também riu, depois rabiscou algo no papel que Margaret colocou na mao
de Frances.

— Assim que se acomodar, me escreva e mande seu endereco, esti me

ouvindo? Esta ¢ minha querida amiga Frances — explicou aos dois. — Ela ajudou

a cuidar de mim. E enfermeira.

— Prazer em conhecé-la, Frances — disse Joe, estendendo sua mao enorme.
— Venha nos visitar. Quando quiser.

Frances tentou lhe dar um aperto de mao igualmente cordial. A sogra de



Margaret balangou a cabega e sorriuantes de consultar o relégio de pulso.

— Joseph, o trem — murmurou cla.

Frances sabia que era hora de partir.

— Cuide-se — recomendou Margaret, apertando o brago da outra.

— Ficarei a espera de noticias — disse Frances, apontando para a barriga da
amiga.

— Vaidar tudo certo — garantiu Margaret com confianga.

Frances observou os trés se dirigirem para os portdes do cais, de bracos dados
e ainda conversando, até que as pessoas aglomeradas ao redor taparam sua vi

Ela respirou fundo, tentando se livrar do grande n6 que sentia na garganta.

0.

— Vai ficar tudo bem — disse para simesma. — Um recomego.

Nesse momento, ela se voltou para o navio. Havia homens se movimentando
de um lado para outro, mulheres ainda acenando. Ela nio reconhecia nada,
ninguém. Ainda ndo estou prcparﬂdﬂ, pensou. Nio quero ir. Entio parou. Era
apenas uma garota magra sendo empurrada pela multidio, com ligrimas
escorreram pelo rosto.

Nicol abriu caminho pelas mulheres na fila. Virias reclamaram alto.

— Frances Mackenzie — gritou ele para a oficial. — Onde cla estd?

A mulher se irritou.

— Quer me dar licenga? Minha fungdo ¢é conferir o desembarque destas
senhoras.

Ele a segurou pelo punho e, com a voz rouca de urgéncia, insistiu:

— Onde cla estd?

Os dois se entreolharam. Entio os olhos da mulher se semicerraram e ela
percorreu vdrias paginas com a ponta da caneta.

— Mackenzie, vocé disse. Mackie... Mackenz

Ele agarroua prancheta.

e, B... Mackenzie, F. E ela?

— FEla jd foi — respondeu a oficial, pegando a prancheta de volta. — J4
desembarcou. Agora queira me dar licenca.

Nicol correu para a lateral do navio, se debrugou na amurada para tentar ver
no meio da multiddo a silhueta inconfundivel dela, forte e magra, com o cabelo
ruivo desbotado pelo sol. No cais, milhares de pessoas ainda se acotovelavam,
acenavam umas para as outras, sumiam e reapareciam.

Desesperado, sentindo um né na garganta, ele comegou a gritar:



— Frances! Frances!

Mas jd estava consciente do tamanho da sua perda, da sua derrota. Sua voz,
entrecortada por causa da emogdo, pairou por um instante sobre a multidao,
depois foi levada pelo vento na dire¢io do mar.

O comandante Highfield foi quase o dltimo homem a sair do navio. Ele havia
realizado a ceriménia de despedida, ladeado por seus homens, mas parou na
passarela, olhou ao longe, como se relutasse em desembarcar.

Depois de perceber que ele ndo tinha pressa de sair, alguns oficiais graduados
se alinharam diante dele para lhe desejar felicidades para o futuro. Dobson se
despediu da forma mais rdpida possivel ¢ falou de modo ostensivo sobre sua
préxima missdo. Duxbury foi embora de bracos dados com uma das passageiras.
Rennick, que permaneceu a bordo até o dltimo momento, se recusou a encarar
Highfield nos olhos. Mas apertou calorosamente sua mao e recomendou, com a
voz trémula, que “se cuidasse um pouco”.

O comandante apoiou a mdo em seu ombro ¢ o apertou.

Entio ele ficou sozinho no alto da passarela de desembarque.

As poucas pessoas que observavam do cais, as poucas que se importavam em
The dar alguma atengdo, apesar dos compromissos bem mais urgentes que as
esperavam, comentaram mais tarde que era estranho ver um comandante
completamente sozinho em uma ocasido como aquela, com tanta gente
aglomerada no cai

E que, por mais estranho que pudesse parecer, raras vezes
tinham visto um homem daquela idade parecer tio perdido.
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Foi a iltima vez que a vi. Havia tanta gente gritando, se acotovelando e se
empurrando para encontrar quem procurava, que era impossivel ver alguma
coisa. Ergui os olhos e alguém me puxou pelo brago, entdo um casal correu na
dire¢do um do outro e os dois se abragaram bem na minha frente e se beijaram
sem parar, por isso acho que ndo me escutaram quando pedi que saissem do
caminho. Eu ndo conseguia enxergar. Ndo conseguia enxergar nada.

Acho que foi nesse momento que percebi que era uma causa perdida. Que
tudo estava perdido. Porque eu poderia ter continuado ali por um dia, por uma
noite, ou até mesmo para sempre, mas, as vezes, o que se precisa fazer ¢ colocar
um pé na frente do outro e seguir adiante.

Entdo foi isso que eu fiz.

E ndo a vi mais.



Parte trés



E muito triste ter deixado para trds tantos colegas queridos e ndo ter recebido
nolicias deles até hoje... A gente conhece muitas pessoas durante a guerra,
tempo de grandes amizades. A maior parte dos que se lembram dessa época
admite ter cometido o mesmo erro de ndo ter permanecido em contato.

L. TROMAN, WINE, WOMEN AND WAR

2002

Com um imaculado sorriso padrdo, a aeromoga percorreu o corredor para
verificar se todos os cintos de seguranga estavam afivelados para o pouso. Ela nio
reparou na senhora que secava os olhos muitas vezes mais do que teria sido
necessario. Ao lado dela, a neta apertou seu cinto e guardou de volta a revista de
bordo atrds do banco da frente.

— E a histéria mais triste que ja ouvi.

A senhora balancou a cabeca.

— Nio ¢é tdo triste assim, minha querida. Nao quando comparada a outras.

— Acho que isso explica a reacio que a senhora teve ao ver aquele navio. Meu
Deus, quais eram as chances de isso acontecer, depois de tantos anos?

A av6 deu de ombros, num gesto delicado.

— Muito pequenas, suponho. Mas acho que eunio devia ter me surpreendido.
Virios navios que deixam a Marinha sdo reciclados, como aconteceu com
aquele.

Ela recuperara sua antiga compostura. Jennifer notou sua calma voltar aos
poucos, a carapaga transparente endurecendo conforme aumentava a distincia
entre elas e a India. Fla havia até conseguido repreender Jennifer virias vezes por
ter colocado o passaporte no lugar errado e por beber cerveja antes do almogo. A



menina se divertira com tudo aquilo e também ficara tranquila. Porque quando
pegaram o avido, fazia quase dezesseis horas que sua avé estava sem dizer nada.
De algum modo, ela parecia menor, mais fragil, apesar do conforto revigorante
do hotel de luxo e da sala de primeira classe onde os funciondrios da companhia
aérea tinham permitido que elas esperassem. Quando segurou a mio da avé e
acariciou sua pele fina como papel, Jennifer se sentiu ainda mais culpada. Voce

nio devia té-la trazido, dizia sua consciéncia. Ela é velha demais. Vocé a arrastou

pelos continentes e a fez esperar dentro de um veiculo escaldante, como um
cachorro.

Sanjay tinha sussurrado que Jennifer devia chamar um médico. A avé
reclamara como se ele tivesse sugerido algo indecente.

E entdo, pouco depois da decolagem, ela comegou a falar.

Jennifer havia ignorado a aeromoga oferecendo drinques e amendoins. Sua avé
se acomodou melhor na poltrona e conversou como se as duas tivessem passado
as dltimas horas em um longo bate-papo, em vez de em um siléncio terrivel.

— Eundo tinha pensado nele como nada além de um jeito de viajar, entende?
— comentou ela, de repente. — Uma forma de ir do ponto A ao ponto B, de saltar
pelos oceanos.

Jemnifer se mexeu na poltrona, desconfortdvel, sem saber direito o que
responder. Também ndo sabia se a avé esperava uma resposta. Deixou seus
pensamentos vagarem por um instante e imaginou que talvez devesse ter ligado
para os pais. Eles a culpariam, claro. Nio tinham concordado com a ida da avé.
Ela é que insistira para que fossem juntas. Queria se exibir, supunha ela. Ampliar
seus horizontes. Mostrar como as coisas haviam mudado.

Depois de se virar para a janela, parecendo falar com o céu, a avé tinha
baixado o tom de voz:

— E 14 estava eu, sentindo coisas que nunca tinha esperado sentir. E tio
exposta no meio de tanta gente, sabendo que era apenas questao de tempo...

A avé, virada o tempo todo para a janela, manteve o olhar fixo na paisagem
celeste e no tapete de nuvens brancas que flutuavam serenamente no espago.

— Questio de tempo...?

— Até descobrirem.

— O queé?

Ela ficou quieta de repente.

— Descobrirem o qué, v6? — insistiu Jennifer

A avé arregalou os olhos quando olhou para a neta, como se estivesse surpresa
de encontrd-la ao seu lado. Franziu um pouco a testa. Ergueu as maos alguns



centimetros acima dos bragos da poltrona, como se quisesse confirmar que ainda
conseguia fazer isso.

Quando voltou a falar, sua voz tinha um tom cordial e sem emogio; era uma
voz neutra, matinal:

— Jemnifer querida, pode fazer a gentileza de pegar um copo de dgua para
mim? Estou morrendo de sede.

A garota esperou um instante, depois se levantou e logo encontrou uma
acromoga prestativa que lhe entregou uma garrafa de dgua mineral. Jennifer
serviu um copo, que a avé bebeu quase em um gole s6. Seu cabelo tinha ficado
emaranhado durante a viagem e estava arrepiado, formando um halo ao redor da
cabeca. Sua fragilidade deixou Jennifer com vontade de chorar.

— O que foi que descobriram?

— Nada.

— Pode me contar, v6 — sussurrou ela, se inclinando para a frente. — O que
aconteceu que deixou a senhora tio transtornada 1i? Conte tudo. Nada do que
disser vai me chocar.

A av6 sorriu. Depois encarou a neta com tanta intensidade que quase a deixou
nervosa.

— Vocé e suas atitudes modernas, Jenny. Seu casinho com Sanjay, suas frases

terapéuticas e seu “conte tudo”... Eu me pergunto até que ponto suas ideias sao
realmente modernas.

Ela ndo sabia o que responder. Havia algo quase agressivo no tom de voz da
avé. Entdo as duas se acomodaram, assistiram ao filme de bordo e dormiram.

Como elas jd sabiam, cle estava esperando perto do portdo de chegada. Elas o
teriam reconhecido em qualquer lugar, mesmo no meio de tanta gente: o porte
ereto, o terno impecavelmente passado. Apesar da idade e da visdo jd nio muito
boa, ele as viu primeiro e logo acenou com a mio.

Jennifer ficou para trds enquanto a avé acelerava o passo e, largando as malas
no chio, correu para abragd-lo. Permaneceram assim por algum tempo, os
bragos do avd envolvendo com firmeza o corpo da esposa, como se tivesse medo



de que ela se afastasse de novo.

— Senti saudade — murmurou ele com os libios no cabelo grisalho dela. —
Ah, minha querida, senti saudade — repetiu.

Diante da declaragio, Jennifer, um pouco afastada, olhou ao redor e perguntou
a si mesma se alguém teria reparado. De certa forma, ela se sentia uma intrusa.
Havia algo bastante inquietante na paixio de duas pessoas octogendrias.

— Na préxima vez, vocé vai junto — disse a avo.

— Vocé sabe que ndo gosto de ir muito longe — retrucou ele. — Sou bem feliz
em casa.

— Entdo ficarei com vocé.

No carro, com a bagagem acomodada atrds deles ¢ a avé parecendo ter
rejuvenescido, Jennifer comegou a contar para o avd a histéria do porta-avides.
Quando ele desligou o motor, ela tinha acabado de relatar o momento em que
haviam descoberto o nome do navio desmontado. No instante em que ela tentou
explicar o choque da avé — de um modo que nio prejudicasse a imagem dela —,
reparou que cle a olhava com uma intensidade inesperada. A menina parou de
falar e 0 avd se virou para a esposa.

— O mesmo navio? — perguntou. — Era mesmo o Victoria?

A senhora concordou com a cabeca.

— Achei que nunca fosse vé-lo. Foi... Fiquei muito abalada, pode acreditar.

Os olhos do avd nio se desviaram do rosto da esposa.

— Ah, Frances — disse ele. — Quando penso que nés quase...

— Espere um pouco — interrompeu Jennifer. — Estd dizendo que vocé era o
fuzileiro?

O casal se entreolhou.

— Vocé? — Ela se virou para a av6. — Era o vovd? A senhora nunca me
contou! Nunca me disse que o fuzileiro era o vovd.
Frances Nicol sorriu.

— Voceé nunca perguntou.

Quando sairam do engarrafamento de Heathrow, cle contou para Jennifer que
tinha corrido o equivalente a nio menos de dois quilometros de um lado para
outro do navio antes de perceber que ela ji havia desembarcado. Ele nio tinha
parado de gritar o nome dela. Frances! Frances! Frances! Depois, fizera o
mesmo em terra firme, abrindo caminho pelo meio das familias reunidas no cais.



Com o uniforme amarrotado e sujo, suando em bicas, tinha corrido em cfrculos e
empurrado as pessoas que atrapalhavam sua passagem. A emogdo ao redor era
tao forte que ninguém prestava qualquer atengo nele.

Gritara até ficar rouco. Correra até o peito doer. Depois, jd desesperado,
ofegante, com as maos apoiadas nos joelhos e a multiddo no cais se dispersando,
ele a viu, por acaso. Sua silhueta alta e magra, com um pacote e a mala nas
mios, de costas para o mar, observando o pafs que a adotaria.

— O que aconteceu com as outras?

Frances alisou a saia.

— Margaret ¢ Joe voltaram para a Austrilia depois que a mae dele morreu.
Tiveram quatro filhos. Ela ainda me escreve no Natal.

— Nenhum arrependimento, entdo?

Frances balangou a cabeca.

— Acho que eles foram muito felizes. Ah, nio me entenda mal, Jenny querida.
Todo casamento tem altos e baixos. Mas sempre tive a impressio de que
Margaret havia encontrado um homem bom em Joe.

— E Avice? —

enfatizou o A, como se ainda achasse graga na natureza
anacronica daquele nome.

— Na verdade, nio sei.

Tinha comecgado a chover, e Frances prestou aten¢io nos pingos que
escorriam em diagonal pelo vidro.

— Ela me escreveu uma vez — prosseguiu a avé — para dizer que tinha
voltado para a Austrdlia e para me agradecer por tudo que eu havia feito. Uma
carta muito formal, mas acho que isso nio foi uma surpresa.

— O que serd que aconteceu com ele? — perguntou Jennifer. — Aposto que
no fim das contas se divorciou daquela mulher.

— Quer saber? Nio se divorciou. Encontramos uma vez com ele, nio foi? —
Sua avé cutucou o marido. — Em um coquetel, hi uns vinte anos. Fomos
apresentados ao casal e me lembrei de onde eu conhecia aquele nome.

Jennifer se inclinou para a frente, interessada.

— Vocé comentou alguma coisa?

— Nio. Bem, ndo diretamente. Mas durante a conversa fiz questio de
mencionar o nome do navio em que eu chegara, ¢ olhei de relance para cle.
Queria ver sua reag¢do. Ele ficou bastante palido.



— FE foi embora bem cedo, se lembro bem — acrescentou o avé.
— Foi

Os dois deram um sorriso radiante.

SO mesmo.

Jennifer se recostou no banco estofado, com vontade de acender um cigarro.
Pegou o celular no bolso de trds para ver se Jay tinha mandado outra mensagem,
mas a caixa de entrada estava vazia. Fla mandaria uma mensagem para ele
assim que chegasse em casa. Ele voltaria em duas semanas ¢ ela gostaria de vé-lo
outra vez, mas ndo queria que cle imaginasse coisas. Tinha potencial, pensou cla,
para se tornar muito grudento.

— Sabe, ndo entendo por que vocés simplesmente nio ficaram juntos no navio,
se gostavam tanto um do outro — perguntou ela, deixando o telefone de lado.

Jemnifer estava um pouco irritada com a maneira que os dois se olhavam,
como se o que eles haviam compartilhado fosse algo que ela nunca conseguiria
entender.

Seu tom de voz ficou mais agressivo:

— O que me intriga é que as pessoas da sua geragdo vdrias vezes dificultam
muito mais as coisas para elas mesmas do que seria preciso.

Nenhum dos dois disse nada. Depois, do banco de trds, ela viu a mio do avd
deslizar até a da esposa ¢ aperti-la.

— Talvez vocé tenha razio — disse ele.

Depois de ele ter contado a verdade sobre seu casamento, sobre o que aquilo
significava para os dois, ela ficara em siléncio. Sentara-se no gramado, com o
rosto impassivel, como se tivesse apenas condi¢des de ouvir o que ele dizia.

— Frances? — Ele se sentara ao lado dela. — Vocé se lembra do que me
disse na noite em que os avides foram jogados no mar? Acabou, Frances. E hora
de seguir em frente.

Ela tinha se virado lentamente para ele, com uma expressio quase aflita, como
se ndo conseguisse acreditar no que ele estava dizendo.

— KEsta ¢ a beleza disso tudo, Frances. Temos direito a felicidade agora. Ou
melhor, conquistamos esse direito.

Sob a aparente determinagdo, havia um discreto indicio de panico na voz dele,

como se, de algum modo, ela ainda pudesse recusar o direito de ser feliz. Como
se ele também pudesse ser uma das coisas das quais ela precisava se privar para
sofrer as consequéncias dos seus erros.



— Nés conquistamos esse direito, Frances. Estd me escutando? Nés dois.

Ela mantivera os olhos fixos nos préprios pés, ¢ por um instante ele pensara que
ela continuava fechada para ele. Inalcangével. Depois ele tinha reparado que ela
estava chorando, como se seu peito lutasse para conter uma imensa e
incontroldvel emocio.

Ela havia deixado escapar um leve ruido, e cle percebeu que ela sorria e
chorava ao mesmo tempo, enquanto, desajeitadamente, deslizava a mao no
gramado a procura da dele.

Eles tinham permanecido assim por bastante tempo, com as maos
entrelagadas, apoiadas na grama dspera. Familias inteiras tinham passado por
cles conversando com animagdo a caminho de casa, olhando de propésito uma
vez ou outra para eles, mas sem curiosidade. Um fuzileiro naval e sua amada,
reunidos depois de uma vida inteira separados.

— Vocé se chama Nicol — dissera ela, acompanhando com os dedos os
ferimentos ainda visiveis em seu rosto. — O comandante me contou. Nicol. Seu
nome ¢ Nicol.

Ela demonstrou sua alegria ao dizer o nome dele. Fra como se tivesse
descoberto um tesouro.

— Nio — retrucou ele com firmeza. Depois, quando continuou, sua voz soou
estranha, pouco familiar até mesmo para ele, porque fazia anos ninguém dizia
aquela palavra. — Eume chamo Henry.
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