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CAPITULO 1

EU PAI ERA REI E FiLHO DE rEls. HHomem de baixa estatura, como a maioria de nos,

mas de ombros imponentes e com a constitui¢ao de um touro. Desposou
minha mae quando ela tinha 14 anos e recebera das sacerdotisas a garantia de que
seria fértil. Foi um bom arranjo: a noiva nao passava de uma crianga e a fortuna de
seu pai iria para o marido.

Ele s6 descobriu que ela era meio parva no dia do casamento. O pai insistira em
manter seu rosto velado até a cerimoOnia e o noivo ndo se importara. Se a esposa
fosse feia, sempre haveria escravas e jovens criados. Dizem que minha mae sorriu
quando, por fim, o véu foi retirado. Souberam entao que ela era mesmo bastante
tola; noivas nao sorriem.

Quando nasci, um menino, meu pai me tirou dos bracos de minha mae e me
entregou a uma ama. A parteira, sentindo pena de minha mae, deu-lhe um
travesseiro para que o envolvesse em seus bragos, ja que ela nao podia me abracar.
E minha mae o abragou. Ela nem notou a troca que havia sido feita.

Logo me tornei uma decepgao: pequeno, franzino. Nao era esperto. Nao era forte.
Nao sabia cantar. O melhor que se poderia dizer de mim era que tinha saude. Os
resfriados e as cdlicas que afligiam as outras criangas nao me molestavam. Isso so
deixou meu pai ainda mais desconfiado. Seria eu um mutante, uma criatura nao
humana? Ele me olhava com ar zangado. Minha mao tremia, sentindo seu olhar. E

mamae ficava la, babando vinho sobre si mesma.

Tento 5 aNos, € € a vez de meu pai patrocinar os jogos. Homens vém de longe, até da
Tessalia e de Esparta, e nossos armazéns ficam repletos de ouro. Uma centena de
servos trabalha durante vinte dias, preparando a pista de corrida e limpando-a para
que fique livre de pedras. Meu pai quer que estes sejam os melhores jogos de sua
geragao.

Lembro-me bem dos corredores, seus corpos bronzeados e besuntados de azeite,

estirando-se ao sol. Misturam-se homens de ombros largos, jovens imberbes e



meninos, em cujas panturrilhas se desenham os musculos vigorosos.

O touro foi morto, derramando as ultimas gotas de sangue na areia e em vasos de
bronze escuro. Morreu suavemente, bom augurio para os jogos que logo
comecarao.

Os corredores se reunem diante do trono em que meu pai e eu nos sentamos,
tendo em volta os prémios que serao dados aos vitoriosos. Ha tagas de ouro para
misturar o vinho, tripodes de bronze forjado, langas de freixo com preciosas pontas
de ferro. Porém o prémio de verdade esta em minhas maos: uma coroa de folhas de
louro recém-colhidas, lustradas por meu polegar. Meu pai relutara em deixa-la
comigo. Mas tranquilizou-se, pois eu s¢ iria segura-la.

Os mais novos correrao primeiro. Esfregando os pés na areia, eles aguardam o
sinal do sacerdote. Ainda estdao na primeira fase de crescimento, seus 0ssos longos
e finos desapontam sob a pele esticada. Meus olhos surpreendem uma cabeca
loura em meio a dezenas de cabeleiras negras, desgrenhadas. Inclino-me para ver
melhor. O cabelo reluz como mel ao sol e, por entre as mechas, um brilho de ouro
— o diadema de um principe.

E mais baixo que os outros, e seu corpo, ao contrario do deles, ainda tem os
contornos roli¢cos da infancia. O cabelo comprido estd preso atrds com uma tira de
couro, contrastando com a pele nua e escura das costas. Quando ele se vira,
percebo que seu rosto € sério como o de um adulto.

Depois que o sacerdote golpeia o chao com o cetro, ele se adianta aos corpos
vigorosos dos garotos mais velhos. Move-se com desenvoltura, tem os calcanhares
rosados como linguas. Ele vence.

Meu pai ergue a coroa de meu colo e coloca-a na cabeca do garoto. As folhas
parecem quase negras contra a luminosidade de seus cabelos. O pai do vencedor,
Peleu, vem busca-lo sorridente e orgulhoso. O reino de Peleu é menor que o nosso,
mas conta-se que sua esposa € uma deusa e o povo o ama. Meu pai observa com
inveja. A mulher dele é tola, e o filho, lento demais para competir até mesmo no
grupo mais jovem. Entao ele se vira para mim e diz:

— E assim que um filho deve ser.

Sinto as maos vazias sem a coroa. Vejo o rei Peleu beijar seu filho, que atira a
coroa para o alto e apanha-a novamente. Esta sorrindo, seu rosto tem o brilho da

vitoria.



Arora 150, SO me ocorrem imagens dispersas daquele tempo: meu pai sentado no
trono, com olhar carrancudo, um engenhoso cavalinho de brinquedo do qual eu
gostava muito, minha mae na praia contemplando o Egeu. Nessa ultima
lembranga, estou atirando seixos a superficie da agua, plaf, plaf, plaf. Ela parece
gostar do modo como as ondas se encrespam e em seguida desaparecem. Ou talvez
goste do proprio mar. Em sua témpora, vé-se uma mancha em forma de estrela,
branca como marfim, a cicatriz da época em que seu pai a golpeou com o punho da
espada. Seus pés vao deixando pegadas na areia, e procuro nao desfazeé-las
enquanto apanho pedras. Escolho uma e atiro-a, contente por saber fazer isso
muito bem. E a tinica lembranca que conservo de minha mée e é tio bela que quase
tenho certeza de té-la forjado. Afinal, € pouco provavel que meu pai nos permitisse
ficar juntos a s6s — o filho imbecil e a esposa palerma. E onde teria sido? Nao

reconheco a praia, o litoral. Muita coisa aconteceu desde entao.



CAPITULO 2

UI CHAMADO PELO REL LEMBRO-ME DE TER ODIADO AQUILO, a longa caminhada até a sala do

trono. Ao chegar 13, ajoelhei-me no chao de pedra. Alguns reis costumavam
mandar estender tapetes diante do trono para os mensageiros que ali precisavam
ficar muito tempo transmitindo suas noticias. Meu pai nao.

— A filha do rei Tindaro finalmente esta pronta para o casamento — anunciou
ele.

Eu conhecia aquele nome. Tindaro era rei de Esparta e possuia vastas extensoes
de terra fértil no sul, do tipo que meu pai cobigava. Ouvira falar também da filha,
considerada a mulher mais bela das redondezas. Sua mae, Leda, teria sido
possuida por Zeus, o rei dos deuses em pessoa, disfarcado de cisne. Nove meses
depois, sairam de seu ventre dois pares de gémeos: Clitemnestra e Castor, filhos do
marido mortal; e Helena e Polideuces, os cisnezinhos divinos. Mas bem se sabe que
os deuses sao pais avarentos; Tindaro devia garantir o patrimonio de todos.

Nada respondi a noticia de meu pai. Aquilo nao tinha nenhum significado para
mim.

Meu pai limpou a garganta e rompeu o siléncio da sala:

— Faremos bem em té-la na familia. Vocé partira e se apresentara como
pretendente.

Nao havia mais ninguém por ali e sé ele ouviu meu murmurio de surpresa.
Porém eu nao era tao tolo a ponto de dar mostras de descontentamento. Meu pai
sabia 0 que eu poderia dizer: que sé tinha 9 anos, que era feio, sem futuro,
indiferente.

Partimos na manha seguinte, os alforjes repletos de presentes e provisoes para a
jornada. Soldados em suas melhores armaduras nos escoltavam. Nao me lembro de
muita coisa da viagem — foi por terra, atravessando paisagens que nao me
deixaram nenhuma impressao. A frente da comitiva, meu pai ia ditando novas
ordens aos secretarios e mensageiros, que disparavam em todas as direc¢oes. Baixei
os olhos para as rédeas de couro de minha montaria, que eu alisava com o polegar.

Nao entendia bem o que estava fazendo ali. Era uma situacao incompreensivel,



como quase todas as que meu pai provocava. Meu burro balangava e eu balancava
com ele, contente por ter pelo menos aquela distracao.

Nao fomos os primeiros pretendentes a chegar a cidadela de Tindaro. Os
estabulos ja estavam cheios de cavalos e mulas, com servos correndo de um lugar
para outro. Meu pai ndo parecia nada contente com a recepgao: surpreendi-o, de
cenho franzido, esfregando a mao na pedra da lareira de nosso quarto. Eu levara de
casa meu cavalinho de brinquedo, cujas pernas se moviam. Levantei uma pata,
depois outra, imaginando que viajara montado nele e nao no burro. Um soldado se
compadeceu de mim e emprestou-me seus dados. Fiquei jogando-os ao chao atée
que apresentaram todos, num so lance, a face de seis.

Finalmente, chegou o dia em que meu pai ordenou que eu me tomasse banho e
penteasse os cabelos. Fez com que eu trocasse de tunica duas vezes. Obededi,
embora nao percebesse diferenca nenhuma entre o tom purpura dourado e o
dourado carmesim. Nenhuma cobria meus joelhos pontudos. Meu pai parecia
poderoso e severo, com a barba negra escondendo-lhe o rosto. O presente que
irlamos dar a Tindaro j& estava a mao, uma taga de ouro forjado em que fora
gravada a historia da princesa Danae. Zeus a possuira na forma de chuva de ouro e
ela dera a luz Perseu, o matador da Gdrgona, sé inferior a Héracles entre nossos
herodis. Meu pai colocou a taga em minhas maos e disse:

— Nao nos envergonhe.

Antes de chegar ao grande saldao, ouvi o som de centenas de vozes ecoando pelas
paredes de pedra, o tinir de tacas e armaduras que se entrechocavam. Os servos
haviam escancarado as janelas para amenizar um pouco o barulho e pendurado
luxuosas tapecarias em todas as paredes. Eu nunca vira tantos homens reunidos
num mesmo lugar. Nao, homens nao. Reis.

Fomos convidados a nos sentar em bancos cobertos de couro de boi. Os servos
recuaram para as sombras. Os dedos de meu pai comprimiram-me a nuca,
alertando-me para que ficasse quieto.

Era agitada a atmosfera naquela sala, com tantos principes, herodis e reis
disputando agressivamente um unico prémio, mas nds sabiamos imitar a
civilizacao. Um apds o outro, aqueles jovens foram se apresentando, com seus
cabelos brilhantes, seus mantos imaculados e suas tunicas tingidas com pigmentos
carissimos. Muitos eram filhos ou netos de deuses. Todos ja tinham um ou varios

poemas escritos sobre suas faganhas. Tindaro ia cumprimentando um por um e



depositando seus presentes numa pilha no meio da sala. Cada qual foi convidado a
falar e a expor sua proposta.

Meu pai seria o mais velho de todos, nao fosse por um homem que, quando
chegou sua vez, disse chamar-se Filoctetes. “Um companheiro de Héracles” —
sussurrou alguém ao nosso lado, em tom reverente. E com razao: Héracles era o
maior de nossos herois e Filoctetes fora seu amigo mais intimo, o tinico que ainda
vivia. Tinha os cabelos grisalhos, e seus dedos grossos mais pareciam tenddes, a
marca irrefutavel do arqueiro habilidoso. Com efeito, instantes depois, ele brandiu
0 maior arco que eu jamais vira, de teixo polido e com empunhadura coberta por
uma pele de leao.

— O arco de Héracles — gabou-se Filoctetes —, que ele me deu antes de morrer.

Em nossa terra, o arco ¢ desprezado como arma de covardes. Porém, daquele,
ninguém podia dizer tal coisa; a for¢a necessaria para curva-lo nos humilhava a
todos.

O préximo homem, de olhos pintados como os de uma mulher, disse seu nome:

— Idomeneu, rei de Creta. — Era magro e seus longos cabelos cairam-lhe sobre o
peito quando se levantou. Ofereceu um machado bipene, de ferro rarissimo. — O
simbolo de meu povo. — Seus movimentos lembravam-me os dos dangarinos de
que minha mae tanto gostava.

Entao Menelau, filho de Atreu, sentou-se ao lado de seu irmao Agamémnon, que
tinha o porte maci¢o de um urso. Os cabelos de Menelau eram espantosamente
vermelhos, da cor do bronze quando sai da forja. Corpo robusto, musculos
salientes, viril. Sua dadiva: um rico traje de belas cores.

— Embora a jovem nao precise de adornos — observou com um sorriso.

Foi um fino galanteio. Desejei ter algo tao engenhoso a dizer. Eu era o tnico com
menos de 20 anos e nao descendia de um deus. Talvez o filho louro de Peleu
estivesse na mesma situagao, mas seu pai nao o trouxera.

Homem apds homem, os pretendentes se sucediam e seus nomes ja comegavam
a se confundir em minha cabeca. Minha atencao se voltou para o trono, onde
avistei, pela primeira vez, trés mulheres sentadas ao lado de Tindaro, com os rostos
cobertos. Fixei meus olhos nos véus brancos, na esperanga de colher algum
vislumbre das faces que eles ocultavam. Meu pai queria que uma delas fosse minha
esposa. As maos das trés, belamente adornadas de pulseiras, jaziam imdveis em

seus colos. Uma era mais alta que as outras. Pensei entrever a ponta de uma



madeixa negra sob a borda do véu. Helena era loira, lembrei-me. Portanto, aquela
nao era Helena. Eu jd nao escutava os reis.

— Bem-vindo, Menécio. — A mencao do nome de meu pai me fez estremecer.
Tindaro olhava para nos. — Sinto muito pela morte de sua esposa.

— Minha esposa esta viva, Tindaro. E meu filho que aqui estd para desposar a sua
filha. — Fez-se completo siléncio e eu me ajoelhei confuso com tantos rostos a
minha volta.

— Seu filho ainda nao ¢ um homem. — A voz de Tindaro parecia distante. Nao
consegui detectar nenhuma inteng¢ao em seu tom.

— Nem precisa ser. Sou homem bastante por nds dois. — Era o tipo de bravata
que nosso povo apreciava muito. Porém ninguém riu.

— Estou vendo — disse Tindaro.

O chao de pedra penetrava em minha pele, mas eu nao me mexia. Ja me
acostumara a ficar ajoelhado na sala do trono de meu pai, embora aquilo nao me
agradasse.

Meu pai rompeu novamente o siléncio.

— Outros trouxeram bronze e vinho, azeite e 1a. Eu trago ouro. E ha muito mais
em meus cofres.

Eu sentia minhas maos apertando a taga, apalpando as figuras da histéria: Zeus
descendo em meio aos raios de luz, a princesa aturdida, a unidao dos dois.

— Minha filha e eu agradecemos por vocé ter nos trazido um presente digno,
embora seja insignificante para voce.

Os reis se puseram a murmurar. Aquilo fora humilhante, mas meu pai parecia
nao ter compreendido. Senti meu rosto corar.

— Quero fazer de Helena a rainha de meu palacio. Pois minha esposa, como
todos sabem, nao é capaz de reinar. O que possuo excede em muito a fortuna de
todos esses jovens, e meus feitos falam por si mesmos.

— Pensei que o pretendente fosse seu filho.

Levantei a cabega ao ouvir essa nova voz. Aquele homem ainda nao havia falado.
Era o ultimo da fila e estava sentado tranquilamente no banco, seus cabelos
encaracolados brilhavam a luz das chamas. Uma cicatriz ziguezagueava em uma de
suas pernas, riscando a pele escura do calcanhar ao joelho, rodeando os musculos
da panturrilha e perdendo-se sob a tunica. Aquela cicatriz sem duavida fora feita

por uma faca, pensei, ou alguma coisa semelhante; suas bordas denteadas, agora



macias, ocultavam a violéncia que devia té-la causado.

Meu pai se enfureceu.

— Filho de Laerte, eu nao me lembro de té-lo convidado a falar.

O homem sorriu.

— Ninguém me convidou. Eu o interrompi. Entretanto, nao tema minha
interferéncia. O assunto nem de longe me interessa. Falo como mero observador.

Um leve movimento no trono chamou minha atencao. Uma das figuras veladas
estremecera.

— Entao o que ele quer? — perguntou meu pai, carrancudo. — Se nao veio por
Helena, o que estd fazendo aqui? Que volte para suas rochas e suas cabras!

O homem franziu o cenho, mas nao disse nada.

Tindaro retomou a palavra em tom conciliatorio.

— Se o seu filho € um pretendente, como vocé diz, deixe que ele mesmo fale.

Até eu sabia que havia chegado a minha vez de falar.

— Sou Patroclo, filho de Menécio. — Minha voz soou estridente pela falta de uso.
— Vim aqui para pedir a mao de Helena. Meu pai ¢ rei e filho de reis. — Nao tinha
mais nada a dizer. Meu pai nao me dera nenhuma instru¢ao; nem imaginara que
Tindaro me convidaria a falar. Levantei-me e levei a taga para a pilha de presentes,
ajeitando-a de modo que nao caisse. Em seguida, voltei para o banco. Nao me
tornara objeto de escarnio tremendo ou tropecando e minhas palavras nao haviam
sido ridiculas. Porém, mesmo assim meu rosto ardia de vergonha. Nao ignorava o
que aqueles homens estavam pensando de mim.

A fila de pretendentes, ignorando o acontecido, continuou andando. O homem
agora ajoelhado era grande, bem mais alto que meu pai, e fortissimo. Por tras dele,
dois servos sobracavam um enorme escudo que parecia fazer parte de seu traje:
cobria-o dos pés a cabeca e nenhum homem comum poderia carrega-lo. Nao era
um simples enfeite: as bordas puidas e amassadas davam testemunho das batalhas
que ja vira. Ajax, filho de Télamon — foi como o préprio gigante se apresentou.
Suas palavras eram curtas e bruscas. Proclamou-se descendente de Zeus e deu
como prova do continuo favor do bisavd seu porte soberbo. O presente de Ajax foi
uma langca de madeira flexivel e magnifica feitura. A ponta enrijecida ao fogo
refletia a luz das tochas.

Finalmente chegou a vez do homem da cicatriz.

— E entao, filho de Laerte? — Tindaro se voltou no assento para encara-lo. —



Que tem um observador desinteressado a dizer sobre esta solenidade?

O homem se recostou no banco.

— Gostaria de saber como vocé impedira os perdedores de lhe declarar guerra.
Ou ao afortunado marido de Helena. Estou vendo aqui pelo menos meia dtzia de
homens prontos a saltar a garganta uns dos outros.

— Voceé parece estar se divertindo.

O homem deu de ombros.

— Aloucura humana me diverte.

— O filho de Laerte zomba de nés! — rugiu o homenzarrdo Ajax. Seu punho
fechado era tao grande quanto minha cabeca.

— De modo algum, filho de Télamon.

— Mas entao o que quer, Odisseu? Fale francamente pelo menos uma vez. — A
voz de Tindaro agora soava dspera.

Odisseu sacudiu novamente os ombros.

— Vocé se meteu num jogo perigoso, apesar do tesouro e do renome que
conquistou. Todos os que aqui estdo tém valor e sabem disso. Eles nao serao postos
de lado facilmente.

— Isso vocé ja me disse em particular.

Meu pai enrijeceu-se ao meu lado. Conspiragio. E o seu rosto nao era o unico
enfurecido na sala.

— E verdade. Porém agora lhe ofereco uma solugdo. — Ergueu as maos vazias. —
Nao trouxe presentes e nao vim cortejar Helena. Sou rei, como ja disse alguém, de
rochas e cabras. Em troca de minha solu¢do, conto com o prémio que vocé me
prometeu.

— Dé-me a solugao e receberd o prémio. — De novo, o leve movimento no
tablado. A mao de uma das mulheres agarrara a veste da companheira.

— Eis a solugao, entao. Sugiro que a escolha fique por conta de Helena. —
Odisseu fez uma pausa enquanto os homens murmuravam incrédulos; mulheres
nao opinam nesses assuntos. — Assim, a responsabilidade nado seria sua, Tindaro.
Porém ela deve escolher agora, neste exato momento, para nao se dizer que
recebeu conselho ou instruc¢ao do pai. — Ele ergueu um dedo. — Contudo, antes
que ela se pronuncie, cada homem aqui presente deve fazer um juramento: acatar a
decisao de Helena e defender seu marido de quem quer que tente arrebata-la dele.

Um frémito de inquietagdo percorreu a sala. Juramento? E por causa de um



assunto tao pouco convencional quanto uma mulher escolher seu marido? Os
homens estavam desconfiados.

— Pois bem — concordou Tindaro, voltando-se para as mulheres veladas com
uma expressao indecifravel.

— Helena, vocé aceita essa proposta?

A voz dela soou baixa e harmoniosa, chegando a todos os cantos da sala.

— Eu aceito. — Foi tudo o que ela disse, mas percebi que os homens a minha
volta estremeciam. Mesmo sendo uma criancga, o fato ndo me passou despercebido
e fiquei maravilhado com o poder daquela mulher que, embora velada, conseguia
eletrizar todo um recinto. Lembrei-me subitamente de que, segundo se dizia, sua
pele era dourada, seus olhos eram escuros e brilhantes como a obsidiana lustrosa
pela qual trocavamos nossas azeitonas. Naquele instante, ela valia bem todos os
tesouros acumulados no centro da sala — e muito mais. Ela valia nossas vidas.

Tindaro assentiu.

— Entao eu ordeno que assim seja. Os que quiserem jurar, facam-no agora.

Vozes agastadas se fizeram ouvir. Porém nenhum dos homens deixou a sala. A
voz de Helena e o véu suavemente agitado por seu halito nos mantiveram a todos
cativos.

Um sacerdote, chamado as pressas, levou um cordeiro branco ao altar. Naquele
recinto fechado, era uma escolha mais propicia que um touro, cujo sangue poderia
conspurcar o chao de pedra. O animal morreu calmamente e o sacerdote misturou
seu sangue escuro com as cinzas de cipreste da fogueira. O caldeirao borbulhava
alto no siléncio da sala.

— Vocé primeiro — disse Tindaro, apontando para Odisseu. Mesmo um menino
de 9 anos via que aquele era o procedimento mais acertado. Odisseu demonstrara
toda a sua astucia. Nossas frouxas aliangas sé funcionavam quando a ninguém era
permitido ser mais poderoso que os outros. Pela sala, notei risinhos de satisfacao
entre os reis; Odisseu nao poderia escapar de sua propria armadilha.

Os labios de Odisseu se abriram num meio sorriso.

— Obrigado. Serd um prazer. — Mas eu sabia que aquelas palavras nao eram
verdadeiras. Durante o sacrificio, eu o vira recuar para as sombras, como se
quisesse se esconder. Contudo, nesse momento, ele se adiantou e dirigiu-se ao
altar.

— Pois bem, Helena — disse Odisseu pausadamente, o braco semiestendido na



direcao do sacerdote —, lembre-se de que juro apenas como amigo, nao como
pretendente. Vocé jamais se perdoaria, caso me escolhesse. — Essas palavras
provocativas despertaram risos esparsos. Todos nds sabiamos que dificilmente a
esplendorosa Helena escolheria o rei da paupérrima Itaca.

Um por um, o sacerdote foi nos chamando para junto do altar e marcando nossos
pulsos com a mistura de sangue e cinzas, que nos ataria como correntes. Repeti os
termos do juramento com o brago erguido para que todos o vissem.

Quando o ultimo homem voltou ao seu lugar, Tindaro se levantou.

— Agora escolha, minha filha.

— Menelau — disse ela sem hesitar, para espanto de todos nds. Esperavamos
duvida, indecisao. Voltei-me para o homem de cabelos ruivos, que prontamente se
ergueu, com um largo sorriso estampado no rosto. Em sua alegria incontida, bateu
jovialmente nas costas do irmao silencioso. Os outros nao escondiam a raiva, a
decepgao, até mesmo a tristeza. Porém nenhum levou a mao ao cabo da espada; o
sangue grosso secara em nossos pulsos.

— Que assim seja — declarou Tindaro, levantando-se também.

— Estou feliz por receber outro filho de Atreu em minha familia. Tera minha
Helena, assim como seu valoroso irmao, que reivindicou minha Clitemnestra. —
Fez um gesto na direcao da mulher mais alta, para que ela se pusesse em pé. Porém
ela ndo se mexeu. Talvez nao tivesse ouvido.

— E quanto a terceira donzela? — perguntou um homem baixo, ao lado do
gigante Ajax. — Sua sobrinha. Posso desposa-la?

Todos riram felizes por aliviar a tensao.

— Vocé chegou tarde, Teucro. — A voz de Odisseu se superp0s ao barulho.

— Ela me foi prometida.

Nao consegui ouvir mais nada. A mao de meu pai me agarrou pelo ombro,
arrancando-me furiosamente do banco.

— Nao temos mais nada a fazer aqui. — Naquela mesma noite, voltamos para
casa. Montei de novo meu burro, muito desapontado; nao me fora permitido
sequer ter um ligeiro vislumbre do lenddrio rosto de Helena.

Meu pai nunca mais mencionou aquela viagem e, uma vez em casa, OS
acontecimentos se misturaram estranhamente em minha memoaria. O sangue, o
juramento, a sala cheia de reis: tudo isso parecia distante, difuso, lembrando mais

a invencao de um aedo do que um fato que eu presenciara. Teria eu realmente me



ajoelhado diante deles? E que dizer do juramento que proferira? Tudo parecia

absurdo e improvavel como um sonho muito depois do despertar.



CAPITULO 3

U ESTAVA DE PE, NO CAMPO, coM 0s Dapos NA Mio. Um presente. Nao de meu pai, que

jamais pensaria em tal coisa. Nem de minha mae, que as vezes me ignorava.
Nao conseguia lembrar-me de quem os recebera. De um rei visitante? De um nobre
em busca de favores?

Eram de marfim com incrustagdes de oOnix, suaves ao toque do meu polegar.
Estavamos no fim do verao, e eu suava depois de ter corrido do paldcio até ali. Logo
depois dos jogos, um homem viera treinar-me em todas as modalidades atléticas:
pugilismo, langa e espada, arco, disco. Porém eu havia conseguido fugir dele e
agora sentia toda a leveza da solidao. Era a primeira vez que ficava sozinho nas
ultimas semanas.

Entao o menino apareceu. Chamava-se Clisonimo e era filho de um nobre que
sempre nos visitava no palacio. Mais velho, maior e desagradavelmente corpulento.
Viu logo os dados em minha palma. Langou-me um olhar de soslaio e estendeu a
mao. — Deixe-me veé-los.

— Nao. — Eu nao queria que seus dedos grossos e sujos tocassem os dados. E eu
era o principe, embora fosse pequeno. Nao teria sequer esse direito? Porém aqueles
filhos de nobres costumavam fazer comigo o que lhes dava na cabega, sabendo
muito bem que meu pai nao interferiria.

— Vou ficar com eles. — Nao lhe ocorreu sequer me ameacar. Odiei-o por isso.
Entao eu nao era digno nem mesmo de uma ameaga?

— Nao.

O menino deu um passo a frente.

— Vamos, eu os quero.

— 530 meus. — Arreganhei os dentes como os caes que disputavam as migalhas
de nossa mesa.

Ele quis me arrancar os dados, mas eu o empurrei. Ele cambaleou, para minha
grande satisfacdao. Nao tiraria o que era meu.

— Ei! — Estava furioso. Eu era pequeno e achavam-me esttupido. Se ele recuasse

agora, seria uma desonra. Avangou sobre mim, a face rubra. Sem querer, dei um



passo para tras.

Ele sorriu.

— Covarde!

— Nao sou covarde! — gritei, sentindo a pele arder.

— Seu pai acha que é. — Ele parecia saborear as palavras. — Ouvi-o dizer isso ao
meu pai.

— E mentira. — Mas eu sabia que ndo era.

O menino se aproximou ainda mais e ergueu o punho.

— Esta me chamando de mentiroso? — Nao duvidei de que fosse me golpear.
Queria apenas um pretexto. Eu bem imaginava o tom em que meu pai dissera
aquilo. Covarde. Pus as maos em seu peito e empurrei-o com toda a forca que tinha.
Nossa terra era coberta de relva e trigais. Tombos nao machucariam.

Estou procurando desculpas. A terra era coberta também de pedras.

A cabeca do garoto bateu violentamente contra uma delas e vi a surpresa em seus
olhos. O chao em volta comecou a se encharcar de sangue.

Olhei aquilo com a garganta crispada pelo horror do que fizera. Nunca vira
nenhum ser humano morrer até entao. SO touros, carneiros ou peixes sem sangue.
Vira a morte de homens em pinturas, tapetes, nos desenhos negros dos pratos. Mas
aquilo, ndo: o estertor, a asfixia, a convulsao. E o cheiro do sangue. Fugi.

Mais tarde, encontraram-me estirado junto as raizes nodosas de uma oliveira.
Estava trémulo e palido, rodeado por meu proprio vomito. Perdera os dados na
fuga. Meu pai me observava com ar sombrio, os labios entreabertos num esgar,
revelando os dentes amarelados. Fez um gesto; os servos me levantaram do chao e
me levaram para casa.

Os familiares do menino, poderosos, exigiram imediatamente exilio ou morte.
Aquele era seu filho mais velho. Deixariam um rei incendiar seus campos e
violentar suas filhas, desde que lhes fosse dada uma compensacao. Mas tocar nos
filhos de um homem, isso nunca: semelhante ofensa era motivo suficiente para se
rebelarem. Conheciamos as regras; deviam ser respeitadas para evitar a anarquia
sempre prestes a eclodir. Vinganca de sangue. Os servos fizeram o sinal para
espantar a desgraca iminente.

Meu pai passara a vida lutando a fim de preservar seu reino e nao se arriscaria a
perdeé-lo por causa de um filho como eu, quando herdeiros e ventres prontos a pari-

los eram tdo faceis de conseguir. Concordou: eu seria exilado e acolhido no reino de



outro homem. Em troca de meu peso em ouro, 1a me criariam até a idade adulta. Eu
nado teria pais, nome de familia nem heranga. Nas circunstancias, a morte seria
preferivel; mas meu pai era uma pessoa pratica. Meu peso em ouro custaria menos
que a despesa do pomposo funeral que minha morte exigiria.

Foi assim que completei 10 anos: como orfao. Foi assim que cheguei a Fitia.

A requeniva Firia, 0 menor de nossos reinos, situava-se ao norte, entre as curvas do
monte Otris e o mar. Seu rei, Peleu, era um desses humanos a quem os deuses
amam: nao divino, mas inteligente, corajoso, belo e piedoso mais que qualquer
outro. Como recompensa, nossas divindades lhe deram por esposa uma ninfa do
mar, o prémio mais honroso que costumavam conceder. De fato, que mortal nao
gostaria de se deitar com uma deusa e ter dela um filho? O sangue divino purifica
nossa raga corrompida, moldando herdis do p6 e do barro. E aquela deusa ainda
trazia consigo uma promessa maior: os Fados prognosticaram que seu filho
superaria em muito o pai. A descendéncia de Peleu ficava assim garantida. Porém,
como sucede a todos os presentes dos deuses, havia um senao: a propria deusa nao
concordava com o arranjo.

Todos — inclusive eu — ja tinham ouvido a historia do rapto de Tétis. Os deuses
conduziram Peleu ao lugar secreto onde ela gostava de sentar-se na praia.
Aconselharam-no a nao perder tempo com galanteios: a deusa jamais consentiria
em casar-se com um mortal.

Os deuses advertiram-no também do que poderia acontecer quando ele a
subjugasse — pois a ninfa Tétis era astuta como seu pai, Proteu, o escorregadio
velho do mar, e sabia como transformar sua pele em milhares de formas de seres
cobertos de pelos, penas ou carne. Contudo, ainda que bicos, garras, dentes,
estrangulamentos e ferroes pudessem feri-lo, Peleu ndo deveria desistir.

Peleu, homem piedoso e obediente, fez tudo o que os deuses lhe ensinaram.
Esperou que ela emergisse das ondas cinzentas, com seus cabelos longos e negros
semelhantes a cauda de um corcel. Entao a agarrou e a manteve presa, apesar de
seus violentos esforgos para se libertar, até que ambos ficaram exaustos, sem folego
e cobertos de areia. O sangue das feridas que ela lhe infligira misturou-se as
manchas da virgindade perdida nas coxas da ninfa. Fla nao mais resistiu: o

defloramento era um lago tao forte quanto uma promessa de matrimonio.



Os deuses obrigaram-na a jurar que permaneceria ao lado do marido mortal por
pelo menos um ano — e ela encarou esse periodo na Terra como um dever, que de
fato era, mas sempre silenciosa, distante e taciturna. Agora, quando ele a possuia,
ela ndo mais se retorcia nem procurava se esquivar em protesto. Ficava estendida,
hirta e calada, indiferente e fria como um peixe. Seu ventre relutante gerou apenas
um filho. Ao fim do prazo convencionado, saiu da casa e mergulhou no mar.

S6 voltava para ver o filho, nunca por outra razao e sempre por pouco tempo. O
menino ficava aos cuidados das amas e dos professores, supervisionados por Fénix,
o conselheiro mais confiavel de Peleu. Teria esse alguma vez lamentado o presente
dos deuses? Uma esposa comum se consideraria feliz por encontrar um marido tao
gentil e alegre como Peleu. Porém, para a ninfa marinha Tétis, nada compensaria a

mediocridade vil e mortal daquele homem.

Fur conpuzino ao longo do paldcio por um servo cujo nome nao me recordo. Talvez ele
nao o tenha dito. Achei os saldes menores do que os nossos, bem na medida da
modéstia do reino que Peleu governava. As paredes e os pisos eram de marmore da
regiao, mais branco do que o encontrado no sul. Meus pés pareciam negros contra
sua alvura.

Nao trazia nada comigo. Meus poucos pertences haviam sido levados para o
quarto e o ouro prometido por meu pai estava a caminho do tesouro. Senti uma
espécie de panico ao me separar dele. Fora meu companheiro durante as semanas
de viagem e simbolizava meu valor. Eu decorara seu contetudo: cinco tagas com os
suportes cinzelados, um pesado cetro, um colar de ouro, duas estdtuas
ornamentais de passaros e uma lira entalhada, com aplicagdes de ouro nas pontas.
Esse ultimo item, eu sabia, era falso. A madeira barata, abundante e pesada
roubava o espaco que poderia ser preenchido com o precioso metal. Mas a lira era
tao bonita que ninguém lamentaria isso; fizera parte do dote de minha mae.
Durante a viagem, eu de vez em quando enfiava a mao no alforje para acariciar sua
madeira polida.

Supus que estava sendo levado para a sala do trono, onde me ajoelharia para
expressar minha gratidao. Porém o servo parou de stubito junto a uma porta lateral.
Peleu se ausentara e eu seria apresentado a seu filho. Fiquei inquieto. Nao fora

para aquilo que me preparara, que ensaiara as devidas palavras no lombo do burro.



O filho de Peleu... Lembrava-me ainda da coroa escura em seus cabelos dourados,
das solas roseas de seus pés sobre a pista de corrida. E assim que um filho deve ser.

Ele estava deitado de costas num banco largo, almofadado, equilibrando uma lira
no ventre. Tangia-a distraido. Nao me ouviu entrar ou nao quis se dar ao trabalho
de virar a cabeca. Foi assim que pela primeira vez me dei conta de minha posigao
ali. Até aquele momento, eu tinha sido um principe, esperado e anunciado. Agora
eu era insignificante.

Dei outro passo a frente, arrastando os pés, e ele se virou para me olhar. Cinco
anos depois de eu o ter conhecido, ja ndo tinha o aspecto vicoso de uma crianca.
Admirei o brilho frio de seus bonitos olhos de um verde profundo, seus tragos
delicados como os de uma menina. Senti um subito desconforto: eu mesmo nao
mudara tanto, nem ficara tao belo.

Ele bocejou; as palpebras pesadas.

— Como se chama?

Seu reino era a metade — um quarto, um oitavo — do tamanho do de meu pai.
Eu havia matado um menino, fora exilado e ele ainda nao me conhecia! Fechei a
boca e decidi nao falar.

Ele perguntou de novo, em tom mais alto:

— Como se chama?

Meu siléncio fora desculpavel da primeira vez; eu poderia nao ter ouvido.
Entretanto agora nao havia desculpas.

— Patroclo. — Era o nome que meu pai me dera, com esperanca, mas nao
judiciosamente, quando nasci, e deixava um gosto amargo em minha lingua.
Queria dizer “honra do pai”. Esperei que ele fizesse alguma pilhéria, algum gracejo
espirituoso sobre minha desgraca. Porém ele nao o fez. Talvez, pensei, seja
estapido também.

Virou-se de lado para me observar. Uma mecha de cabelos dourados caiu sobre
seus olhos; ele a afastou.

— Meu nome é Aquiles.

Ergui um pouco o queixo para demonstrar que havia entendido. Fitamo-nos por
um momento. Entdo ele piscou e bocejou de novo, abrindo a boca como um gato.

— Bem-vindo a Fitia.

Eu fora criado numa corte e sabia quando estava sendo dispensado.



NAQUELA TARDE, DEsCOBRI QUE Eu NA0 era o unico filho adotivo de Peleu. O modesto rei
provou ser rico em filhos repudiados. Ele proprio fora outrora um fugitivo,
segundo se dizia, e por isso gozava da reputacao de ser muito caridoso para com os
exilados. Minha cama era um catre num quarto semelhante a uma cabana, cheia de
outros meninos que brigavam e vadiavam. Um servo me mostrou onde minhas
coisas tinham sido guardadas. Alguns garotos levantaram a cabeca, curiosos. Estou
certo de que um deles falou comigo, perguntando meu nome. E estou certo de que
respondi. Depois, eles voltaram a seus jogos. Esse ai ndo é importante. Caminhei
meio sem jeito para meu catre e esperei o jantar.

Um sino de bronze, no interior do palécio, nos chamou para cear ao crepusculo.
Os meninos interromperam suas brincadeiras e precipitaram-se para o corredor. A
edificacao fora construida como uma toca de coelho, cheia de corredores sinuosos e
cubiculos. Eu quase pisei nos calcanhares do garoto que ia a minha frente, receoso
de ficar para tras e me perder.

A ampla sala de refei¢Oes situava-se na parte da frente do paldcio e suas janelas
se abriam para as encostas do Monte Otris. Era grande o bastante para acolher
todos nos e muitos mais; o rei Peleu gostava de receber e regalar. Sentamo-nos em
bancos de carvalho, diante de mesas cujos tampos vinham sendo arranhados pelos
pratos havia anos. A comida era simples, mas abundante — peixe salgado, pao e
queijo temperado com ervas. Nao havia carne, nem de carneiro nem de boi. A carne
era sO para a realeza ou para os dias de festa. Do outro lado da mesa, tive o
vislumbre de uma cabeleira brilhante a luz das tochas. Aquiles. Estava sentado com
um grupo de meninos que riam desbragadamente de algo que ele dissera ou fizera.
E assim que um principe deve ser. Olhei para meu pao, para seus graos asperos que
picavam a pele de meus dedos.

Depois do jantar, recebemos licenca para fazer o que quiséssemos. Alguns
meninos se juntaram num canto, para um jogo qualquer.

— Quer jogar? — perguntou-me um deles. Seus cabelos ainda conservavam os
cachos da infancia. Era mais novo que eu.

— Jogar?

— Dados. — Ele abriu a mao para mostra-los. Eram de osso, com os pontos
pintados de tinta preta.

Dei um passo para tras, sobressaltado.



— Nao — respondi, com a voz um pouco estridente.

Ele arregalou os olhos surpreso.

— Esta bem. — Deu de ombros e saiu.

Naquela noite, sonhei com o garoto morto, o cranio esfacelado como um ovo
contra o chao. Ele me seguira. O sangue se espalhara negro como vinho derramado.
Seus olhos estavam muito abertos e sua boca comecava a se abrir. Tapei os ouvidos
com as maos. Diz-se que as vozes dos mortos enlouquecem os vivos. Nio posso ouvi-
lo falar.

Acordei cheio de terror, receando ter gritado. O brilho das estrelas, entrando pela
janela, era a unica luz; pelo que eu podia ver, nao havia lua. O ruido de minha
respiracao quebrava o siléncio e a aspereza do lengol de junco do catre estalava
debaixo de mim, arranhando-me as costas com seus dedos finos. A presenca dos
outros meninos nao me tranquilizou; os mortos voltam para se vingar ainda que
haja testemunhas.

As estrelas deslizaram no céu e, em algum ponto, a lua surgiu. Quando cerrei de
novo os olhos, o menino ainda me esperava, coberto de sangue e com o rosto
branco como marfim. Sim, esperava. Nenhuma alma gosta de ser lancada antes do
tempo nas trevas sem-fim do mundo subterraneo. O exilio pode satisfazer a cdlera
dos vivos, mas nao aplaca os mortos.

Acordei com os olhos ardendo, os membros lassos e embotados. Os outros
meninos, a minha volta, ja estavam vestidos e cheios de entusiasmo para o novo
dia. Rapidamente se espalhara o boato sobre minha estranheza e nenhum deles se
aproximou de mim de novo, com dados ou outra coisa qualquer. Ao desjejum,
engoli com dificuldade nacos de pao, que empurrava para dentro da boca com os
dedos. Serviram-me leite. Bebi.

Depois, levaram-nos ao patio ensolarado e poeirento de gindstica para treinarmos
na lanca e na espada. Ali, pude apreciar plenamente o alcance da bondade de
Peleu: bem treinados e agradecidos, um dia lhe forneceriamos um belo exército.

Deram-me uma lanca. Uma mao calejada corrigiu repetidamente minha
empunhadura. Arremessei, e a arma rogou a casca do carvalho, que era o alvo. O
mestre suspirou e passou-me uma segunda lanca. Meus olhos passearam pelos
outros garotos, a procura do filho de Peleu. Nao estava la. Mirei novamente o
carvalho, de cuja casca rachada e perfurada escorria seiva. Arremessei.

O sol se alcava mais e mais no céu. Minha garganta seca ardia por causa da poeira



quente. Quando os mestres nos dispensaram, muitos garotos foram para a praia,
onde ainda sopravam algumas brisas. Ali, jogaram dados e correram, pilheriando
nos dialetos rudes e quase ininteligiveis do norte.

Eu sentia os olhos pesados e meu braco doia por causa do esfor¢o da manha.
Sentei-me a sombra ténue de uma oliveira a fim de contemplar as ondas. Ninguém

conversou comigo. Era facil ignorar-me. Como em minha casa, alias.

No b sscuinte, tudo igual. Exercicios fatigantes de manha, solidao durante as longas
horas da tarde. A noite, a lua foi ficando cada vez menor no céu. Mirei-a até poder
ve-la de olhos fechados, a curva amarelada brilhando contra o escuro de minhas
palpebras. Talvez ela mantivesse longe as visdes do garoto morto. Nossa deusa da
lua tem poderes magicos, poderes sobre os mortos. Seria facil para ela banir os
sonhos, se quisesse.

Mas nao o fez. O garoto voltou, noite apds noite, com seus olhos arregalados e
seu cranio fendido. As vezes, virando-se, mostrava-me o ferimento em sua cabeca,
de onde pendia a massa mole do cérebro. Outras vezes, tentava tocar-me. Eu
acordava, mergulhado em pavor, mantendo os olhos fixos nas trevas até o

amanhecer.



CAPITULO 4

S REFEICOES NA SALA ABOBADADA ERAM MEU UNICO CONSOLO. Ali, das paredes nao pareciam me

pressionar tanto e a poeira do patio nao se acumulava em minha garganta.
O vozerio constante cessava quando as bocas se enchiam de comida. Entao eu
podia me sentar sozinho com meu prato e respirar de novo a vontade.

Eram as tnicas ocasioes em que eu encontrava Aquiles. Ele vivia isolado, em sua
qualidade de principe, cumprindo deveres em que nao nos imiscuiamos. Porém
tomava todas as refeicdes conosco, circulando por entre as mesas. Naquela sala
tosca, sua beleza refulgia como uma chama, viva e cintilante, obrigando-me a
contempla-lo. O contorno de sua boca lembrava um arco curvado; seu nariz, uma
flecha aristocratica. Quando se sentava, seus membros nao ficavam desengongados
como os meus, mas assumiam naturalmente uma graca perfeita, como se posasse
para um escultor. Talvez, o mais notavel nele fosse a modéstia. Nao se pavoneava
como outros garotos bonitos. Na verdade, parecia nao se dar conta da impressao
que causava nos meninos a sua volta. E isso era estranho, pois eles o cercavam
como um bando de caes famintos, de linguas pendentes.

Eu via tudo isso de meu lugar numa mesa de canto, revirando um naco de pao
entre os dedos. A ponta aguda de minha inveja era como uma fagulha que escapa
da chama.

Certa vez, ele se sentou mais perto de mim do que de costume: na mesa ao lado.
Seus pés cobertos de poeira se moviam impacientes sobre a laje enquanto comia.
Nao eram rachados nem calosos como 0s meus, mas roseos e delicadamente
bronzeados sob a camada de sujeira. Principe — murmurei para mim mesmo.

Ele se virou, como se tivesse me ouvido. Por um segundo, nossos olhares se
cruzaram e meu corpo estremeceu. Baixei a cabeca e concentrei-me em meu pao.
Meu rosto ardia e minha pele formigava como na iminéncia de uma tempestade.
Quando, por fim, arrisquei-me a olhar de novo, ele ja havia se acomodado a sua
mesa e conversava com os outros meninos.

Depois disso, procurei ser mais discreto, mantendo a cabeca baixa e os olhos

prontos a se desviar. Ele, porém, era mais habil: pelo menos uma vez, durante a



refei¢do, virava-se e me surpreendia antes que eu pudesse fingir indiferenca.
Aqueles segundos — aquelas fracoes de segundo — em que nossos olhares se
encontravam eram os Unicos momentos, no dia, em que eu sentia alguma coisa.
Uma reviravolta subita no estdmago, um rapido acesso de ira. Eu era como um

peixe hipnotizado pelo anzol.

Na quarra semana do meu exilio, entrei na sala de refei¢does e encontrei-o a mesa onde
eu sempre me sentava. Minha mesa, como me habituara a pensar, pois ninguém
mais queria partilhd-la comigo. Agora, por causa dele, ela estava tomada por um
bando de garotos que se acotovelavam. Estremeci, hesitando entre a fuga e a cOlera.
A colera prevaleceu. Aquela mesa me pertencia, Aquiles nao a tiraria de mim,
pouco importava quantos companheiros tivesse consigo.

Sentei-me no ultimo lugar vazio, de ombros tensos como se me preparasse para
uma luta. Em volta, os meninos se pavoneavam, tagarelando sobre uma lanca e um
passaro morto na praia, sobre as corridas da primavera.. Eu nao os ouvia. A
presenca de Aquiles era como uma pedra em minha sanddlia, impossivel de
ignorar. Sua pele tinha o matiz do azeite que acaba de ser espremido, era lisa como
madeira polida, sem as manchas e os arranhoes que enfeavam a nossa.

Finda a refeicao, retiraram-se os pratos. Pela janela da sala, avistavamos a lua
alaranjada suspensa nas sombras do crepusculo. Mas Aquiles se demorava.
Absorto, afastou da testa os cabelos, que haviam crescido desde que eu chegara.
Estendeu a mao para uma travessa de figos e retirou um punhado.

Com movimentos rapidos do pulso, foi atirando os figos para o alto — um, dois,
trés —, fazendo malabarismos com eles com tanta leveza que a pele delicada dos
frutos permanecia intacta. Acrescentou um quarto, depois um quinto. Os garotos,
entusiasmados, batiam palmas. Mais, mais!

Os figos voavam, manchas indistintas no ar, tdo rapido que pareciam nao lhe
tocar as maos e saltar por vontade propria. Malabarismos eram truques de
prestidigitadores e mendigos, mas ele fazia deles algo mais, um arabesco vivo
pintado no espaco, tao belo que nem mesmo eu consegui fingir desinteresse.

O olhar de Agquiles, que até entao acompanhara o movimento dos frutos, se
encontrou com o meu. Nao tive tempo para disfarcar antes que ele dissesse em voz

baixa, mas distinta:



— Pegue!

Um figo se destacou do arabesco e, descrevendo um circulo gracioso, voou em
minha direcao. Recebi-o nas maos espalmadas, macio e tépido. Percebi que os
garotos aplaudiam.

Um por um, Aquiles recolheu os frutos que restavam e devolveu-os a mesa com
um floreio de artista. Menos o altimo, que levou a boca, a polpa escura se abrindo
para revelar as sementes rosadas entre seus dentes. O fruto estava perfeitamente
maduro, suculento. Sem pensar, aproximei também dos labios o que ele me atirara.
Sua dogura granulosa encheu minha boca; a pele era aveludada contra minha
lingua. Sempre gostei de figos.

Ele se levantou e os meninos se despediram em coro. Pensei que fosse olhar para
mim de novo. Porém apenas se virou e desapareceu, recolhendo-se a seu quarto no

outro lado do palacio.

No pua secuinte, Peleu voltou e fui conduzido a sua presenga, na sala do trono,
abafada e cheia de fumaca da lenha que queimava na lareira. Ajoelhei-me
respeitosamente, saudei-o e recebi seu lendario sorriso bondoso.

— Patroclo — murmurei, em resposta a sua pergunta. Ja estava quase
acostumado a brevidade desse nome, sem o de meu pai para complementa-lo.
Peleu fez um leve aceno de cabeca. Pareceu-me velho, encurvado, embora nao
tivesse mais de 50 anos, a idade de meu pai. Nao lembrava em nada o homem que
conquistara uma deusa e gerara um filho como Aquiles.

— Vocé estd aqui porque matou um menino. Vocé entende isso?

Esta era a crueldade dos adultos. Vocé entende isso?

— Sim — eu disse a ele. Poderia ter dito mais, falado dos sonhos que me
deixavam exaurido e de olhos vermelhos, dos gritos que me feriam a garganta
enquanto eu procurava sufoca-los. Das estrelas que percorriam lentamente seu
caminho pela noite, diante de meus olhos insones.

— Vocé é bem-vindo aqui. Ainda pode se tornar um grande homem. — Para ele,

essas palavras eram um incentivo.



Mass Tarpe, Nnaquele dia, talvez por ele ou por algum servo de ouvidos apurados, os
garotos finalmente souberam o motivo de meu exilio. Era de se esperar. Eu os
surpreendera muitas vezes bisbilhotando outros meninos; boatos eram a unica
moeda de troca entre eles. Ainda assim, intrigou-me a mudanga que se instaurara
em seus rostos, contraidos de medo ou fascinio quando eu passava. Agora, até o
mais arrojado sussurrava uma prece quando esbarrava comigo: a ma sorte é
contagiosa, e as Erinias, nossos cruéis espiritos de vinganca, nem sempre fazem
distin¢oes. Os garotos espiavam de uma distancia segura, assustados. Serd que elas
beberdo o sangue dele?

Seus cochichos me incomodavam, tornavam amarga a comida em minha boca. Eu
pegava o prato e ia para algum canto ou corredor onde me sentava sem ser
perturbado, exceto por um ou outro servo de passagem. Meu pequeno mundo ficou
menor ainda: ndo ia além das fendas no chao, das espirais entalhadas nas paredes,

que eu percorria de leve com as pontas dos dedos.

— Souse QuE voct Estava aQu. — Uma voz cristalina como as aguas geladas de um
regato.

Ergui a cabeca. Eu estava numa despensa, sentado com os joelhos encostados ao
peito, em meio a cantaros de azeite espesso. Imaginara-me um peixe prateado a luz
do sol ao saltar das ondas. Porém essas se dissiparam, voltaram a ser anforas e
sacos de trigo.

Era Aquiles, postado a minha frente. Com uma expressao séria e seus olhos
verdes fixos em mim. Senti-me culpado. Nao devia estar ali e sabia bem disso.

— Vim a sua procura — disse ele. Essas palavras soaram inexpressivas aos meus
ouvidos; nao diziam nada que eu pudesse captar.

— Vocé nao compareceu aos exercicios da manha.

Enrubesci. Por trds da culpa, a raiva foi se avolumando, lenta e cegamente. Ele
tinha o direito de me castigar, mas eu o odiava por isso.

— Como sabe? Vocé nunca vai la.

— O mestre percebeu sua auséncia e disse a meu pai.

— E seu pai o mandou. — Eu queria fazé-lo sentir-se mal por seu papel
subserviente.

— Nao, vim por conta prépria. — A voz de Aquiles era glacial, mas notei que sua



mandibula se contraia ligeiramente. — Ouvi por alto o que diziam. Quis verificar
se por acaso vocé nao estava se sentindo bem.

Nao respondi. Ele me observou por um instante.

— Meu pai esta pensando em algum castigo — disse por fim.

Eu sabia o que aquela frase significava. O castigo era fisico e quase sempre em
publico. Um principe nunca seria agoitado — mas eu nao era mais um principe.

— Vocé nao esta doente — disse ele.

— Nao — respondi balbuciando.

— Entdo nao podera usar isso como desculpa.

— O quée? — Tomado de medo, eu nao conseguia entendée-lo.

— Nao podera usar isso como desculpa para estar aqui. — Seu tom era paciente.
— Se nao quer ser punido, o que vai dizer?

— Nao sei.

— Tera de dizer alguma coisa.

Sua insisténcia me irritou.

— O principe é vocé — resmunguei.

Isso o surpreendeu. Ele inclinou um pouco a cabega, como um passaro curioso.

— Como assim?

— Fale com seu pai e diga que estdvamos juntos. Ele me perdoard. — Eu nao
confiava muito nesse expediente. Se falasse a meu pai em defesa de outro menino,
ele seria chicoteado do mesmo jeito. Mas eu nao era Aquiles.

Ele franziu de leve o cenho, cerrando os olhos.

— Nao gosto de mentir — ele disse.

Era o tipo de franqueza ingénua de que os outros garotos zombavam; ainda que
alguém a tivesse, nao deveria revela-la.

— Entao me leve para suas aulas — propus. — Nao seria, entao, uma mentira.

Aquiles arqueou as sobrancelhas e olhou-me fixamente. Permanecia imovel, o
tipo de imobilidade que nado parecia propria a nenhum ser humano. Nele, s6 o que
palpitava eram o pulso e a respiracdo — como um cervo atento ao zunido do arco
do cacador. Contive o folego.

De repente, sua expressao mudou. Ele havia tomado uma decisao.

— Siga-me — disse ele.

— Para onde? — eu perguntei cauteloso. Agora talvez fosse punido por sugerir

uma fraude.



— Para minha aula de lira. Assim, como vocé diz, nao mentiremos. Depois
conversaremos com meu pai.

— Agora?

— Sim. Por que nao? — Olhou-me curioso. Por que nio?

Quando me levantei para segui-lo, meus membros doiam por eu
ter ficado tanto tempo no chao frio. Meu peito palpitava sem que

eu soubesse o motivo. Fuga, perigo, esperanca — tudo ao mesmo tempo.

Arravessamos EM siLiNcio 0S8 corredores sinuosos e chegamos por fim a um pequeno
aposento, onde s6 havia um grande bat e alguns bancos. Aquiles apontou para um
deles e me sentei sobre aquele pedago de couro esticado sobre a armacao de
madeira nua. A cadeira de um musico. Eu sé vira iguais quando os bardos vinham,
muito raramente, tocar junto a lareira de meu pai.

Aquiles abriu o bad, tirou dali uma lira e estendeu-a para mim.

— Eu nao sei tocar — confessei.

Ele franziu a testa.

— Nunca tocou?

Estranhamente, eu ndo tive coragem de desaponta-lo.

— Meu pai nao gosta de musica.

— E dai? Seu pai nao esta aqui.

Segurei a lira. Era fria e suave ao toque. Dedilhei as cordas, extraindo algumas
notas quase indistintas. Era a lira que ele empunhava quando cheguei.

Aquiles se debrucou de novo sobre o baud, apanhou outro instrumento e veio
juntar-se a mim.

Pousou-o nos joelhos. A madeira tinha incrustacoes de ouro e brilhava, e ele o
manipulava com muito cuidado. Era a lira de minha mae, que meu pai enviara
como parte de meu prego.

Aquiles feriu uma corda. A nota soou cdlida e vibrante, docemente pura. Minha
mae sempre instalava sua cadeira perto dos bardos que nos visitavam, tao perto
que meu pai franzia o cenho e os criados murmuravam. Lembrei-me, subitamente,
do brilho escuro em seus olhos a luz das chamas, enquanto ela acompanhava o
movimento das maos do bardo. Sua expressao era a de uma pessoa sedenta.

Aquiles feriu outra corda e uma nota vibrou no ar, mais grave que a primeira. Sua



mao procurou uma cravelha e apertou-a.

E a lira de minha mde, quase cheguei a dizer. As palavras estavam em meus ldbios
e atras delas outras se atropelavam. E @ minha lira. Porém nao disse nada. Como
reagiria ele a semelhante declaragao? A lira era dele agora.

Engoli em seco.

— E bonita.

— Foi meu pai quem me deu — disse ele descuidadamente. Contudo, o modo
como seus dedos a seguravam, com a maior delicadeza, me impediu de dar vazao a
cOlera.

Ele nem percebeu.

— Pode pega-la, se quiser.

Eu conhecia a maciez daquela madeira como minha propria pele.

— Nao — eu falei, apesar da dor em meu peito. Nao vou chorar diante dele.

Aquiles ia dizer alguma coisa quando o mestre entrou — um homem de meia-
idade. Tinha as maos calosas de um musico e carregava sua propria lira, lavrada em
nogueira escura.

— Quem é este ai? — ele perguntou. Sua voz era aspera e estridente. Um musico,
mas nao um cantor.

— Este é Patroclo — respondeu Aquiles.

— Ele ndo sabe tocar, mas quer aprender.

— Nao neste instrumento. — E a mao do homem se adiantou para arrebatar-me a
lira. Instintivamente, meus dedos se aferraram a ela. Nao era tao bonita quanto a
de minha mae, mas ainda assim podia ser considerada um instrumento de
principes. Eu faria de tudo para nao solta-la.

Entretanto nao precisei fazer nada. Aquiles travou-lhe o pulso antes que o
homem a tocasse.

— Neste instrumento, sim, se ele quiser.

O mestre se enfureceu, mas nao disse palavra alguma. Aquiles soltou-o e ele foi
se sentar amuado.

— Comecemos — ele disse.

Aquiles assentiu e debrugou-se sobre a lira. Nem tive tempo para refletir sobre
sua intervencao. Seus dedos correram pelas cordas e todos os meus pensamentos
se desfizeram. O som era puro e doce como agua, picante como limao. Eu nunca

ouvira musica assim antes. Tinha o calor do fogo, a textura e a densidade do



marfim polido. Grandiosa e serena ao mesmo tempo. Alguns fios de cabelo
penderam sobre sua testa enquanto ele tocava. Eram finos como as proprias cordas
da lira e brilhavam.

Ele interrompeu a execugao, afastou os cabelos e virou-se para mim.

— Agora, voce.

Sacudi a cabeca desalentado. Nao podia tocar naquele momento. Nem nunca, se
em vez disso pudesse ouvi-lo.

— Nao, continue — disse eu.

Aquiles voltou ao instrumento e a musica ressoou novamente. Dessa vez, ele
cantou também, entremeando seu préprio acompanhamento com uma voz de
soprano rica e clara. Sua cabega pendeu um pouco para tras, mostrando a garganta
flexivel, de um tom suavemente dourado. Um leve sorriso contraiu o canto
esquerdo de sua boca. Sem querer, inclinei-me para a frente.

Quando ele por fim terminou, senti um estranho vazio no peito. Eu o vi
erguendo-se para guardar as liras e fechar o bau. Dispensou o mestre, que se virou
e saiu da sala. Demorei a perceber que ele esperava por mim.

— Agora, vamos falar com meu pai.

Nao ousei dizer nada, apenas sacudi a cabeca e segui-o pelos corredores

angulosos até a presenca do rei.



CAPITULO 5

QUILES DETEVE-ME A PORTA GUARNECIDA DE BRONZE da sala de audiéncias de Peleu.
— Espere aqui — ele disse.

Peleu estava sentado em sua cadeira de espaldar alto na outra extremidade do
recinto. Tinha junto de si um homem mais velho, que eu ja vira com ele, e parecia
que ambos estiveram conferenciando. A lareira expelia uma fumaca espessa e a
sala estava quente, aconchegante.

As paredes exibiam tapecarias de cores vivas e velhas armas que os servos
mantinham sempre brilhantes. Aquiles se adiantou e ajoelhou-se aos pés do rei.

— Pai, eu vim pedir seu perdao.

— Hum? — surpreendeu-se o rei, franzindo o cenho.

— Pois fale. — De onde eu estava, seu rosto me pareceu frio e contrariado. Um
medo subito me invadiu. Tinhamos interrompido a conversa; Aquiles sequer
batera a porta.

— Tirei Patroclo de seus exercicios. — Meu nome soava estranho em seus labios;
quase nao o reconheci.

As sobrancelhas de Peleu se juntaram ainda mais.

— Quem?

— O Meneciada — explicou Aquiles. Filho de Menécio.

— Ah! — O olhar do rei seguiu o tapete até o lugar onde eu estava, e me esforcei
muito para nao me mexer.

— Sim, o menino que o mestre de armas quer agoitar.

— Sim. Porém ele nado teve culpa. Esqueci-me de dizer que o queria para meu
companheiro. — Therapon foi o termo que empregou. Um camarada de armas
ligado a um principe por juramentos de sangue e por afeto. Na guerra, esses
homens formavam sua guarda de honra; na paz, eram seus conselheiros mais
intimos. Tratava-se de um posto de grande prestigio, outro motivo pelo qual os
garotos viviam rodeando o filho de Peleu, exibindo-se; queriam ser escolhidos.

Os olhos de Peleu se estreitaram.

— Venha ¢4, Patroclo.



O tapete era espesso sob meus pés. Ajoelhei-me um pouco atras de Aquiles.
Podia sentir o olhar do rei fixo sobre mim.

— Nos ultimos anos, Aquiles, tenho lhe recomendado companheiros e vocé os
dispensou a todos. Por que este garoto?

Eu proprio poderia ter feito essa pergunta. Nao tinha nada a oferecer a
semelhante principe. Por que entdo ele se compadecera de mim? O rei e eu
aguardavamos sua resposta.

— Ele é surpreendente.

Ergui os olhos intrigado. Se Aquiles pensava assim, ele era o tnico.

— Surpreendente — repetiu Peleu.

— Sim — confirmou Aquiles. E nao disse mais nada, embora eu esperasse que
dissesse.

Peleu esfregou o nariz pensativo.

— Esse menino é um exilado com uma maécula sobre si. Nao acrescentara brilho
nenhum a sua reputacao.

— Nao preciso dele para isso — garantiu Aquiles. Sem orgulho nem arrogancia.
Com honestidade.

Peleu nao deixou de lhe dar razao.

— Todavia, outros garotos ficarao com inveja por vocé ter escolhido justamente
ele. Que vai lhes dizer?

— Nao lhes direi nada. — A resposta veio sem hesitagao, clara e incisiva.

— O que fago nao € da conta deles.

Senti o sangue pulsar violentamente em minhas veias, temendo a colera de Peleu.
Porém ela nao veio. Pai e filho se entreolharam; um laivo de satisfagao perpassou
pelo canto da boca do rei.

— Levantem-se, vocés dois.

Eu obedeci atordoado.

— Eu pronunciarei sua sentenga.

— Aquiles: voceé pedira desculpas a Anfidamas e Patroclo fara o mesmo.

— Sim, pai.

— Isso é tudo. — E Peleu se voltou novamente para seu conselheiro. Estavamos

dispensados.



L4 rora, Aquites st descontraiu.

— Vejo-0 ao jantar — disse, virando-se para partir.

Uma hora antes, eu ficaria feliz por me ver livre dele; agora, estranhamente,
senti-me um pouco aflito.

— Aonde vai?

Ele se deteve.

— Treinar.

— Sozinho?

— Sim. Ninguém me vé lutar. — Era como se ja estivesse acostumado a dizer
aquilo.

— Por qué?

Ele me fitou por um longo instante, como se pesasse as palavras.

— Minha mae o proibiu. Por causa da profecia.

— Que profecia? — Eu nunca ouvira falar em profecia nenhuma a seu respeito.

— Que eu serei 0 maior guerreiro de minha geracao.

Parecia uma dessas travessuras que as criangas aprontam, fazendo de conta.
Porém ele falou com a maior simplicidade, como se estivesse dizendo seu nome.

A pergunta que eu queria lhe fazer era: e vocé é o melhor? Em vez disso, balbuciei:

— Quando essa profecia foi feita?

— Quando nasci. Um pouco antes. [litia veio e comunicou-a a minha mae.

Ilitia, a deusa dos partos, que segundo se diz preside em pessoa o nascimento
dos semideuses. Daqueles cuja vinda ao mundo é importante demais para ser
deixada ao acaso. Eu me esquecera: a mdae dele era uma deusa.

— Todos conhecem a profecia? — arrisquei, procurando nao pressionar demais.

— Alguns sim, outros nao. Mas € por causa dela que vou treinar s6. — Porém ele
nao foi. Ficou me observando. Parecia a espera de alguma coisa.

— Bem, entao nos vemos ao jantar — disse eu finalmente.

Com um aceno de cabeca, ele se afastou.

QuANDO CHEGUEL ELE JA Estava seNtapo @ minha mesa, rodeado pela algazarra costumeira
dos garotos. Eu nao contara muito com sua presenca ali, achava que talvez
houvesse sonhado com os acontecimentos daquela manha. Acomodei-me e fitei-o

rapidamente, quase com um sentimento de culpa, e desviei o olhar. Meu rosto



estava vermelho, eu sabia disso. Senti as maos pesadas e indbeis quando peguei a
comida. Tinha consciéncia de cada bocado que engolia, de cada expressao em
minha face. A comida estava muito boa naquela noite: peixe assado com limao e
ervas; queijo e pao frescos. Ele comeu bem. Os garotos nem deram por mim. Havia
muito tempo que nao me enxergavam.

— Patroclo. — Aquiles ndo pronunciou apressadamente meu nome, como as
pessoas em geral faziam, atropelando-o como para se verem livres dele o mais
rapido possivel. Ao contrario, escandiu cada silaba: Pd-tro-clo. O jantar terminava,
os servos iam recolhendo os pratos. Ergui a cabeca. Os meninos estavam
silenciosos, observando com interesse. Aquiles raramente nos chamava pelo nome.

— Esta noite, vocé dormira em meu quarto — ele disse. Fiquei tao espantado que
minha boca quase se escancarou. Porém aqueles garotos estavam ali, e eu fora
educado com orgulho de principe.

— Esta bem — disse eu.

— Um servo levara seus pertences para la.

Eu podia ouvir os pensamentos dos garotos curiosos, como se houvessem sido
pronunciados em voz alta. Por que justamente este? Peleu dissera a verdade: muitas
vezes, encorajara mesmo Aquiles a escolher companheiros. Mas ele nunca tivera
interesse por nenhum dos candidatos, embora se mostrasse polido para com todos,
como convinha a sua educagao. E agora concedia essa honra tdo esperada ao mais
improvavel de nds: pequeno, ingrato e provavelmente amaldi¢oado.

Virou-se para sair e eu o segui, tentando nao tropecar, sentindo os olhares de
todos os que continuavam a mesa cravados em minhas costas. Passamos por meu
quarto, pela sala principal com seu trono de espaldar alto e, depois de mais uma
volta, chegamos a uma parte do paldcio onde eu ainda nao estivera — uma ala que
descia até a praia. As paredes eram decoradas com padrdes brilhantes que
assumiam um tom cinzento a passagem da tocha empunhada por Aquiles.

Seu quarto se localizava tao perto da praia que o ar cheirava a sal. Ali nao havia
pinturas murais, somente a pedra nua e um tnico tapete macio. Os mdveis eram
simples, mas bem feitos, de madeira de fibras escuras que devia ter vindo do
estrangeiro. A um canto, avistei um catre volumoso.

— E seu — disse ele, apontando para o catre.

— Ah! — exclamei. Um “obrigado” nao parecia ser a resposta adequada.

— Estd cansado? — ele perguntou.



— Nao.

Ele assentiu com um aceno de cabeca, como se eu houvesse dito uma coisa muito
sensata.

— Eu também nao.

Imitei seu aceno. La estdavamos nds dois, cautelosamente polidos, balangando a
cabeca como passarinhos. Fez-se um longo silencio.

— Quer me ajudar no malabarismo?

— Eu nao sei como.

— Nao se preocupe. Eu lhe ensino.

Lamentei ter dito que nao estava cansado. Nao queria fazer papel de bobo na
frente dele. Entretanto sua expressao era animada e eu seria grosseiro se me
recusasse.

— Tudo bem.

— Quantos voceé consegue segurar?

— Nao sei — respondi.

— Estenda a mao.

Estendi a mao, com a palma voltada para cima. Ele pousou a sua sobre a minha.
Tentei ndo estremecer. Sua pele era macia, ligeiramente gordurosa apds a refeigao,
e a polpa dos dedos, friccionando os meus, estava quente.

— Mais ou menos do mesmo tamanho. E melhor vocé comecar com duas, entao.
Pegue estas. — Ele apanhou seis bolas de couro, do tipo que os prestidigitadores
usam. Obedientemente, recolhi duas.

— Quando eu disser, atire uma para mim.

Normalmente, eu nao gostaria nada de ser controlado dessa maneira. Contudo,
estranhamente, as palavras nao soavam como voz de comando em seus labios. Ele
comecou a brincar com as bolas restantes.

— Agora! — ele disse. Atirei-lhe a bola e vi-a integrar-se facilmente ao circulo
que as outras descreviam no ar.

— De novo — pediu ele.

Atirei a outra bola, que foi se juntar as demais.

— Vocé é bom nisso — disse Aquiles.

Ergui os olhos rapidamente. Estaria ele zombando de mim? Porém sua expressao
era de sinceridade.

— Pegue. — Uma bola voou em minha direc¢ao, como o figo ao jantar.



O que eu estava fazendo nao exigia muita habilidade, mas ainda assim fiquei
contente. Sorriamos os dois, satisfeitos a cada recep¢ao e arremesso bem-sucedido.

Depois de algum tempo, ele parou e bocejou.

— E tarde — disse ele. Fiquei surpreso ao ver, pela janela, a lua alta no céu; nem
notara a passagem dos minutos.

Sentei-me no catre e observei-o arrumar a cama, lavar o rosto com a agua de um
cantaro e desatar a fita de couro que prendia seus cabelos. O siléncio me deixou de
novo inquieto. Por que eu estava ali?

Aquiles apagou a tocha.

— Boa noite — disse.

— Boa noite. — Essas palavras soaram estranhas em meus ldbios, como se
fossem de outra lingua.

O tempo passou. Ao luar, eu podia apenas entrever seu rosto perfeitamente
esculpido, do outro lado do quarto. Seus ldbios estavam entreabertos, um braco
estendido descuidadamente sobre a cabeca. Dormindo, parecia outro — belo,

porém frio a luz da lua. Desejei que acordasse, para que a vida pudesse retornar.

Na mansi stcuinte, apOs o desjejum, voltei ao quarto dos meninos, esperando que
meus pertences estivessem ali de novo. Mas nao: as cobertas de minha cama
tinham sido retiradas. Vistoriei outra vez o local apds o almogo, apods os exercicios
com lanca e antes de me recolher: meu antigo aposento continuava vazio e
desarrumado. Paciéncia. Prudentemente, voltei ao quarto de Aquiles, esperando no
fundo que um servo me detivesse. Isso nao aconteceu.

Antes de entrar, hesitei. Ele estava 14, estirado no leito como da primeira vez que
o vi, uma das pernas balancando.

— Ola — cumprimentou-me. Se houvesse mostrado alguma hesitacao ou
surpresa, eu teria preferido dar meia-volta e regressar a minha esteira nua do que
permanecer ali. Mas nao mostrou. Seu tom continuava amistoso e seus olhos
estavam atentos.

— 0Ola — respondi. E, entrando, dirigi-me para meu catre do outro lado do

quarto.



Aos POUCOS, FUI ME ACOSTUMANDO A sITUAcAO. ] @ Ndo me assustava quando ele se dirigia a mim.
Ja nao esperava recriminagoes. Ja nao temia ser mandado embora. Apos o jantar,
meus pés me levavam para seu quarto, por forca do habito, e eu considerava o catre
onde dormia propriedade minha.

A noite, ainda sonhava com o garoto morto. Entretanto, ao acordar, banhado em
suor e aterrorizado, a lua refletida na agua la fora estava mais luminosa e eu podia
ouvir o marulho das ondas contra a costa. Na luz difusa, ouvia sua respiragao
tranquila, sua silhueta imobilizada no sono. A despeito de mim mesmo, meu pulso
esmorecia. Havia nele, mesmo adormecido, uma vivacidade que fazia a morte e os
espiritos parecerem puerilidades. Depois de algum tempo, eu sentia que o sono
voltava. Entao os sonhos se abrandavam e desapareciam.

Eu ouvira dizer que ele nao era tao contido quanto se pensava. Por baixo de sua
calma e de seu equilibrio havia outra face, turbulenta e multifacetada como uma
pedra preciosa, ansiando por vir a luz. Ele gostava de se superar, apanhando coisas
de olhos fechados, ensaiando saltos impossiveis sobre camas e bancos. Quando
sorria, a pele do canto dos labios se repuxava como uma folha diante da chama.

Ele proprio era como uma chama. Seus olhos resplandeciam. Havia em Aquiles
uma graca que nao o abandonava nem mesmo ao despertar, com os cabelos
revoltos e a face ainda pesada de sono. De perto, seus pés nem pareciam deste
mundo: o formato dos dedos era perfeito, os tendoes se alongavam como cordas de
lira. A cor rosea dos calcanhares, calejados pelo habito de andar descal¢o, havia
adquirido um tom esbranquicado. O pai mandava-o esfrega-los com oleos que
cheiravam a sandalo e roma.

Agora, antes de adormecermos, ele me contava as peripécias do dia. A principio,
eu soO escutava, mas depois fui me soltando. Narrava-lhe também minhas historias
— primeiro, as sucedidas no paldcio; depois, fragmentos do que ocorrera antes: os
seixos atirados a agua, o cavalinho de madeira com que brincava, a lira do dote de
minha mae.

— Que bom que seu pai a mandou junto com vocé — disse ele.

Logo nossas conversas varavam a noite. Fiquei surpreso ao constatar quanta coisa
havia para dizer sobre tudo — a praia, o jantar, este ou aquele garoto.

Deixei de suspeitar de zombarias, do rabo de escorpiao oculto em suas palavras.
Ele ndo dizia nada com segundas intencgoes; e ficava intrigado quando alguém fazia

isso. Certas pessoas talvez confundissem semelhante atitude com ingenuidade. No



entanto, abrir o coragao nao €, de certo modo, uma caracteristica de génio?

Uma mrpe, quando me preparava para deixd-lo a fim de que se dirigisse a seus
exercicios, ele perguntou:

— Por que ndo vem comigo? — Sua voz parecia um pouco forcada; se eu nao
achasse isso impossivel, teria pensado que estava nervoso. O clima de descontragao
que se estabelecera entre nds ficou tenso de repente.

— Estd bem — eu disse.

Na calma da tarde, o palacio dormitava ao calor e estavamos inteiramente livres.
Tomamos o caminho mais longo, pela senda tortuosa que atravessava o olival, até a
casa onde ficavam guardadas as armas.

Parei a porta, enquanto ele escolhia uma lanca e uma espada para se exercitar,
ambas de pontas levemente embotadas. Estendi a mao para pegar as minhas, mas
hesitei.

— Eu devo...? — Ele balanc¢ou a cabeca. Ndo.

— Eu nao luto com outras pessoas — ele me disse.

Eu o segui até a arena, me mantendo do lado de fora.

— Nunca?

— Nao.

— Entao como sabe que... — Pus-me de lado enquanto ele se postava no centro,
de lanca na mao, a espada pendendo do ombro.

— Que a profecia é verdadeira? Nao sei.

O sangue divino flui diferentemente em cada filho nascido de um deus. A voz de
Orfeu fazia as drvores chorarem, Héracles podia matar um homem batendo-lhe nas
costas. O milagre de Aquiles era a velocidade. Sua langa, quando ele a vibrou,
movia-se tao rapido que meus olhos nao podiam acompanha-la. Girava, adiantava-
se e recuava como um relampago. O cabo parecia deslizar em sua mao e a ponta
escura cintilava como a lingua de uma serpente. Seus pés calcavam a areia como se
dangassem, sempre em movimento.

Fiquei parado, observando. Mal respirava. O rosto de Agquiles, sereno e
inexpressivo, nao revelava a tensao do esfor¢o. Seus movimentos eram tao precisos
que eu podia imaginar os homens com os quais ele lutava — dez, vinte, avancando

de todos os lados. Saltando e vibrando a langa, tirou com a outra mao a espada da



bainha. Empunhando ambas, girou como uma massa liquida, como um peixe
atravessando as ondas.

De repente, ele parou. Eu ouvia sua respiracdo, s6 um pouco mais alta que o
normal, no ar calmo da tarde.

— Quem o treinou? — perguntei. Nao me ocorreu mais nada para dizer.

— Meu pai. Um pouco.

Um pouco. Quase fiquei assustado.

— Ninguém mais?

— Nao.

Dei um passo a frente.

— Lute comigo.

Aquiles emitiu um som que lembrava um riso.

— Nao. Claro que nao.

— Lute comigo. — Eu estava como que em transe. Ele fora treinado — um pouco
— por seu pai. E o resto, aprendera com quem? Com os deuses? Eu nunca ouvira
falar que os deuses se dispusessem a isso. Aquiles fazia parecer bonito aquela
nossa arte toda feita de golpes e suor. Compreendi por que o pai nao o deixava lutar
diante dos outros. Quem se orgulharia da propria habilidade sabendo que havia
alguém como Aquiles no mundo?

— Eu nao quero.

— Eu te desafio.

— Vocé nao tem armas.

— Posso ir busca-las.

Aquiles se ajoelhou e pousou as armas no chao. Seus olhos encontraram os
meus.

— Nao vou fazer isso. E nao me pega de novo.

— Pedirei, sim. Vocé nao pode me impedir.

Avancei sobre ele, com ar de desafio. Alguma coisa agora latejava fortemente em
mim, queimando-me — uma impaciéncia, uma certeza. Eu desejava aquilo. Ele me
daria.

Seu rosto se virou e pensei ter percebido nele um sinal de cdlera, que nao me
desagradou nem um pouco. No minimo, minha petulancia o irritaria e o obrigaria a
lutar. Meus nervos vibravam com essa sensagao de perigo.

Porém ele se afastou, deixando as armas sobre a areia.



— Volte — eu pedi. E em seguida, mais alto: — Volte! Esta com medo?

Sem se virar, ele emitiu de novo aquele som que parecia um riso.

— Nao, nao estou.

— Pois deveria. — Proferi essas palavras com escarnio, para aliviar a tensdao, mas
elas nao soaram assim no ar suspenso entre nods. Ele continuou de costas, imdvel,
inabaldvel.

Vou obrigd-lo a se virar, pensei. Minhas pernas deram velozmente os cinco passos
que nos separavam e choquei-me contra suas costas.

Aquiles cambaleou para a frente e eu me agarrei a ele. Caimos sobre o chao e
ouvi o ar que escapava de seus pulmoes. Antes que eu pudesse dizer alguma coisa,
Aquiles ja havia rolado para o lado e segurava meus pulsos. Eu me debati, sem
saber bem o que fazer. Porém ali havia resisténcia e aquilo era algo com que eu
podia lidar.

— Solte-me! — gritei, tentando me desvencilhar.

— Nao. — Num movimento rdpido, ele deslizou para cima de mim,
imobilizando-me com os joelhos fincados em minha barriga. Arquejei furioso, mas
estranhamente satisfeito.

— Nunca vi ninguém lutar como vocé — desabafei. Confissao ou acusagao, ou
ambas.

— Vocé ainda nao viu nada.

Nao me contive, apesar do tom brando de sua voz.

— Sabe o que quero dizer.

Seus olhos eram indecifraveis. Acima de nds, as azeitonas verdes balancavam
suavemente ao vento.

— Talvez. O que vocé quer dizer?

Fiz forca para me libertar e ele me soltou. Sentamo-nos; nossas ttnicas estavam
sujas e coladas as nossas costas.

— Quero dizer... — nao conclui. Eu estava agora em ligeira vantagem por causa
da raiva e da inveja acesas em mim como se fossem uma fagulha. Contudo as
palavras amargas me morreram nos labios. — Nao ha ninguém como vocé — eu
completei, finalmente.

Ele me observou por um instante, em siléncio, entao disse:

— E dai?

Alguma coisa em seu tom apagou em mim o ultimo resquicio de colera. Eu a



sentira antes. Mas quem era eu agora para me permitir tal coisa?

Como se tivesse me ouvido, ele sorriu. E seu rosto parecia o sol.



CAPITULO 6

OGO DEPOIS DISSO, NOSSA AMIZADE TRANsBORDOU COmMO fontes que irrompem das

montanhas. Antes, todos os garotos e eu pensavamos que os dias de Aquiles
eram cheios de instrugao principesca, aprendizado politico e exercicios militares.
Mas eu ja sabia da verdade havia muito tempo: além das aulas de musica e do
treinamento com armas, ele nao aprendia nada. Um dia, iamos nadar; no outro,
subir em arvores. Inventdvamos jogos, corridas e acrobacias. Deitavamo-nos na
areia tépida e desafiavamos:

— Adivinhe no que estou pensando agora.

No falcao que avistaramos da janela.

No menino com um dente da frente quebrado.

No jantar.

E enquanto nadavamos, brincdvamos ou conversavamos, um sentimento nos
invadia. Pelo modo como me inflava o peito, parecia medo. Vinha como lagrimas,
docemente. Porém nao era nada disso, mas, sim, algo leve que devia ser pesado,
algo vivaz que devia ser languido. Eu conhecera o contentamento antes, breves
lapsos de tempo em que perseguia prazeres somente meus: atirando seixos a agua,
brincando com os dados ou sonhando. Contudo, na verdade, aquilo era menos uma
presenca que uma auséncia, uma suspensao passageira do medo; nem meu pai
nem os meninos estavam por perto. Nao me sentia faminto, cansado ou doente.

Tudo estava diferente. Surpreendi-me rindo até minhas bochechas doerem e meu
couro cabeludo formigar como se estivesse prestes a se desprender de minha
cabeca. Minha lingua fugia a qualquer tentativa de controle, na vertigem da
liberdade. Tagarelava sobre tudo. Nao precisava me controlar para nao falar
demais. Ja nao me envergonhava de ser muito magro ou muito lento. Eu contei a
ele isso, aquilo e aquilo mais. Ensinei-o a arremessar seixos e ele me ensinou a
entalhar madeira. Eu podia sentir cada nervo em meu corpo, cada lufada de vento
contra minha pele.

Ele tangia a lira de minha mae e eu o observava. Quando era a minha vez, meus

dedos se enroscavam nas cordas e o mestre perdia a paciéncia comigo. Eu pouco



me importava.

— Toque de novo — pedia entdo a Aquiles. E ele tocava até eu mal poder
distinguir seus dedos na penumbra.

Percebi entdo quanto eu havia mudado. Nao me importava de ser vencido
quando corriamos, quando nadavamos até as rochas, quando atirdvamos a langa ou
quando arremessavamos seixos. Pois quem se envergonharia de perder para
tamanha beldade? J& era muito vé-lo ganhar, admirar as solas de seus pés
cintilando ao se desprenderem da areia, seus ombros subindo e descendo ao cortar

as ondas salgadas. Sim, ja era o suficiente.

O verio TERMINAVA, cerca de um ano depois do inicio do meu exilio, quando enfim lhe
contei como matara o garoto. Estdvamos empoleirados nos galhos do carvalho do
patio, ocultos pelo emaranhado de folhas. Sentia-me mais a vontade ali, longe do
chao, encostado ao solido tronco da arvore. Ele ouviu em siléncio e, quando
terminei, perguntou:

— Por que nao disse que agiu em legitima defesa?

Era bem de seu feitio fazer uma pergunta dessas, algo em que eu nunca pensara.

— Nao sei.

— Ou entao poderia ter mentido. Contado que ja o encontrara morto.

Fitei-o confuso ante a simplicidade daquele raciocinio. Sim, eu poderia ter
mentido. E, se tivesse feito isso, ainda seria principe. Nao fora o crime que me
exilara, mas sim minha falta de astucia. Agora entendia o desgosto nos olhos de
meu pai. O filho estupido que confessava tudo. Lembrei-me de como suas
mandibulas se cerraram quando narrei o acontecido. Ele nio merece ser rei.

— Vocé nao mentiria — eu disse.

— Nao — ele admitiu.

— Que teria feito entao? — eu perguntei.

Ele tamborilou com os dedos no tronco em que estava sentado.

— Nio sei. E uma situacdo que nem consigo imaginar. Quer dizer, a maneira
como o garoto se dirigiu a vocé. — Deu de ombros.

— Ninguém jamais tentou tirar alguma coisa de mim.

— Nunca? — Eu nao podia acreditar naquilo. Uma vida sem semelhante

incidente me parecia impossivel.



— Nunca. — Interrompeu-se por um instante, refletindo.
— Nao sei — disse finalmente —, acho que ficaria muito zangado. — Cerrou os
olhos e encostou a cabeca num galho. As folhas verdes da drvore, em torno de sua

cabecga, pareciam tecer uma coroa.

AGORA, EU VIA FREQUENTEMENTE o Rl Prisu. As vezes, éramos chamados a participar de
conselhos e jantares com monarcas visitantes. Permitiam-me sentar ao lado de
Aquiles e até falar se quisesse. Eu nao queria; gostava de permanecer em siléncio e
apenas observar os homens a minha volta. Peleu passara a me chamar de Skops,
“coruja”, por causa dos meus olhos. Era mestre nesse tipo de afeicao, geral e nada
comprometedora.

Depois que os homens saiam, sentdvamo-nos com ele junto a lareira para ouvir as
historias de sua juventude. O velho, agora fragil e de cabelos brancos, contou-nos
que certa vez lutara ombro a ombro com Héracles. Quando eu lhe disse que
conhecera Filoctetes, ele sorriu.

— Sim, o escudeiro de Héracles. Foi habil no manejo da lanca, de longe o mais
bravo de nos todos. — Também era muito de seu feitio esse tipo de lisonja. Agora
eu percebia por que seu tesouro estava repleto de presentes oriundos de tratados e
aliancas. Entre nossos herodis presuncosos e fanfarroes, Peleu era uma excecao:
sempre modesto. Ficdvamos ouvindo enquanto os servos iam reabastecendo a

lareira. E a manha ja vinha perto quando ele nos mandava para a cama.

Eu s6 nio acompannava Aquiles quando ele ia ver sua mae. Saia tarde da noite ou de
madrugada, antes que o paldcio despertasse, e voltava molhado, com cheiro de mar.
Quando lhe perguntei sobre o que acontecia durante esses encontros, respondeu
com indiferenga, num tom estranhamente impessoal.

— Sempre a mesma coisa. Ela quer saber o que ando fazendo e se estou bem.
Discorre sobre minha reputacao entre os homens. E no fim pergunta se quero ir
com ela.

— Para onde? — perguntei intrigado.

— Para as cavernas submarinas.

E o lugar onde vivem as ninfas marinhas, tao profundo que a luz do sol nao chega



até la.

— E vocé quer?

Ele balancou a cabeca.

— Meu pai diz que nao devo. Segundo ele, nenhum mortal que as contempla
volta a ser o mesmo.

Depois que ele se afastou, fiz o sinal com o qual os camponeses afastam a
desgraca. Os deuses proibem. Fiquei um pouco amedrontado ao ouvi-lo falar tao
calmamente sobre aquele assunto. Em nossas historias, deuses e mortais nao se
misturam sem que ocorra grandes problemas. Porém sua mae era uma deusa,
ponderei para me tranquilizar, e ele proprio era um semideus.

Com o tempo, essas visitas a made se tornaram mais uma das muitas
singularidades de Aquiles as quais me acostumei, como a velocidade maravilhosa
de seus pés ou a destreza sobrenatural de seus dedos. Quando o ouvia entrar pela
janela ao amanhecer, murmurava da cama:

— Ela estd bem?

E ele respondia:

— Sim, muito bem. — E acrescentava em seguida: “Hoje havia muitos peixes” ou

“A 4gua na baia estava quente como a de banho”. Logo depois, adormeciamos.

Um pis, em minha segunda primavera passada no palacio, ele voltou da visita a sua
mae mais tarde que de costume. O sol ja se erguia das dguas e os guizos dos
carneiros ja tilintavam nos montes.

— Ela estd bem?

— Sim, muito bem. Ela quer conhecer voce.

O medo comec¢ou a me dominar, mas eu o controlei.

— Acha que devo ir? — Nao conseguia imaginar o que a deusa poderia querer de
mim. Era sabido que ela odiava os mortais.

Ele evitou meu olhar. Seus dedos viravam e reviravam um seixo que trouxera da
praia.

— Nao ha perigo nenhum. Amanha a noite, ela disse. — Compreendi que havia
sido uma ordem. Os deuses nao pedem. E eu conhecia Aquiles o suficiente para
perceber que ele estava constrangido. Ele nunca fora tao reticente comigo.

— Amanha?



Ele assentiu.

Eu nao queria que ele percebesse meu medo, embora, normalmente, nada
escondéssemos um do outro.

— Eu devo... devo levar um presente? Hidromel?

Era o que derramdvamos nos altares dos deuses nos dias de festa. Uma de nossas
oferendas mais ricas.

Aquiles sacudiu a cabeca.

— Ela nao gosta disso.

Na noite seguinte, quando todos no paldcio dormiam, sai pela janela de nosso
quarto. O semicirculo da lua estava luminoso o bastante para me guiar em meio as
pedras sem necessidade de uma tocha. Aquiles me instruira a ficar parado junto a
rebentacao, que a deusa apareceria. Eu nao precisaria dizer nada, ele acrescentara.
Ela saberia de tudo.

As ondas eram tépidas, saturadas de areia. Caminhei pela praia, observando os
pequenos caranguejos brancos que deslizavam pela espuma. Com os ouvidos
atentos, achei ter distinguido o som de seus passos se aproximando. Uma brisa
comecgou a soprar e, deliciado, cerrei os olhos. Quando os reabri, ela estava a minha
frente.

Era mais alta que eu, mais alta que qualquer mulher que eu ja tinha visto. Os
cabelos negros caiam livremente pelas costas, a pele era luminosa, incrivelmente
alva, como se absorvesse a luz da lua. Estava tao perto que eu podia sentir seu
perfume, mistura de mar com mel escuro. Eu nao respirava. Nao me atrevia.

— Vocé é Patroclo. — Estremeci ao som daquela voz, dspera e estridente. Eu
esperara harmonias, nao rangidos de rochas batidas pelas ondas.

— Sim, senhora.

Sua expressao era de desagrado. Os olhos nao pareciam humanos: negros no
centro e mosqueados de ouro. Eu nao ousava fita-los.

— Ele serd um deus — ela disse. Eu nao sabia o que dizer, por isso nao disse
nada. Ela inclinou-se para a frente e quase pensei que ia me tocar. Mas nao o fez, é
claro.

— Vocé compreende? — Eu podia sentir seu hdlito em meu rosto, nao quente,
mas gelado como as profundezas oceanicas. Vocé compreende? Aquiles me advertira
de que ela detestava esperar.

— Sim.



Ela se inclinou ainda mais, crescendo diante de mim. Sua boca era uma fenda
rubra como o ventre dilacerado de um animal de sacrificio, sangrenta e fatidica.
Seus dentes brilhavam — agudos e brancos como marfim.

— Otimo. — E displicentemente, como se falasse para si mesma, ela disse: —
Vocé morrera logo.

Ela se virou e desapareceu no mar, sem deixar atras de si ondulagdes nas dguas.

Nio vorrer piretamente para o paldcio. Nao podia. Entrei no bosque de oliveiras a fim de
descansar entre os troncos retorcidos e os frutos esparsos pelo chao. Estava longe
do mar. Naquele momento, nao queria sentir o cheiro do sal.

Vocé morrerd logo. Ela dissera isso friamente, como um fato inquestionavel. Nao
me queria para companheiro do filho, mas nem por isso achava que valia a pena me
matar. Para uma deusa, as poucas décadas de vida humana nem sequer constituiam
um incomodo.

Entretanto ela queria que ele fosse um deus. Dissera isso naturalmente, como se
fosse uma coisa obvia. Um deus. Eu nao podia imagina-lo como tal. Deuses eram
frios e distantes, inatingiveis como a lua, e nao tinham os olhos vivos, a malicia
calida dos sorrisos de Aquiles.

Ela ambicionava demais. Tarefa dificil transformar até mesmo um semideus em
criatura imortal. Sim, isso ja acontecera antes com Héracles, Orfeu e Orion. Agora
repousavam no cé€u, na forma de constelagdes, bebendo ambrosia com os deuses.
Porém esses homens eram filhos de Zeus, tinham os musculos fortalecidos pelo
mais puro sangue que possa jorrar nas veias de um mortal. Tétis era uma deusa
menor entre as menores, apenas uma ninfa do mar. Em nossas histdrias, essas
divindades conseguiam dos deuses mais poderosos os favores que desejavam
somente pela lisonja. Elas mesmas quase nada podiam fazer sozinhas. Exceto viver

para sempre.

— Em que est4 pEnsannpo: — Era Aquiles, que viera ao meu encontro. Sua voz soou alto
no bosque silencioso, mas eu nao me assustei. Esperava mesmo que ele aparecesse.
E desejara isso.

— Em nada — respondi. Nao era verdade. Acho que nunca é.



Ele se sentou ao meu lado, os pés nus e sujos.

— Ela lhe contou que vocé morrerd logo?

Virei-me para olha-lo, perplexo.

— Sim — murmurei.

— Sinto muito — disse ele.

O vento agitava as folhas cinzentas acima de nossas cabecas e ouvi o estalido de
uma azeitona caindo em algum lugar.

— Ela quer que vocé seja um deus — falei.

— Sei disso. — Aquiles desviou o rosto, embaragado, e a despeito de mim
mesmo, meu coragao ficou mais leve. Fora uma reacao pueril. E muito humana.
Pais sao sempre 0s mesmos.

Porém a pergunta ainda estava por ser feita; e eu nada poderia fazer se nao
soubesse a resposta.

— Vocé quer ser.. — interrompi a frase, confuso, embora houvesse prometido
conter-me. Ficara sentado no bosque remoendo aquela pergunta, enquanto
esperava a chegada de Aquiles.

— Vocé quer ser um deus?

Seus olhos estavam escuros na penumbra. Eu nao conseguia mais distinguir os
pontos dourados no verde.

— Nao sei — disse ele por fim. — Ignoro o que isso significa e como acontece. —
Ele olhou para as maos que abracavam os joelhos. — Eu ndo pretendo sair daqui. E
quando aconteceria? Em breve?

Fiquei aturdido. Ndo sabia como se formam deuses. Era apenas um mortal.

Ele agora estava sombrio, sua voz ficou estridente.

— Havera mesmo um lugar como aquele? O Olimpo? Ela sequer sabe como a
coisa seria feita. Afirma que sim. Acha que, se eu ficar suficientemente famoso... —
Ele se calou.

Isso, pelo menos, eu podia entender.

— Entdo os deuses o levariam voluntariamente.

Ele assentiu. Porém nao respondeu a minha pergunta.

— Aquiles!

Ele se virou para mim, os olhos ainda banhados de frustragao, de uma espécie de
espanto colérico. Mal tinha 12 anos.

— Vocé quer ser um deus? — A pergunta, dessa vez, escapou mais facil dos meus



labios.

— Nao ainda — disse ele.

A tensao que até o momento eu mal pressentira diminuiu um pouco. Eu nao o
perderia tao cedo.

Aquiles pousou o queixo na palma da mao; suas fei¢des pareciam mais belas que
nunca, como marmore esculpido.

— Mas gostaria de ser um herdi. Acho que poderei sé-lo. Caso a profecia esteja
certa. Caso haja uma guerra. Segundo minha mae, serei melhor do que Héracles
jamais foi.

A isso eu nao soube responder. Vaidade materna ou fato real? Pouco importava.
Por enquanto.

Ele ficou em siléncio por um momento. Depois, virando-se subitamente para
mim, disse:

— E vocé, gostaria de ser um deus?

Essa pergunta, ali no bosque atapetado de musgo e azeitonas, soou aos meus
ouvidos como uma pilhéria. Ri e ele logo riu também.

— Acho isso muito pouco provavel — brinquei.

Levantei-me e estendi-lhe a mao. Ele a segurou e se levantou também. Nossas
thnicas estavam sujas e meus pés formigavam um pouco por causa do sal que
secara sobre a pele.

— Havia figos na cozinha.

— Eu vi — disse ele.

Tinhamos apenas 12 anos. Jovens demais para que algo nos inquietasse durante
muito tempo.

— Aposto que comerei mais que voce.

— Entao corral

Eu ri. E corremos.



CAPITULO 7

O VERAO SEGUINTE, FIZEMOs 13 aNos — ele primeiro, depois eu. Nossos corpos

comecavam a esticar-se, repuxando as juntas até deixa-las frageis e
doloridas. No brilhante espelho de bronze de Peleu, eu quase nao me reconhecia —
magro e desengoncado, pernas de cegonha e queixo pontiagudo. Aquiles
continuava maior que eu, ultrapassando-me muito na estatura. Logo ficamos do
mesmo tamanho, mas ele amadureceu primeiro, com uma rapidez impressionante,
nutrido talvez pela divindade em seu sangue.

Os outros garotos também cresciam. Agora, quase sempre, ouviamos gemidos
por tras de portas fechadas e viamos sombras se esgueirando para suas camas
antes do amanhecer. Em nossas terras, o homem costuma possuir uma mulher
antes de ter barba cerrada. Porém, é de se esperar, bem mais cedo procura as
servas; poucos chegam
ao leito nupcial sem ter feito isso. SO os de pouca sorte nao o fazem: fracos demais
para concorrer com os outros, feios demais para atrair, pobres demais para pagar.

Era costume, nas cortes, manter todo um batalhao de mulheres de ascendéncia
nobre para servir a dona da casa. Contudo Peleu nao tinha esposa em seu palacio,
de modo que as mulheres, ali, eram, em sua maioria, escravas, compradas ou
capturadas nas guerras, quando nao eram filhas das que o haviam sido. Durante o
dia serviam vinho, esfregavam o chao ou lidavam na cozinha. A noite, pertenciam
aos soldados ou aos garotos acolhidos, aos reis visitantes ou ao proprio Peleu. Os
ventres timidos que dai resultavam nao eram motivo de vergonha, eram lucro:
mais escravos. Nem sempre havia violéncia nessas unioes; frequentemente elas
aconteciam por consentimento mutuo ou mesmo afeicao. Pelo menos, era isso que
sustentavam os homens quando se referiam as suas conquistas amorosas.

Teria sido facil, muito facil para Aquiles ou eu levar uma daquelas jovens para a
cama. Aos 13 anos, ja estdvamos até atrasados a esse respeito, sobretudo ele, pois
os principes eram famosos por seus apetites violentos. Ao contrario, ficavamos sé
observando os outros garotos divertindo-se com mulheres ao colo ou Peleu chamar

a mais bonita a seu quarto apods a ceia. Certa vez, ouvi mesmo o rei oferecé-la ao



filho. Porém ele respondera, em tom quase de desafio: Esta noite, estou muito
cansado. Depois, quando nos dirigiamos para o quarto, ele evitou meu olhar.

E quanto a mim? Eu ficava timido e calado na presenca de todos, a excecao de
Aquiles. Mal conseguia conversar com outros garotos, quanto mais com uma
mulher! Como companheiro do principe, suponho que nem precisasse falar; um
gesto ou um olhar bastariam. Mas semelhante ideia ndao me ocorreu. Os
sentimentos que me agitavam a noite pareciam estranhamente alheios aquelas
servas com seus olhos baixos e sua obediéncia. Quando um garoto remexia na veste
de uma mulher, eu notava o enfado nos olhos dela ao servir o vinho. Eu nao queria

aquilo para mim.

Uma norre, ficamos até tarde na sala de Peleu. Aquiles se deitou no chdao, com um
brago sob a cabega a guisa de travesseiro. Eu me sentei mais formalmente numa
cadeira. Nao por causa de Peleu, apenas. E que sentia um pouco de vergonha do
comprimento exagerado de meus novos membros.

Os olhos do velho rei estavam semicerrados. Contava-nos uma histdria.

— Meléagro foi o guerreiro mais habil de sua época, mas também o mais
orgulhoso. Queria o melhor de tudo; e, como o povo o amava, teve sempre o que
quis.

Meus olhos se desviaram para Aquiles. Seus dedos se agitavam no ar. Muitas
vezes, fazia isso quando estava compondo uma nova cangao. A histdria de Meléagro
— pensei —, tal qual o pai a narrava.

— Mas um dia o rei de Calidon disse: “Por que precisamos dar tanto a Meléagro?
Ha por aqui outros homens igualmente merecedores”.

Aquiles se mexeu e a tunica colou-se a seu peito. Naquele dia, eu ouvira uma
serva sussurrar para uma amiga: “Acha que o principe olhou para mim, ao jantar?”.
O tom era esperangoso.

— Meléagro soube das palavras do rei e enfureceu-se.

Naquela manha3, ele saltara para minha cama e esfregara o nariz no meu. “Bom
dia”, dissera. E eu me lembrava do calor de sua pele contra a minha.

— Disse entdo: “Nao lutarei mais para vocé”. Recolheu-se a sua casa e buscou
conforto nos bragos da esposa.

Senti um toque no pé. Era Aquiles, que sorria para mim do chao.



— (Calidon tinha inimigos ferozes. Quando souberam que Meléagro nao mais
lutaria...

Pressionei meu pé contra o dele provocativamente. Seus dedos envolveram meu
tornozelo.

— Atacaram. E a cidade de Calidon sofreu baixas terriveis.

Aquiles me puxou e deslizei por metade do assento da cadeira. Segurei-me
firmemente a borda para nao cair.

— Entao o povo foi pedir a ajuda de Meléagro. E... Aquiles, esta ouvindo?

— Sim, pai.

— Nao, nao estd. Estd atormentando nosso pobre Skops.

Tentei parecer aborrecido. Mas tudo o que sentia era o frescor em meu tornozelo,
onde pouco antes tinham estado seus dedos.

— Talvez seja melhor assim. Estou cansado. Terminaremos a histéria numa outra
noite.

Levantamo-nos e desejamos boa-noite ao wvelho. Entretanto, quando nos
virdvamos para sairt, ele disse:

— Aquiles, va procurar a garota de cabelos claros na cozinha. Ela esta enamorada
de vocé, segundo me contaram.

Seria dificil saber se o rosto de Aquiles parecia mudado apenas por causa do
brilho das chamas da lareira.

— Talvez, pai. Estou cansado esta noite.

Peleu riu baixinho, como se aquilo fosse uma pilhéria.

— Creio que ela conseguird reanima-lo. — E despediu-se de nos.

Precisei apressar o passo para alcanga-lo, a caminho de nosso quarto. Lavamos o
rosto em siléncio, mas alguma coisa doia em mim, como um dente cariado. Nao
podia me calar.

— Aquela garota... Voceé gosta dela?

Do outro lado do quarto, Aquiles se virou para mim.

— Por qué? Voceé gosta?

— Nao, nao! — exclamei, enrubescendo.

— Nao foi isso o que eu quis dizer. — Nunca, desde os primeiros dias, me sentira
tdo pouco a vontade com ele.

— Eu quis dizer, vocé quer...

Aquiles correu em minha diregao e jogou-me sobre a cama, debrucando-se sobre



mim.

— Estou farto de falar sobre ela — desabafou.

Um calor me subiu pelo pescogo, como se dedos estivessem pressionando meu
rosto. Seus cabelos se esparramaram em volta de minha cabecga e eu so6 conseguia
sentir o cheiro daquela pele. Seus labios estavam quase encostados aos meus.

Entao, como naquela manha, ele se foi. Atravessou o quarto e se serviu de um
ultimo copo de dgua. Seu rosto parecia impassivel, calmo.

— Boa noite — ele disse.

DURANTE A NOITE, Na cama, as imagens véem. Comegam como sonhos, como caricias que
deslizam sobre meu corpo durante o sono do qual desperto trémulo. Fico
estendido, acordado, mas ainda assim elas se acercam, uma nesga de pescoco
entrevista a luz da chama, a curva de um quadril que se inclina. Maos macias e
fortes se estendem, procurando me tocar. Conhe¢o essas maos. Porém mesmo
agora, por tras da escuridao de minhas palpebras cerradas, nao consigo dar nome
aquilo que quero. De dia, sinto-me inquieto, nervoso. Nem andando, cantando ou
correndo consigo manté-las a distancia. Elas se aproximam e ndo podem ser
detidas.

Un pos priveiros pias claros de verao. Estamos na praia apds o almogo, encostados a um
pedaco de madeira lancado pelo mar. O sol ja estd alto no céu e o ar a nossa volta é
tépido. Ao meu lado, Aquiles se mexe e seu pé roca no meu. Esta frio, roseo pelo
atrito com a areia, macio depois do inverno passado dentro de casa. Ele murmura
alguma coisa, um trecho de cangao que tocara outrora.

Viro-me para olhd-lo. Sua face € lisa, sem as manchas e espinhas que comecam a
afligir os outros rapazes. Suas fei¢oes foram buriladas por mao segura; nada muito
agudo ou torneado, nada grande demais — tudo preciso, recortado com a lamina
mais afiada. No entanto, o efeito geral nao conserva vestigios dessa lamina.

Aquiles se vira e me surpreende olhando para ele.

— Que foi? — pergunta.

— Nada.

Posso sentir seu cheiro. Os 0leos que ele usa nos pés — roma e sandalo; o sal de



seu suor puro; os jacintos sobre os quais nds caminhamos — cujo aroma aderiu aos
nossos tornozelos. Por baixo de tudo isso, seu cheiro préprio, aquele com o qual
vou dormir; aquele com o qual acordo. E doce, mas nio s6; é forte, mas nao muito;
lembra a améndoa, mas nio exatamente. As vezes, depois de lutarmos, minha
propria pele adquire esse aroma.

Ele abaixa uma das maos, para lhe servir de apoio. Os musculos de seus bragos se
encurvam ligeiramente, aparecendo e desaparecendo a medida que o corpo se
move. Seus olhos de um verde profundo estao cravados nos meus.

Meu pulso lateja violentamente, sem que eu saiba nomear o motivo. Ele ja me
fitou milhares e milhares de vezes, mas agora hd algo diferente em seu olhar, uma
intensidade nova. Minha boca estd seca e posso ouvir o som de minha garganta
quando engulo.

Ele continua me olhando. Parece esperar alguma coisa.

Ensaio um movimento quase imperceptivel em sua direcdo. E como saltar de uma
cachoeira. Ainda nao sei bem o que fazer. Inclino-me para ele e, desajeitadamente,
nossos labios se tocam. Sao como os corpos arredondados das abelhas, macios e
semeados de pdlen. Sinto o gosto de sua boca — quente e doce como o mel da
sobremesa. Meu estdomago se agita e uma gota tépida de prazer se espalha sob
minha pele. Mais.

A forca do meu desejo — a velocidade com que desabrocha — me abala; afasto-
me dele alarmado. Por um instante, um instante apenas, eu entrevejo seu rosto
emoldurado pela luz da tarde, os labios ligeiramente abertos, ainda esbogando um
beijo. Os olhos, escancarados de surpresa.

Estou desnorteado. O que foi que eu fiz? Porém nao tenho tempo de me
desculpar. Aquiles se poe de pé e recua. Seu rosto impassivel, impenetravel e
distante congela as explicacoes em minha boca. Vira-se e sai correndo pela praia, o
garoto mais rdpido do mundo, e desaparece.

A auséncia dele esfriou meu flanco. Sinto a pele rigida e meu rosto, bem sei, esta
vermelho e aspero como uma queimadura.

Oh, deuses, penso, ndo permitam que ele me odeie!

Eu deveria saber que invocar os deuses € inutil.

Quanpo DEI A vorra para ENTRAR NO jardim, 1a estava ela, reta e brilhante como uma



lamina. O vestido azul e timido colava-se a seu corpo. Os olhos escuros cravaram-se
nos meus e os dedos frios, sobrenaturalmente alvos, me agarraram. Meus pés se
entrechocaram no ar quando ela me ergueu do chao.

— Eu vi — sibilou ela. O som das ondas quebrando-se nos rochedos.

Eu ndo conseguia falar. Ela me segurava pela garganta.

— Agquiles vai embora. — Seus olhos agora eram negros como escarpas
umedecidas pelo mar e igualmente agucados.

— Eu deveria té-lo mandado para longe ha muito tempo. Nao tente segui-lo.

Eu ja nao podia mais respirar. No entanto, nao me debati. Pelo menos sabia que
nao era conveniente fazer isso. Ela se calou, mas pensei que logo iria continuar.
Nao o fez. Apenas me soltou e eu cai inerme no chao.

Desejos de mae. Em nossas terras, nao valiam muita coisa. Porém ela era, acima
de tudo, uma deusa.

Quando voltei ao quarto, ja havia escurecido. Aquiles estava sentado na cama,
olhando os pés. Ergueu a cabega, quase esperangoso, quando me postei na soleira.
Nao falei; os olhos negros de sua mae ainda cintilavam diante de mim, bem como
os tornozelos de meu companheiro voando sobre a areia da praia. Perdoe-me, foi um
equivoco. Era o que eu diria na ocasiao, se nao fosse por sua mae.

Entrei no quarto e sentei-me em minha cama. Ele se agitou, buscando-me com o
olhar. Nao se parecia com a mae do modo como 0s meninos costumam se parecer
com um dos pais — no contorno do queixo, no formato dos olhos. A semelhanca
estava mais nos movimentos, na pele luminosa. Filho de deusa. Que teria eu
podido esperar que acontecesse?

Mesmo de onde estava, podia sentir nele o cheiro do mar.

— Devo partir amanha — disse Aquiles. Era quase uma acusacgao.

— Oh — eu murmurei. Minha boca estava timida e entorpecida, embotada
demais para formar palavras.

— Vou estudar com Quiron. — Fez uma pausa e prosseguiu: — Foi ele quem
educou Héracles. E Perseu.

Ndo ainda, ele me dissera. Porém sua mae decidira de outra forma.

Levantou-se e tirou a tunica. Fazia calor, estivamos no auge do verao e nos
acostumaramos a dormir nus. A luz da lua se refletia em seu ventre liso,
musculoso, sombreado de finos pelos castanhos que iam escurecendo em direcao

ao pubis. Desviei o olhar.



Na manha seguinte, ele saltou da cama e se vestiu. Eu ja estava acordado; nao
pregara olho a noite toda. Vislumbrei-o por entre as pdlpebras semicerradas,
fingindo dormir. De vez em quando, ele se virava para mim. Na penumbra, sua
pele parecia cinzenta e polida como o marmore. P6s a mochila ao ombro e estacou,
pela ultima vez, na soleira. Ainda vejo sua silhueta emoldurada pelos umbrais de
pedra, os cabelos soltos, desarrumados pelo sono. Fechei os olhos e um instante se

passou. Quando os abri de novo, estava sozinho.



CAPITULO 8

O DESJEJUM, TODOS SABIAM QUE ELE HAVIA PARTIDO. Seus cochichos e olhares seguiram-me

até a mesa, demorando-se sobre mim enquanto eu pegava a comida.
Mastiguei e engoli, embora o pao fosse como pedra em meu estdmago. Ansiei por
estar bem longe do palacio; precisava de ar.

Caminhei até o bosque de oliveiras, sentindo a terra seca sob meus pés.
Perguntei-me se deveria buscar o convivio dos outros garotos, agora que Aquiles se
fora. Teria algum deles visto o que eu fizera? Quase desejei que sim. Castiguem-me,
pensei.

Senti o cheiro do mar. Estava por toda parte, em meus cabelos, em minhas
roupas, em minha pele pegajosa. Mesmo ali no bosque, atapetado de folhas e terra
mofadas, aquele miasma salgado me perseguia. Meu estdmago revirou por um
instante e pressionei-o contra o tronco nodoso de uma arvore. A casca aspera
friccionou minha fronte, acalmando-me. Preciso me livrar desse cheiro, pensei.

Caminhei para o norte, para a estrada do palacio, uma faixa poeirenta aplainada
por rodas de carrogas e cascos de cavalos. Logo adiante do patio, ela se bifurcava.
Uma trilha corria para o sul e o oeste, em meio a campos relvados, rochedos e
colinas; por aquele caminho eu viera, fazia trés anos. A outra serpenteava para o
norte, rumo ao Monte C)tris, e, ultrapassando-o, ia ter ao Monte Pélion. Segui-a com
os olhos. Bordejava os sopés cobertos de matas antes de desaparecer entre eles.

O sol me fustigava — quente e impiedoso no céu de verao — como se quisesse
me empurrar de volta para o paldcio. Porém eu resistia. Ouvira dizer que nossas
montanhas eram belas, coroadas de pereiras, ciprestes e regatos de gelo recém-
fundido. La haveria sombra e frescor. Bem longe da canicula da praia e do
revérbero das ondas.

Posso ir embora. O pensamento foi rapido, aliciante. Eu tomara a estrada
pensando unicamente em fugir do mar. Entretanto ele se estendia diante de mim
até as montanhas. Até Aquiles. Meu peito arfou, como para acompanhar o atropelo
dos meus pensamentos. Eu ndo possuia nada: nem uma ttinica, nem uma sandalia;

tudo era de Peleu. Ndo preciso nem mesmo arrumar minha bagagem.



SO a lira de minha mae, guardada no bau de madeira do quarto, me fez hesitar
por um momento. Talvez pudesse voltar para apanha-la. Mas ja era meio-dia.
Restava-me apenas a tarde para fugir antes que dessem pela minha auséncia —
tentava assim me valorizar — e mandassem alguém em meu encalgo. Relanceei o
olhar para o paldcio e ndo vi ninguém. Os guardas estavam em outra parte. E agora.
Tem de ser agora.

Eu corri. Para longe do palacio, pelo caminho que levava as matas, as solas dos
pés ardendo contra o chao incandescente. Enquanto corria, prometi a mim mesmo
que, caso encontrasse Aquiles de novo, pensaria duas vezes antes de fazer qualquer
coisa. Aprendera ja o que custava agir intempestivamente. A dor em minhas
pernas, o arfar dolorido em meu peito — nada disso importava. Corri.

O suor escorria por minha pele e pingava no chao aos meus pés. Meu corpo ia
ficando cada vez mais sujo. Poeira e fragmentos de folhas se colavam em minhas
pernas. O mundo a minha volta se estreitou, tinha agora as dimensdes de minhas
passadas e a extensao da proxima jarda poeirenta a percorrer.

Finalmente... ap6s uma hora? Duas? Eu ja ndo podia mais. Inclinei-me tomado de
caibras, o ardente sol da tarde comecava a arrefecer, o latejar do meu sangue
ensurdecia meus ouvidos. O caminho agora era ladeado por densas matas e o
palacio de Peleu havia ficado muito para tras. A direita, assomava o Otris e, mais
além, o Pélion. Contemplei seu pico e tentei calcular a distancia que nos separava.
Dez mil passos? Quinze mil? Retomei a caminhada.

Passaram-se horas. Meus musculos estavam trémulos e lassos, meus pés se
arrastavam trOopegos. Agora o sol ultrapassara em muito o zénite e flutuava baixo
no quadrante ocidental. Eu dispunha ainda de quatro, talvez cinco horas antes do
anoitecer — mas o pico continuava longe como sempre. De repente, compreendi:
jamais chegaria ao Pélion antes do anoitecer. Nao tinha comida, nem agua, nem
esperanga de encontrar um abrigo. Tinha apenas as sandalias nos pés e a tunica
encharcada no corpo.

Nao alcancaria Aquiles, disso ja tinha certeza. Ele deixara a estrada e o cavalo
havia muito tempo, estava agora subindo as encostas a pé. Um bom rastreador
observaria o mato ao lado da estrada, descobriria os talos partidos ou pisados pelos
pés de um menino. Porém eu nao era um bom rastreador e o0 mato ao lado da
estrada nao me dizia coisa alguma. Meus ouvidos zumbiam agredidos pelo canto

das cigarras, pelo chamado agudo dos pdassaros, pelo ruido de minha prépria



respiracao. Meu estdmago doia de fome ou desespero.

Havia, porém, algo mais. Aquele som baixo, quase fora dos limites da audigao.
No entanto consegui identificd-lo, e minha pele, mesmo ao calor, esfriou. Sim, eu
conhecia aquele som: era o de alguém se esgueirando furtivamente, tentando nao
fazer barulho. Um passo em falso, uma folha levemente pisoteada — mas fora o
suficiente.

Apurei os ouvidos, 0 medo oprimia minha garganta. De onde vinha o ruido?
Meus olhos vasculharam o mato de ambos os lados da estrada. Nao esbocei o
minimo movimento; qualquer som ecoaria forte nas encostas. Nem pensara em
perigos enquanto corria, mas agora minha mente sé se concentrava neles: soldados
enviados por Peleu ou pela prépria Tétis, maos alvas e frias como a areia em meu
pescoco. Ou bandidos. Eu sabia que eles espreitavam pelas estradas, ja ouvira
historias de meninos raptados e mantidos prisioneiros até morrer de maus-tratos.
Meus dedos perderam a cor enquanto eu prendia a respiracdo e permanecia imovel
para nao denunciar minha presencga. Avistei entao uma moita de milefélios em flor
que poderia me ocultar. Agora. Depressa.

Pressenti um ligeiro movimento no mato ao meu lado e me virei para olhar. Tarde
demais. Alguma coisa — alguém — me golpeou por trds, arremessando-me de
rosto no chao. Cai pesadamente, com aquele fardo sobre mim. Fechei os olhos e
esperei a punhalada.

Nada aconteceu. Nada, a nao ser o siléncio e os joelhos que pressionavam minhas
costas. Passou-se um instante e ocorreu-me que os joelhos nao eram muito pesados
e me imobilizavam sem a intencao de ferir-me.

— Patroclo. — Pa-tro-dlo.

Nao me movi.

Os joelhos se ergueram e maos me viraram de costas gentilmente. Aquiles me
olhava de cima.

— Achei mesmo que viria — disse ele.

Meu estdmago revirava — de nervosismo e alivio a0 mesmo tempo. La estavam
aqueles cabelos brilhantes, aquela curva suave dos ldbios levemente arqueados.
Minha alegria era tao intensa que nem pensei em respirar. Nao me lembro do que
disse entdo. Talvez “sinto muito”; ou talvez algo mais. Abri a boca.

— O garoto esta ferido? — A voz soou as nossas costas. Aquiles se virou. De onde

eu estava, por baixo dele, s6 conseguia ver as pernas do cavalo do homem — de cor



castanha, com os machinhos cobertos de poeira.

A voz soou novamente, contida e incisiva:

— Devo presumir, Aquiles Pelida, que este seja o motivo pelo qual vocé se
demorou a ir a0 meu encontro na montanha?

Minha mente se esforcava por compreender. Aquiles nao procurara Quiron.
Esperara ali. Por mim.

— Saudagoes, mestre Quiron. E queira desculpar-me. Sim, foi por isso que me
demorei. — Apelara para seu tom de voz principesco.

— Percebo.

Gostaria que Aquiles se levantasse logo. Sentia-me ridiculo ali no chao, por baixo
dele. E amedrontado. A voz do homem nao revelava colera — tampouco dogura.
Era clara, grave e sem o minimo resquicio de emogao.

— Levante-se — ordenou o homem.

Aquiles obedeceu, devagar.

Eu teria gritado, se minha garganta ndo estivesse estrangulada pelo medo. S
consegui emitir um grunhido quase inaudivel e recuei de um salto.

As pernas musculosas do cavalo terminavam num tronco igualmente musculoso
de um homem. Olhei admirado para a impossivel sutura de animal e ser humano,
onde a pele macia se tornava pelo castanho brilhante.

Ao meu lado, Aquiles baixou a cabeca.

— Mestre Centauro — disse ele —, lamento muito pelo atraso. Porém tinha de
esperar meu companheiro. — Ajoelhou-se, arrastando a ttnica imaculada pelo
chao poeirento. — Por favor, aceite minhas desculpas. Hd muito que desejo ser seu
discipulo.

A face do homem — do centauro — era séria como sua voz. Parecia mais velho
com sua barba negra cuidadosamente frisada.

Ele observou Aquiles por um momento.

— Nao precisa se ajoelhar diante de mim, Pelida, embora eu aprecie essa
cortesia. E quem é este companheiro que nos fez esperar?

Aquiles se virou para mim e estendeu-me a mao. Segurei-a hesitante e me
levantei.

— Este € Patroclo.

Houve um siléncio e pressenti que era a minha vez de falar.

— Senhor — murmurei. E também baixei a cabeca.



— Nao sou nenhum senhor, Patroclo Meneciada.

Minha cabecga se ergueu imediatamente a meng¢ao do nome de meu pai.

— Sou um centauro, professor de homens. Chamo-me Quiron.

Engoli em seco e sacudi a cabe¢a num breve cumprimento. Nem pensei em
perguntar-lhe como sabia meu sobrenome.

Seus olhos me estudavam.

— Vocés estao cansados, creio eu. Precisam de dgua e comida. O caminho até
minha morada no Pélion € longo, longo demais para que o percorram andando.
Temos, pois, de encontrar outro meio.

Virou-se, e eu tentei nao reparar muito no modo como suas pernas de cavalo se
moviam sob o corpo.

— Montem em mim — disse o centauro. — Em geral, ndo me disponho a isso
logo ao travar conhecimento com alguém. Mas exce¢Oes devem ser feitas. —
Interrompeu-se. — Vocés aprenderam a cavalgar, suponho?

Apressamo-nos a assentir.

— Que falta de sorte! Entao esquecam o que aprenderam. Nao gosto que me
esporeiem ou me ponham rédeas. O da frente se agarrara a minha cintura e o de
trds se agarrard a cintura dele. Se acharem que vao cair, avisem.

Aquiles e eu nos entreolhamos.

Meu companheiro deu um passo a frente.

— Como devo...?

— Eu me agacharei — disse Quiron. E suas pernas dianteiras se dobraram sobre
a poeira. Seu lombo era largo e estava ligeiramente coberto de suor.

— Segure meu brago para se equilibrar — instruiu. Aquiles obedeceu, levantou a
perna e montou.

Era a minha vez. Ao menos, eu nao iria a frente, muito perto do lugar onde a pele
se transformava em pelo castanho. Quiron estendeu-me o brago e eu o segurei. Era
grande e musculoso, coberto por um pelo negro e espesso que em nada se parecia
com a cor de sua metade animal. Acomodei-me, com as pernas arqueadas em torno
daquele vasto lombo, um tanto desconfortavel.

— Agora vou me levantar — disse Quiron.

O movimento foi lento, mas ainda assim procurei me segurar em Aquiles. O
centauro ainda nao havia se erguido totalmente, mal havia chegado a altura de um

cavalo normal, e minhas pernas ja balancavam tao acima do chdo que eu me sentia



tonto. As maos de Aquiles pousavam de leve no tronco de Quiron.

— Vocé caird se nao se segurar com forga — advertiu o centauro.

Meus dedos ja estavam insensiveis de tanto pressionar o tronco de Aquiles.
Contudo nem por um instante pensei em afrouxar o aperto. A marcha do centauro
era menos estavel que a de um cavalo e o chao era desigual. Eu escorregava
perigosamente sobre aquele pelo suado.

Nao conseguia ver o caminho, mas iamos subindo rapidamente em meio as
arvores, levados pelos passos seguros e ritmados de Quiron. Eu estremecia toda
vez que uma sacudidela fazia meus calcanhares tocar os flancos do centauro.

Enquanto avangdvamos, Quiron ia nos mostrando coisas no mesmo tom
sossegado de voz.

Ld estd o monte Otris.

Aqui, no lado norte, o bosque de ciprestes é mais denso, como podem ver.

Este regato vai desaguar no rio Apidano, que corta o territdrio de Fitia.

Aquiles se virava para me olhar, rindo.

Subimos mais e mais; e o centauro, balangando a grande cauda negra, espantava

as moscas importunas.

Quiron parou pE repente € fui de encontro as costas de Aquiles. Entrdramos numa
pequena clareira da mata, uma espécie de bosque rodeado por afloramentos
rochosos. Ainda nao haviamos chegado ao topo, mas ele estava proximo e o céu
azul refulgia acima de nos.

— Pronto — disse Quiron, se ajoelhando. Apeamos um pouco hesitantes.

Diante de nds, abria-se uma caverna. Porém dar-lhe esse nome ¢ diminui-la, pois
nao era feita de pedra negra, mas sim de quartzo rosa-claro.

— Venham — chamou o centauro. NOs o seguimos, cruzando a entrada que era
alta o suficiente para que ele nao tivesse de se abaixar. Piscamos, pois estava muito
escuro la dentro, embora mais claro do que deveria estar por causa das paredes de
cristal. Ao fundo, havia uma pequena fonte, cujas aguas desapareciam pelas
reentrancias da rocha.

Das paredes, pendiam coisas que eu nao consegui reconhecer: estranhos
utensilios de bronze. Acima, no teto, linhas e manchas de tinta representavam

constelacoes e movimentos celestes. Em prateleiras escavadas na pedra viam-se



dezenas de pequenos jarros de ceramica cobertos por marcas identificadoras. A um
canto, instrumentos musicais, liras e flautas; e, ao lado, ferramentas e panelas.

S6 havia uma cama na proporcao humana, alta e coberta de peles de animais,
preparada para Aquiles. Nao consegui saber onde o centauro dormia. Talvez nao
dormisse.

— Sentem-se — disse ele. Ali dentro estava bem fresco, um clima perfeito depois
da jornada ao sol, e afundei-me gostosamente em uma das almofadas que Quiron
nos indicou. Ele foi até a fonte, encheu dois copos e os trouxe para nos. A agua era
doce e fria. Bebi, com o centauro postado a minha frente.

— Amanha vocé estara cansado e dolorido — advertiu-me. — Sera melhor entdo
que coma.

Tirou de uma panela que fervia sobre um pequeno fogo, no fundo da caverna, um
ensopado de carne com legumes picados. Havia frutas também, morangos
vermelhos e suculentos que ele guardava num buraco da rocha. Comi rapidamente,
surpreso por estar com tanta fome. Nao tirava os olhos de Aquiles e estremecia
meio tonto de alivio ao pensar que havia escapado.

Com a minha coragem renovada, apontei para alguns dos instrumentos de
bronze na parede e perguntei:

— Para que servem?

Quiron sentou-se a nossa frente, dobrando suas pernas de cavalo.

— Para fazer cirurgias — explicou.

— Cirurgias? — Eu nunca tinha ouvido aquela palavra.

— Curas. Esqueci como vocés sao ignorantes nas terras 14 embaixo. — Sua voz
era neutra, calma, objetiva.

— As vezes, membros precisam ser extirpados. Uns cortados, outros suturados.
Nao raro, removendo alguns, salvamos o resto. — Reparou que eu examinava 0s
instrumentos, experimentando-lhes o gume agudo ou serrilhado.

— Gostaria de estudar medicina?

Enrubesci.

— Nao sei nada sobre isso.

— Sua resposta nada tem a ver com o que perguntei.

— Lamento, mestre Quiron.

Nao queria irrita-lo. Ele poderia me mandar de volta.

— Nao precisa se desculpar. Basta responder.



Hesitei um pouco.

— Sim. Gostaria de estudar. Parece util, nao?

— Muito atil — concordou Quiron. Virou-se para Aquiles, que acompanhava
atentamente a conversa.

— E vocé, Pelida? Também acha que a medicina é util?

— Claro. Mas, por favor, nao me chame de Pelida. Aqui, sou apenas Aquiles.

Algo perpassou os olhos escuros de Quiron. Talvez um lampejo de divertimento.

— Muito bem. Vé alguma coisa sobre a qual gostaria de saber mais?

— Aquilo ali — respondeu Aquiles, apontando para os instrumentos musicais, as
liras, as flautas e a citara de sete cordas. — Vocé toca?

O olhar de Quiron era firme.

— Sim, eu toco.

— Eu também — disse Aquiles. — Ouvi dizer que vocé ensinou a Héracles e
Jasao, embora tivessem certamente os dedos muito duros. E verdade?

— Sim, é.

Aquilo me pareceu irreal por um momento: ele conhecera Héracles e Jasao.
Conhecera-os desde criancas.

— Gostaria que me ensinasse.

A face rigida de Quiron se descontraiu.

— Para isso voceé foi mandado aqui. Para que eu lhe ensine o que sei.

A 1uz MORTICA DA TARDE QUE avancava, Quiron nos guiou pelas encostas proximas a caverna.
Mostrou-nos onde os ledes da montanha tinham seus covis e onde se localizava o
rio, lento e aquecido pelo sol, onde poderiamos nadar.

— Tome banho, se quiser.

— E Quiron olhou para mim. Eu me esquecera do estado lamentavel em que me
achava — todo suado e coberto pela poeira da estrada. Corri os dedos pelo cabelo e
senti que estavam cheios de areia.

— Eu vou tomar banho também — apressou-se a dizer Aquiles. Tirou a tdnica e
eu fiz o mesmo logo depois. A agua estava fria, mas nao desagradavel. Quiron ia
nos instruindo da margem:

— Aquelas ali sao carpas, estao vendo? E percas. Aquela é uma vimba, que nao

encontrarao no extremo sul. Podem reconhecé-la pela boca retorcida e a barriga



prateada.

Sua voz se misturava ao som das dguas correndo sobre as pedras, amenizando
qualquer estranhamento que pudesse ter havido entre Aquiles e eu. Percebia-se
alguma coisa no rosto de Quiron — firme, calmo, imbuido de autoridade, que nos
tornava de novo criangas, sem outro mundo para além da diversao do momento e
da ceia da noite. Com ele por perto, era dificil nos lembrarmos do que poderia ter
acontecido naquele dia na praia. Até nossos corpos pareciam mintsculos diante do
corpanzil do centauro. Como pudéramos pensar que haviamos crescido?

Saimos da agua frescos e limpos, sacudindo os cabelos aos ultimos raios de sol.
Agachei-me na margem e, com pedras, procurei raspar a sujeira e o suor de minha
tanica. Teria de ficar nu até ela secar, mas a influéncia de Quiron ja era tao grande
que nao me importei com isso.

Nos o seguimos de volta a caverna, as tunicas ainda umidas pendentes dos
ombros. Ele parava de vez em quando para mostrar trilhas de lebres, codornizes e
gamos. Disse que logo sairiamos a caga e que nos ensinaria a rastrear. Ouviamos
atentos, questionando-o a todo instante. No paldcio de Peleu, para nos ensinar, s6
havia o irritante professor de lira ou o préprio Peleu, que quase sempre caia no
sono enquanto falava. Nao sabiamos nada da vida nas matas e das outras
habilidades sobre as quais Quiron discorrera. Lembrei-me dos aparelhos
dependurados nas paredes da caverna, das ervas e dos instrumentos de cura.
Cirurgia fora a palavra que ele empregara.

J4 estava quase totalmente escuro quando entramos de novo na caverna. Quiron
nos incumbiu de algumas tarefas faceis, juntar lenha e acender a fogueira na
entrada. Depois de acendermos o fogo, sentamo-nos a volta, gratos por aquele calor
bem-vindo no frio da noite. Nossos corpos estavam agradavelmente fatigados,
exaustos pelo exercicio; cruzamos as pernas satisfeitos. Falamos sobre aonde
irlamos no dia seguinte, mas arrastadamente, em palavras pastosas e lentas de
tanto contentamento. A ceia foi um cozido com um tipo fino de pao que Quiron
assara em folhas de bronze sobre a fogueira. Para sobremesa, morangos com mel
da montanha.

Enquanto as chamas bruxuleavam, meus olhos se semicerraram e mergulhei num
estado muito proximo do sono. Estava aquecido, o chdo embaixo de mim era macio,
coberto de relva e folhas caidas. Nao podia acreditar que, ainda naquela manha,

acordara no paldcio de Peleu. A pequena clareira na entrada, as paredes brilhantes



da caverna eram mais cheias de vida do que aquele palédcio esbranquicado jamais
fora.

A voz de Quiron se fez ouvir, assustando-me.

— Devo dizer-lhe que sua mae me mandou uma mensagem, Aquiles.

Senti os musculos do braco de meu companheiro tensos contra mim. Minha
garganta se contraiu.

— Ah, e o0 que disse ela? — As palavras de Aquiles eram cuidadosas, neutras.

— Que se o filho exilado de Menécio o seguisse, eu deveria impedi-lo de
permanecer em sua presenca.

Sentei-me totalmente desperto. A voz de Aquiles ecoou displicentemente pela
caverna:

— Ela explicou o motivo?

— Nao.

Fechei os olhos. Ao menos nao seria humilhado diante de Quiron com a histoéria
do que ocorrera na praia. Contudo isso era um fragil consolo.

Quiron prosseguiu:

— Sem duvida, vocé sabia o que ela pensava do assunto. Nao gosto de ser
enganado.

Minhas faces ficaram rubras. Ainda bem que estava escuro. A voz do centauro
soava mais rude do que antes.

Limpei a garganta, subitamente dspera e seca.

— Sinto muito — ouvi-me dizer. — Nao foi culpa de Aquiles. Vim por conta
propria. Ele ignorava que eu o faria. Nao pensei... — interrompi-me. — Achei que
ela nao ficaria sabendo.

— Tolice de sua parte. — O rosto de Quiron desaparecia na sombra.

— Quiron... — comegou Aquiles, ousadamente.

O centauro ergueu a mao.

— Como é comum, a mensagem chegou hoje de manha, antes que voceés
aparecessem. Assim, a despeito de sua insensatez, nao fui enganado.

— Entdo vocé ja sabia? — perguntou Aquiles. Eu nao teria falado com tanta
desenvoltura.

— Eja decidiu? Ignorara a mensagem?

A voz de Quiron demonstrou certo desconforto.

— Ela é uma deusa, Aquiles, e, além disso, é sua mae. Vocé faz tao pouco caso



assim dos desejos dela?

— Eu a respeito, Quiron. Porém, neste caso, ela esta errada. — Apertava tanto as
maos que eu podia ver seus tenddes, mesmo na penumbra.

— E esta errada por que, Pelida?

Observei-o na sombra, meu estdmago se revirava. Nao sabia o que ele iria dizer.

— Ela acha que... — hesitou por um segundo e eu quase prendi a respiragao. —
Ela acha que Patroclo € um mortal e, portanto, indigno de ser meu companheiro.

— E vocé, o que acha? — pressionou Quiron, no tom de quem ignorava
totalmente a resposta.

— Que ele é digno.

Meu rosto ardia. Aquiles, cerrando as mandibulas, replicara sem nenhuma
hesitacao.

— Entendo. — O centauro virou-se para mim: — E vocé, Patroclo? Julga-se
digno?

Engoli em seco.

— Nao sei se sou digno. Mas quero ficar aqui. — Parei e senti minha garganta
secar de novo. — Por favor.

Fez-se um siléncio. E entao Quiron disse:

— Quando trouxe vocés aqui, eu ainda nao havia resolvido o que iria fazer. Tétis
costuma achar muitas coisas erradas; as vezes, com razao, outras vezes, nao.

Sua voz continuava indecifravel. Esperanca e desespero lutavam dentro de mim.

— Ela é jovem e tem os preconceitos de sua raca. Eu sou mais velho e gabo-me de
poder decifrar um homem com mais clareza. Nao faco objec¢des a que Patroclo seja
seu companheiro.

Meu alivio foi tamanho que me senti vazio por dentro, como se meu corpo
houvesse sido atravessado por uma tempestade.

— Ela nao vai ficar nada satisfeita, mas ja enfrentei a colera dos deuses antes. —
Fez uma pausa. — Bem, esta tarde e € hora de vocés dormirem.

— Obrigado, mestre Quiron — disse Aquiles, com voz franca e vigorosa.
Levantamo-nos, mas eu ainda hesitava.

— Quero apenas... — apontei para Quiron. Aquiles compreendeu e desapareceu
na caverna.

Virei-me para encarar o centauro.

— Partirei, se causar problemas.



O siléncio foi tao longo que pensei nao ter sido ouvido. Contudo ele falou, por
fim:
— Nao va perder com tanta facilidade o que ganhou hoje.

Ele me desejou boa-noite, e eu fui para junto de Aquiles no fundo da caverna.



CAPITULO 9

A MANHA SEGUINTE, DESPERTEI A0S sUAVEs sons que Quiron fazia preparando o desjejum.

O catre me pareceu macio; tinha dormido bem, profundamente.
Espreguicei-me e quase levei um susto ao dar com Aquiles ainda adormecido ao
meu lado. Observei-o por um momento, com suas faces roseas e sua respiragao
tranquila. Alguma coisa me pungiu, logo abaixo da pele; mas nesse instante
Quiron me saudou do outro lado da caverna e eu lhe devolvi o cumprimento, um
tanto envergonhado. E aquilo foi esquecido.

Depois de comer, acompanhamos Quiron em sua labuta. Era um trabalho facil,
agradavel: colher frutas, pegar peixes para o almogo, preparar armadilhas para
codornizes. O come¢o de nossos estudos, se assim podemos chama-los. Pois
Quiron gostava de ensinar nao por li¢des, mas na pratica. Quando as cabras que
perambulavam pelas encostas adoeciam, aprendiamos a misturar purgativos para
seus estomagos em mau estado; e, quando saravam, a fazer cataplasmas para
combater seus carrapatos. Quando despenquei numa ravina, fraturando um brago
e cortando um joelho, aprendemos a aplicar talas, higienizar feridas e ministrar
ervas contra infeccao.

Durante uma cacada, depois de acidentalmente espantarmos uma codorniz de
seu ninho, ele nos ensinou a deslizar em siléncio e a decifrar os indicios de uma
trilha. Entao, ao deparar com um animal, saberiamos a melhor maneira de disparar
a flecha ou a pedra para provocar uma morte rapida.

Se ficassemos com sede e nao tivéssemos um odre, ele nos diria tudo sobre as
plantas cujas raizes conservam boa dose de umidade. Quando um freixo da
montanha caiu, aprendemos carpintaria, retirando as cascas, lixando e cortando a
madeira. Fiz um cabo de machado e Aquiles fez uma haste de langa; Quiron nos
assegurou que logo forjariamos as laminas para esses instrumentos.

De manha e a tarde, nos o ajuddvamos com a comida, batendo o leite grosso para
a coalhada e o queijo ou limpando o peixe. Aquele era um trabalho que nunca, na
qualidade de principes, nos fora permitido fazer antes; agora nos entregavamos a

ele com entusiasmo. Seguindo as instrugoes de Quiron, nds viamos deslumbrados



a manteiga se formar diante de nossos olhos e os ovos de faisao fritar e endurecer
nas rochas aquecidas pelo fogo.

Um més depois, ao desjejum, Quiron nos perguntou o que mais desejavamos
aprender.

— Aquilo — respondi, apontando os instrumentos na parede. Para cirurgias,
dissera ele. Quiron descreveu-os um por um.

— Cuidado. Esta lamina é muito afiada. Uso-a quando ha carne podre que precisa
ser cortada fora. Pressionem a pele em volta da ferida e ouvirao um estalido.

Instruiu-nos em seguida a retragar 0s 0ss0s em noOsSsOs Proprios corpos,
deslizando a mao sobre as vértebras proeminentes das costas um do outro. Com o
dedo em riste, ia mostrando a localizagao dos drgaos por baixo da pele.

— Um ferimento em qualquer deles pode ser fatal. Porém, aqui, a morte € mais
rapida. — O dedo pressionou a leve concavidade da témpora de Aquiles. Estremeci
ao vé-lo tocar aquele local, que tao precariamente protegia a vida de meu
companheiro. Fiquei aliviado quando passamos a outros assuntos.

A noite, deitamo-nos sobre a relva macia diante da caverna e Quiron nos mostrou
as constelacdes, contando suas histérias. Andromeda curvada diante das
mandibulas do monstro marinho e Perseu pronto a defendé-la; o cavalo imortal,
Pégaso, provido de asas e nascido do sangue que escorrera do pescogo cortado da
Medusa. Também nos falou de Héracles, de seus trabalhos e da loucura que o
acometeu. Nao reconhecendo a esposa e os filhos, agarrou-os e matou-os,
tomando-os por inimigos.

Aquiles perguntou:

— Por que ele ndo conseguiu reconhecer a esposa?

— Por causa da natureza da loucura — explicou Quiron. Sua voz era mais
profunda que o habitual. Ele conhecera aquele homem, lembrei-me. Conhecera sua
esposa.

— Mas como enlouqueceu?

— Os deuses resolveram puni-lo — disse Quiron.

Aquiles sacudiu a cabega impaciente.

— Para ela, no entanto, o castigo foi pior. Nao se fez justica nesse caso.

— Lei nenhuma obriga os deuses a serem justos, Aquiles — sentenciou Quiron.
— E talvez o maior dos males, no fim de contas, seja ficar na terra quando um ente

querido se foi. Nao acha?



— Sim, talvez — admitiu Aquiles.

Eu ouvia sem nada dizer. Os olhos de Aquiles faiscavam a luz das chamas, a face
nitidamente desenhada contra as sombras oscilantes. Eu a reconheceria disfarcada
ou em plena escuridao, pensei; eu a reconheceria mesmo se estivesse louco.

— Muito bem — disse Quiron. — Ja lhes contei a lenda de Asclépio e o modo
como desvendou os segredos da cura?

Ele havia contado, mas queriamos ouvi-la de novo, a histéria de como o herdi,
filho de Apolo, poupara a vida de uma serpente. Essa lambera suas orelhas e
limpara-as em sinal de gratidao para que ele pudesse escuta-la sussurrando-lhe os
mistérios das ervas.

— Mas foi vocé quem, na verdade, ensinou-lhe a cura — objetou Aquiles.

— Sim.

— E ndo se importa com o fato de a serpente ter ficado com todo o crédito?

Os dentes de Quiron cintilaram por entre a barba negra. Ele sorriu.

— Nao, Aquiles, ndo me importo.

Em seguida, meu companheiro tocou a lira, enquanto Quiron e eu ouviamos. A
lira de minha mae. Aquiles a trouxera consigo.

— Se eu soubesse que vocé a tinha trazido... — disse-lhe no primeiro dia, quando
ele me mostrou a lira. — Quase nao vim por nao querer me separar dela.

Aquiles sorriu.

— Agora sei como arrasta-lo para qualquer parte.

O sol se pds atrds dos cumes do Pélion. Estavamos felizes.

O tempo passava Depressa NO Monte Pélion, com os dias se sucedendo idilicamente. O ar
da montanha agora era frio de manha, quando nos levantavamos, e sé se aquecia
timidamente a luz ténue que se filtrava por entre as folhas esmaecidas. Quiron nos
forneceu casacos de pele e dependurou mantas de couro na entrada da caverna
para manté-la quente. Durante o dia, buscdvamos lenha para as fogueiras de
inverno ou salgdvamos carne para conserva-la. Os animais ainda nao se haviam
retirado para seus covis, mas logo o fariam, garantiu-nos Quiron. Bem cedo,
observavamos admirados a folhagem coberta pela geada. SO conheciamos a neve
por intermédio dos bardos e das histdrias; nunca a tinhamos visto.

Certa manh3a, eu acordei e percebi que Quiron havia saido. Nao era um fato



incomum. Ele muitas vezes se levantava antes de nds para ordenhar as cabras ou
colher frutas para o desjejum. Sai também para nao perturbar o sono de Aquiles e
sentei-me na clareira, a espera do centauro. As cinzas da fogueira da noite anterior
estavam brancas e frias. Sem nada para fazer, aticei-as com uma vara, atento aos
rumores da mata. Uma codorniz piava nas moitas e um pombo emitiu seu
chamado queixoso. Ouvi um estalido, provocado pelo vento ou pelo andar incauto
de algum animal. Logo eu teria mais lenha para reanimar o fogo.

Pressenti algo de estranho e um arrepio percorreu minha espinha. Primeiro, a
codorniz silenciou, depois o pombo. As folhas se aquietaram e a brisa cessou, mas
nenhum animal se moveu no mato. O siléncio lembrava uma respiracao contida.
Ou uma lebre encolhida a sombra de um falcdo. Eu podia sentir minhas veias
latejando sob a pele.

Pode ser — pensei — mais uma das pequenas magicas, dos pequenos milagres de
Quiron, como esquentar agua ou acalmar animais.

— Quiron? — chamei. Minha voz era débil, trémula. — Quiron?

— Nao sou Quiron.

Virei-me. Tétis estava de pé na orla da clareira, a pele branca e o cabelo negro
brilhantes como o raio. A ttnica parecia colar-se a seu corpo e faiscava como
escama de peixe. Minha respiracao morreu em minha garganta.

— Vocé nao devia estar aqui — disse ela. Sua voz soando como o casco de um
navio chocando-se contra rochas pontiagudas.

Ela deu um passo a frente, e a relva parecia murchar sob seus pés. Era uma ninfa
marinha, por isso as coisas da terra nao a amavam.

— Sinto muito — balbuciei numa voz que parecia uma folha seca arranhando
minha garganta.

— Voceé foi avisado — prosseguiu ela. O negro de seus olhos parecia me penetrar,
bloqueando minha garganta. Nao conseguiria gritar nem se quisesse.

Ouvi um barulho as minhas costas e em seguida a voz de Quiron rompendo o
siléncio:

— Saudacoes, Tétis!

O calor voltou a minha pele e consegui respirar de novo. Quase corri na direcao
de Quiron. Porém o olhar de Tétis me mantinha ali imovel, preso ao chao. Sem
duvida, ela poderia me agarrar, se desejasse.

— Esta assustando o garoto — disse Quiron.



— Ele nao pertence a este lugar — sibilou ela. Seus labios estavam vermelhos
como sangue recém-derramado.

A mao do centauro pousou firme em meu ombro.

— Patroclo — disse ele —, volte ja para a caverna. Falarei com vocé depois.

Levantei-me, ainda receoso, mas obedeci.

— Vocé tem convivido muito com mortais, Centauro — ouvi-a dizer antes que as
mantas de couro se fechassem atrds de mim. Encostei-me a parede da caverna;
minha garganta estava seca e ardia.

— Aquiles — murmurei.

Ele abriu os olhos e, antes que eu continuasse, ja se postou ao meu lado.

— Sente-se bem?

— Sua mae estd aqui — eu disse.

Percebi o enrijecer dos musculos sob sua pele.

— Ela o feriu?

Sacudi a cabeca. Nao disse a ele que, pela minha impressao, ela parecera ansiosa
para fazer isso. Ou que sem duvida o faria, caso Quiron nao houvesse aparecido.

— Preciso ir — disse ele. As mantas de couro se afastaram para lhe dar passagem
e em seguida se fecharam novamente.

Eu nao conseguia ouvir o que estava sendo dito na clareira. As vozes eram baixas
ou talvez eles tivessem ido conversar em outra parte. Esperei, tracando espirais
com o dedo no chao de terra. Nao mais temia por mim mesmo. Quiron decidira
ficar comigo e era mais velho que Tétis, ja& adulto quando os deuses ainda
balancavam em seus bercos, quando ela ndao passava de um ovo no ventre do mar.
Entretanto, havia algo mais, menos facil de distinguir. Uma perda ou um desgaste
que, eu receava, a presenga da deusa pudesse acarretar.

Era quase meio-dia quando voltaram. Observei primeiro o rosto de Aquiles, seus
olhos e o tracado de sua boca. Nao percebi nada, exceto talvez um leve sinal de
cansacgo. Sentou-se no catre ao meu lado.

— Estou faminto — disse ele.

— E deveria estar mesmo — ponderou Quiron. — J& passa muito da hora do
almoco.

Logo Quiron se p0Os a preparar a comida, indo e vindo pela caverna com a maior
desenvoltura, apesar de seu tamanho.

Aquiles se virou para mim.



— Esta tudo bem — confidenciou. — Ela s6 queria conversar comigo. Ela queria
me ver.

— E voltara para conversar com ele — atalhou Quiron. E, como se lesse meu
pensamento, acrescentou: — Nada mais natural. E sua mae.

E uma deusa, antes de tudo, pensei.

Entretanto, durante a refeicao, meu medo desapareceu. Receara um pouco que
ela contasse a Quiron sobre o dia na praia, mas ele continuava nos tratando a
ambos do mesmo jeito e Aquiles agia como sempre. Fui me deitar — se nao
tranquilo, ao menos aliviado.

Ela apareceu mais vezes depois, como Quiron previra. Aprendi a perceber sua
aproximacao — um siléncio que caia como uma cortina — e, nessas ocasioes, ficava
ao lado de Quiron na caverna. As visitas demoravam pouco e resolvi nao perturba-

las. Porém sempre era um alivio quando ela partia.

Viio o mwverno € O rio se congelou. Aquiles e eu deslizavamos sobre sua superficie
escorregadia. Mais tarde, faziamos buracos no gelo e desciamos linhas de pesca por
eles. Era o tnico alimento fresco de que dispunhamos; as florestas estavam vazias,
exceto pelos ratos e alguma marta ocasional.

A neve caiu, conforme previra Quiron. Deitavamos no chao e deixavamos que os
flocos nos cobrissem, soprando-os com o nosso halito até se derreterem. Nao
tinhamos botas nem mantos, apenas os casacos de pele fornecidos por Quiron, mas
nos delicidvamos com o calor da caverna. O proprio Quiron agora usava uma
sobreveste felpuda, feita, segundo ele, de pele de urso.

Contdvamos os dias a partir da primeira nevasca, registrando-os com entalhes
numa pedra.

— Quando chegarem a cinquenta — disse Quiron —, o gelo do rio comecara a
trincar. — Na manha do quinquagésimo dia, ouvimos um som estranho, como o de
uma darvore caindo. Uma rachadura dividia a superficie gelada quase de uma
margem a outra.

— Agora, a primavera nao tarda — disse Quiron.

Pouco depois disso, a relva comegou a crescer de novo e os esquilos emergiram
magros e esfomeados de suas tocas. Seguimos seu exemplo, passando a tomar o

desjejum ao ar livre, na atmosfera fresca da primavera. Foi numa dessas ocasioes



que Aquiles perguntou ao centauro se nos ensinaria a lutar.

Nao sei por qual motivo essa ideia lhe ocorreu na ocasido. Talvez o inverno
passado dentro da caverna, com pouco exercicio; ou a visita da mae, uma semana
antes. Talvez nenhuma das duas coisas.

— Vocé nos ensinard a lutar?

Houve uma pausa tao radpida que quase pensei té-la imaginado, antes de Quiron
responder:

— Se vocés quiserem, eu 0s ensinarei.

Mais tarde, ele nos levou para uma clareira perto do cume. Deu-nos lancas sem
ponta e espadas de treinamento, que guardava em algum canto da caverna. Pediu
que cada um de nds mostrasse suas habilidades. Encenei, lentamente, os
bloqueios, ataques e movimentos de pés que aprendera em Fitia. Ao lado, bem no
canto de minha visdao, os membros de Aquiles se agitavam indistintamente. Quiron
trouxera uma vara de bronze com a qual de vez em quando detinha nossos
movimentos para testar nossas reagoes.

Aquilo durou muito tempo e meus bracos comegavam a doer de tanto brandir a
espada. Por fim, Quiron interrompeu o exercicio. Bebemos sofregamente de nossos
odres e estiramo-nos na relva. Eu respirava com dificuldade. Aquiles nao.

Quiron postou-se em siléncio a nossa frente.

— Bem, o que achou? — Aquiles parecia ansioso e lembrei-me de que Quiron era
apenas a quarta pessoa que o vira lutar.

Eu esperava que Quiron respondesse qualquer coisa, menos aquilo.

— Nao ha nada que eu possa lhe ensinar. Ja sabe tudo o que Héracles sabia e
muito mais. Vocé é o maior guerreiro de sua geracgao e de todas as geracOes até
hoje.

O rubor invadiu o rosto de Aquiles. Embaraco, prazer ou ambos — era-me
impossivel dizer.

— Os homens ouvirdo falar de sua destreza e desejarao que lute por eles em suas
guerras. — Fez uma pausa. — Que resposta lhes dara?

— Nao sei — disse Aquiles.

— E uma resposta aceitavel, por enquanto. Porém nao sera nada satisfatoria
daqui a algum tempo — Quiron disse.

Houve um siléncio e senti a tensao no ar a nossa volta. O rosto de Aquiles, pela

primeira vez desde que chegaramos, parecia contraido e solene.



— E quanto a mim? — eu perguntei.

Os olhos escuros de Quiron pousaram em mim.

— Vocé jamais ganharad fama como guerreiro. Isso o surpreende?

O tom sincero, de certo modo, aliviava a dureza das palavras.

— Nao — respondi com franqueza.

— No entanto, nao esta além de suas forcas tornar-se um bom soldado. Quer
aprender isso?

Pensei nos olhos esgazeados do menino, na rapidez com que seu sangue se
derramara pelo chao. Pensei em Aquiles, 0 maior guerreiro de sua época. Pensei
em Tétis, que o tiraria de mim se pudesse.

— Nao — respondi.

E aquele foi o fim do nosso aprendizado militar.

A PRIMAVERA PASSOU E CHEGOU O VERAO, € OS bosques ficaram mais quentes, mais cheios de
vida, repletos de caga e frutas. Aquiles completou 14 anos, e mensageiros de Peleu
vieram trazer-lhe presentes. Era estranho vé-los ali, trajando os uniformes e as
cores do palacio. Seus olhos passeavam por mim, por Aquiles e principalmente por
Quiron. Os mexericos eram bem-vindos na corte e eles seriam recebidos como reis
na volta. Respirei aliviado quando recolheram seus baus vazios e partiram.

Os presentes vinham a calhar: cordas de lira e tinicas novas, feitas com a mais
fina 13, além de um arco e flechas com pontas de ferro. Tateamos o metal, aquelas
extremidades agucadas que nos garantiriam o jantar por algum tempo.

Outras coisas eram menos uteis: mantos cravejados de ouro que denunciariam a
presenca do dono a cinquenta passos de distancia e um cinto ornamentado de
pedrarias pesado demais para ser pratico em qualquer ocasidao. Veio também um
xairel ricamente enfeitado, proprio para adornar a montaria de um principe.

— Espero que isso nao seja para mim — resmungou Quiron, franzindo o cenho.
Cortamos a peca em retalhos para fazer compressas, ataduras e buchas; o material
aspero era excelente para tirar manchas de sujeira e comida.

Naquela tarde, deitamo-nos na grama diante da caverna.

— Ja faz quase um ano que viemos — murmurou Aquiles. A brisa era fresca
sobre nossa pele.

— Nem parece — respondi. Eu estava meio sonolento, os olhos perdidos no azul



morti¢o do céu vespertino.

— Sente saudade do palacio?

Pensei nos presentes de seu pai, nos servos de olhares obliquos, nos mexericos
que iriam espalhar pela corte.

— Nao — eu disse.

— Eu também nao — disse ele. — Pensei que iria sentir, mas nao sinto.

Os dias e 0s meses se sucediam. Passaram-se dois anos.



CAPITULO 10

STAVAMOS NA PRIMAVERA E TiNHAMOS 15 anos. Os gelos do inverno haviam durado mais

que o usual e era agradavel sair de novo para a luz do sol. Tiramos as tunicas
e nossa pele estremecia a passagem da brisa leve. Eu nao ficara tao completamente
nu durante todo o inverno; fizera frio demais para prescindirmos de nossas peles e
nossos mantos, exceto quando nos lavavamos rapidamente na rocha oca que nos
servia de banheira. Aquiles estirava os membros entorpecidos pela longa
permanéncia no interior da caverna. Passaramos a manha nadando e cacando na
floresta. Meus musculos estavam agradavelmente cansados, felizes por entrar de
NnOvo em acgao.

Observei-o. Além da superficie crespa do rio, nao havia espelhos no Monte
Pélion, de modo que eu sO conseguia me avaliar pelas mudangas notadas em
Aquiles. Seus membros continuavam esguios, mas agora eu ja via neles os
musculos ondeando sob a pele quando se movimentava. Também seu rosto se
tornara mais marcante, seus ombros estavam mais largos.

— Parece mais velho — disse eu.

Ele parou e se virou para mim.

— Eu?

— Sim — confirmei. — E eu?

— Venha cd — disse ele. Levantei-me e caminhei ao seu encontro. Olhou-me por
um momento.

— Sim — disse finalmente.

— Quanto? — Eu queria saber. — Muito?

— Seu rosto esta diferente — respondeu ele.

— Onde?

Aquiles tocou minha mandibula e percorreu-a com a ponta do dedo.

— Aqui. Seu rosto ficou maior. — Ergui a mao para averiguar eu mesmo a
diferenca, mas nao notei nenhuma, apenas osso e pele. Ele pegou minha mao e
desceu-a até minha clavicula. — Isto aqui também esta maior. E isto. — Seu dedo

tocou de leve a protuberancia macia em meu pescoco. Engoli em seco e senti seu



dedo se deslocar com o movimento.

— Onde mais? — perguntei.

Aquiles apontou para a trilha de pelos finos e escuros que, do peito, me desciam
para o ventre.

Ele parou, e meu rosto comegou a arder.

— Isso basta — disse eu, de maneira um tanto abrupta. Sentei-me de novo na
relva e ele recomecou seus exercicios de alongamento. A brisa revolvia seus cabelos
e o sol acariciava sua pele dourada. Estirei-me de costas e deixei que o astro rei
acariciasse também a minha.

Depois de algum tempo, Aquiles parou e veio sentar-se ao meu lado. Ficamos
contemplando a relva, as drvores e os brotos que comegavam a despontar.

Sua voz soou distante, quase indiferente:

— Vocé nao ficaria insatisfeito com sua nova aparéncia, penso eu.

De novo meu rosto ardeu. Porém nada mais dissemos a respeito.

Tamos compiemar 16 anos. Logo os mensageiros de Peleu apareceriam com os presentes.
Logo os frutos amadureceriam e cairiam em nossas maos. Aquele seria o ultimo
ano de nossa infancia; a partir dai, nossos pais nos considerariam homens e
passariamos a usar nao apenas tunicas, mas também capas e armaduras. Um
casamento seria arranjado para Aquiles e eu proprio poderia ter uma esposa, se
quisesse. Pensei de novo nas servas com seus olhos vagos. Lembrei-me dos
fragmentos de conversa sobre seios, ancas e copulas que entreouvira dos meninos.

Ela é macia como creme.

Quando vocé estiver no meio daquelas coxas, esquecerd seu proprio nome.

As vozes dos rapazinhos, de rostos afogueados, vibravam de excitagdao. No
entanto, quando eu tentava imaginar as cenas que descreviam, minha mente se
esquivava como um peixe temeroso da isca.

Outras imagens brotavam em seu lugar. A curva de um pescogo inclinado sobre a
lira, cabelos cintilando ao fogo da lareira, maos de tenddes esguios. Passavamos
juntos o dia inteiro e eu nao tinha como escapar: o perfume dos 0leos que ele usava
nos peés, os vislumbres de pele quando ele se vestia... Procurava desviar os olhos e
evocar aquele dia na praia, a frieza em suas pupilas e a pressa com que se afastara

de mim. E sempre lembrava-me de sua mae.



Comecei a sair sozinho ao amanhecer, quando Aquiles ainda dormia, ou a tarde,
quando ele se exercitava no arremesso de lanca. Levava comigo uma flauta, mas
raramente a tocava. Em vez disso, escolhia uma arvore em que me recostar e
aspirava o aroma penetrante dos ciprestes que descia do alto da montanha.

Devagar, como se quisesse fugir a minha prépria vigilancia, minha mao deslizava
para o meio das coxas. Era vergonhoso aquilo que eu fazia e mais vergonhosos
ainda os pensamentos que o ato despertava. Mas pior seria que me ocorressem no
interior da gruta de quartzo-rosa, com Aquiles ao meu lado.

As vezes, era dificil voltar depois para a caverna.

— Por onde andou? — perguntava entao Aquiles.

— Por ai... — respondia eu, apontando vagamente em qualquer diregao.

Ele concordava com um aceno de cabega, mas eu sabia que notava o rubor em

minhas faces.

O vErAo FicoU Mals QUENTE € buscdvamos o frescor do rio, cujos borrifos descreviam arcos
de luz quando chapinhavamos na agua ou nadavamos. As pedras do leito,
recobertas de musgo, eram frias sob meus pés. Gritavamos, assustando os peixes,
que fugiam para seus buracos de lama ou para as dguas mais calmas contra a
corrente. O gelo que ainda restara na primavera se fora; eu me estendia de costas e
deixava que a corrente me levasse. Gostava da sensacao que os raios de sol
provocavam em meu ventre e do frescor da agua em minhas costas. Aquiles
tflutuava ao meu lado ou nadava contra o fluxo lento do rio.

Quando nos cansavamos dessa brincadeira, segurdvamos os galhos baixos de um
salgueiro e nos erguiamos a meio corpo da agua. Naquele dia, com as pernas
balangando, tentamos nos desalojar um ao outro empurrando-nos com os pés para
subir primeiro no galho. Num impulso, larguei meu galho e agarrei-o pelo torso
suspenso. Ele emitiu uma exclamag¢ao de surpresa. Lutamos assim por um
momento, rindo, meus bragos segurando-o firmemente. Ouviu-se entao um
estalido e o galho se partiu, lancando-nos ao rio. A agua se fechou sobre nds, mas
continuamos lutando, maos contra peles escorregadias.

Voltamos a superficie, arquejantes, impetuosos. Ele saltou sobre mim e

afundamos novamente. Sempre presos um ao outro, subiamos para respirar e



afundavamos outra vez.

Por fim, com os pulmoes ardendo, as faces rubras por permanecer muito tempo
sob a agua, arrastamo-nos para a margem e la nos deixamos cair sobre o tapete de
relva e ervas pantanosas. Nossos pés se afundavam na lama fria da margem. A dgua
ainda pingava de seus cabelos e eu acompanhava os filetes descendo por seus

bracos e seu peito.

N A MANHA DE SEU DECIMO SEXTO ANIVERsARIO, €U acordei cedo. Quiron me mostrara, na encosta
mais distante do Pélion, uma figueira cujos frutos ja comecavam a amadurecer, os
primeiros da estacdao. Aquiles nao sabia de sua existéncia, garantiu-me o centauro.
Acompanhei a evolugao dos frutos dia apos dia, vendo seu verde escurecer e sua
polpa inchar, prenhe de sementes. Agora eu os colheria para o desjejum de
Aquiles.

Nao era o meu unico presente. Encontrei um pedaco de freixo bem seco e
comecei a entalhar secretamente suas camadas macias. Depois de quase dois
meses, uma forma emergiu: um menino tocando lira, a cabeca erguida para o céu, a
boca entreaberta como se cantasse. Tinha agora a pega comigo, enquanto
caminhava.

Os figos pendiam suculentos e pesados da arvore; sua polpa curva afundava ao
toque dos meus dedos — mais dois dias e ficariam muito maduros. Recolhi-os
numa travessa de madeira e levei-os com o maior cuidado para a caverna.

Aquiles estava sentado a porta com Quiron, tendo aos pés uma nova caixa
enviada por Peleu, que ainda nao abrira. Seus olhos se arregalaram quando recebeu
os figos. Ja estava de pé, remexendo avidamente na travessa, antes que eu a
depositasse ao seu lado. Comemos até nao mais poder, nossos dedos e queixos
ficaram melados de dogura.

A caixa de Peleu encerrava mais ttnicas e cordas de lira; dessa vez, porém, havia
para seu décimo sexto aniversario um manto tingido com a carissima purpura
extraida da concha murex. Era um manto de principe, de futuro rei, e percebi que o
presente lhe agradara. Assentaria bem nele, sem duavida, e a puarpura pareceria
mais rica em contraste com o dourado de seus cabelos.

Quiron também deu presentes: um cajado para caminhadas e uma nova bainha

de punhal. Por fim, entreguei-lhe a estatua. Ele a examinou, correndo os dedos



pelas pequenas marcas deixadas por minha faca.
— E vocé — falei, sorrindo tolamente.
Aquiles ergueu os olhos e havia neles o brilho da satisfagao.
— Eu sei — ele disse.

Uma norte, a0 muito depois, permanecemos até altas horas ao redor das brasas da
fogueira. Aquiles ficara fora boa parte da tarde — Tétis aparecera e retivera-o por
mais tempo que de costume. Agora, tocava a lira de minha mae. A musica era suave
e luminosa como as estrelas sobre nossas cabecas.

Ouvi, perto de mim, Quiron bocejar e acomodar-se melhor nas pernas dobradas.
Um instante depois, a lira emudeceu e a voz de Aquiles soou alto na escuridao:

— Esta cansado, Quiron?

— Eu estou.

— Entdo vamos deixa-lo descansar.

Em geral, ele ndo tinha tanta pressa para se recolher nem costumava falar por
mim; mas eu proprio me sentia fatigado e nao me opus. Levantou-se, deu boa-noite
a Quiron e caminhou até a caverna. Espreguicei-me, aproveitei mais alguns
momentos da fogueira e o segui.

Dentro da caverna, Aquiles ja estava deitado, depois de lavar o rosto na fonte.
Lavei-me também, sentindo a 4gua fria em minha testa.

— Vocé ainda ndo me perguntou sobre a visita de minha mae — disse ele.

— Como ela esta? — perguntei.

— FEla esta bem. — Era a resposta de sempre. Por isso, as vezes, eu nao lhe
perguntava nada.

— Otimo. — Atirei um pouco de agua ao rosto, para retirar a espuma de sabao.
Nos mesmos o fabricdvamos com azeite de oliva, cujo aroma ainda permanecia
nele; rico e amanteigado.

Aquiles continuou:

— Ela disse que nao pode nos ver aqui.

— Como? — estranhei, pois nao esperava que ele insistisse no assunto.

— Nao pode nos ver aqui. No Pélion.

Havia certa tensao em sua voz. Virei-me para ele.

— O que vocé quer dizer?



Seus olhos passearam pelo teto.

— Ela disse... Eu lhe perguntei se nos observava aqui. — A voz de Aquiles estava
estridente. — Ela disse... Ela disse que nao.

Fez-se siléncio na caverna. SO se ouvia o murmdurio da dgua escorrendo
lentamente.

— Oh! — exclamei.

— Eu queria lhe dizer porque... — ele se calou. — Porque pensei que gostaria de
saber. Ela... — Aquiles hesitou de novo. — Ela nao ficou nada satisfeita com a
minha pergunta.

— FEla nao ficou nada satisfeita... — repeti. Sentia-me aturdido, minha mente
remoia sem cessar suas palavras. Ndo pode nos ver. Percebi que ia ficando congelado
junto a fonte, a toalha suspensa a altura do queixo. Com muito esforgo, despi-me e
fui para a cama. Algo selvagem despertou em mim e me inundou de esperanca e
terror.

Puxei as cobertas e deitei-me no catre ja aquecido por sua pele. Seus olhos
continuavam fixos no teto.

— Vocé... gostou da resposta? — arrisquei, finalmente.

— Sim — disse ele.

Ficamos calados por um momento, em meio aquele siléncio tenso e palpitante.
Geralmente, a noite, contdvamos historias e anedotas um para o outro. O teto, 1a
em cima, trazia o desenho das estrelas e, quando nos cansavamos de tagarelar,
apontavamos para elas: — Orion — dizia eu, acompanhando seu dedo. — As
Pléiades.

Porém, nessa noite, nada disso aconteceu. Cerrei os olhos e esperei por longos
minutos até supor que ele ja havia adormecido. Entao eu me virei para observa-lo.

Aquiles estava deitado de lado, olhando para mim. Eu ndo o ouvira se mexer.
Nunca o ouco. Permanecia completamente imovel, naquela imobilidade que era so
dele. Respirei fundo e senti a superficie lisa do travesseiro entre nos.

Ele se inclinou para mim.

Nossas bocas se aproximaram, entreabertas, e a dogura tépida de sua garganta
invadiu a minha. Eu ndo conseguia pensar, nao conseguia fazer nada exceto sorver
cada alento seu, cada movimento suave de seus labios. Era o éxtase.

Eu tremia receoso de afugenta-lo. Ignorava o que ele queria que eu fizesse. Beijei-

lhe o pescogo e toda a extensao do peito, que tinha gosto de sal. Aquiles se



intumescia, parecendo amadurecer como um fruto ao meu toque. Cheirava a
améndoas e terra. Apertou-se contra mim, esmagando-me os labios.

Ele permanecia imovel enquanto eu o acariciava — macio como o veludo das
pétalas. Eu conhecia bem sua pele dourada, a curva de seu pescogo e de seus
cotovelos. Conhecia suas reagOes de prazer. Nossos corpos se estreitavam como
maos.

As cobertas se enroscaram ao meu lado e Aquiles as jogou para longe. O ar
espicacou minha pele, fazendo-a estremecer. O corpo dele se recortava contra o
desenho dos astros; a estrela Polar fulgia em seu ombro. A mao de Aquiles
deslizou sobre meu ventre, que arfava descompassadamente. Apertava-me com
delicadeza, como se apalpasse o mais suave dos tecidos, e meus quadris se erguiam
ao seu toque. Puxei-o para mim, cada vez mais trémulo. Ele também tremia como
se houvesse corrido durante muito tempo por longa distancia.

Acho que pronunciei seu nome. Esse ecoou em mim como se fosse um junco
suspenso ao vento. Nao havia tempo, apenas nossas respiragoes.

Tomei seus cabelos entre meus dedos. Tudo dentro de mim se revolvia, meu
sangue pulsava a cada movimento de sua mao. Ele comprimia o rosto contra o meu,
mas ainda assim eu tentava puxa-lo para mais perto. Ndo pare, eu disse.

Aquiles nao parou. A sensagao foi aumentando até que um grito rouco escapou
de minha garganta e o prazer agudo me comprimiu arquejante contra ele.

Ainda nao era tudo. Minha mao desceu, encontrou a sede de seu prazer. Aquiles
cerrou os olhos. Eu podia sentir o ritmo que o deliciava pela respiracao
entrecortada, pelo arquejar anelante. Meus dedos ligeiros acompanhavam o
compasso cada vez mais acelerado de seus gemidos. Suas palpebras tinham a cor
da alvorada; seu corpo rescendia a terra e chuva. A boca de Aquiles se abriu num
grito inarticulado; estdvamos tao juntos que senti o jorro quente contra mim. Ele
estremeceu e ficamos imoveis.

Aos poucos, como um crepusculo que descia, fui me dando conta de meu suor,
da umidade das cobertas e do liquido que escorria entre nossos ventres. Separamo-
nos, nossos rostos intumescidos pela ardéencia dos beijos. Um cheiro quente e doce
vagava pela caverna, como o de frutas ao sol. Nossos olhares se cruzaram, mas
nada falamos. O medo brotou em mim, repentino e agudo. Era o momento de
maior perigo e a tensao me invadiu diante da ideia de que ele pudesse lamentar o

ocorrido.



— Nunca pensei... — ele disse. Depois se calou. Nao havia nada no mundo mais
importante para mim do que ouvir aquilo que ele calara.

— O qué? — tentei instiga-lo. Se for alguma coisa ruim, que seja dita logo.

— Nunca pensei que iriamos... — hesitava a cada palavra e eu nao podia censura-
lo por isso.

— Eu também jamais havia pensado — confessei.

— Esta arrependido? — As palavras lhe escaparam de uma so vez.

— Nao — eu disse.

— Eu também nao — disse ele.

Houve um siléncio entao, e eu nao me sentia incomodado com a umidade das
cobertas e com meu suor. O olhar de Aquiles, verde mesclado com ouro, era
decidido. A seguranca foi me dominando e alojou-se em minha garganta. Jamais o
deixarei. As coisas serdo assim para sempre, enquanto ele o desejar.

Se eu tivesse palavras para dizer isso, diria; mas nenhuma me pareceu grandiosa
o suficiente para externar aquela verdade pujante.

Como se lesse meus pensamentos, Aquiles estendeu a mao. Nao precisei olhar;
seus dedos estavam gravados em minha memoria, esguios e estriados como
pétalas, fortes, ageis e certeiros.

— Patroclo — murmurou ele. Ele sempre fora melhor que eu com as palavras.

Na manui secuinte, acordei com o animo leve, o corpo transpirando calor e bem-estar.
Depois da ternura, avolumou-se a paixao; ficaramos serenamente estendidos,
fruindo uma noite de sonhos que se arrastava. Agora, vendo-o mexer-se ao meu
lado com a mao sobre meu ventre, orvalhado e recolhido como uma flor ao
amanhecer, a excitacado me dominou de novo. Lembrei-me subitamente das coisas
que dissera e fizera, dos ruidos que emitira. Receei que a magia se tivesse desfeito,
que a luz, entrando pela caverna, transformasse tudo em pedra. Entao ele acordou
— o0s labios formando uma sauda¢ao meio sonolenta e a mao ainda buscando o
aperto da minha. Continuamos deitados até que a luz da manha inundou a caverna
e Quiron nos chamou.

Comemos e fomos nos banhar no rio. Saboreei o milagre de poder contempla-lo
livremente, de deleitar-me com o jogo de luzes sobre seus membros e a curva de

suas costas quando ele mergulhou. Depois, estiramo-nos na margem, revisitando



com visdo nova as curvas de nossos corpos. Esta, essa, aquela... Eramos como
deuses na alvorada do mundo e nossa alegria chegou a um ponto tal que so

conseguiamos perceber um ao outro.

St Quiron perceseu alguma mudancga, nao disse nada. Porém eu nao podia deixar de
ficar preocupado.

— Vocé acha que ele se enfurecera?

Estavamos no bosque de oliveiras do lado norte da montanha. Ali, as brisas eram
ainda mais doces, frescas e puras como agua da fonte.

— Acho que nao — respondeu ele, pousando a mao em minha clavicula, a linha
que gostava de percorrer com o dedo.

— Mas poderia. Sem duavida, ja deve saber a esta altura. Deveriamos dizer algo?

Nao era a primeira vez que aquilo me ocorria. Discutiramos o assunto em varias
ocasioes, em tom conspiratdrio.

— Se vocé quiser... — Era o que ja havia dito antes.

— E se ele ficar irritado conosco?

Ele se pOs a refletir. Eu gostava dessa sua atitude. Nao importava quantas vezes
eu houvesse perguntado, ele sempre respondia como se fosse a primeira vez.

— Acho que nao ficara. — Nossos olhares se encontraram. — Isso importa? Nao
vou parar. — Sua voz estava quente de desejo. Um arrepio me percorreu a pele.

— Mas ele pode contar a seu pai. Ele ficara furioso — ponderei.

Disse isso em tom quase de desespero. Agora minha pele queimava e em breve
eu nao conseguiria mais refletir.

— E dai? — A primeira vez que ele proferira coisa semelhante, eu ficara chocado.
Ainda que seu pai se enfurecesse, Aquiles continuaria fazendo o que desejava...
Isso eu ndo podia entender ou sequer imaginar. Ouvi-lo falar assim me afetava
como uma droga. E eu nunca me cansava de ouvi-lo.

— E quanto a sua mae?

Quiron, Peleu, Tétis: a trindade de meus terrores.

Ele deu de ombros.

— E o que poderia ela fazer? Raptar-me?

Poderia me matar, pensei. Porém nao disse nada. A brisa era suave demais, o sol

tépido demais para que semelhante pensamento fosse comunicado.



Ele me observou por um instante.

— Vocé se preocuparia se eles se irritassem?

Sim. Ficaria apavorado se Quiron me repreendesse. A desaprovacao sempre
calara fundo em mim; eu ndo conseguia ignora-la como Aquiles. Porém nao
permitiria que ela nos separasse, se chegassemos a esse ponto.

— Nao — eu disse por fim.

— Otimo — disse ele.

Baixei a mao para afastar as madeixas de sua témpora. Aquiles cerrou os olhos.
Contemplei seu rosto, inclinado para o sol. A delicadeza de suas fei¢Oes fazia-o as
vezes parecer bem mais novo. Tinha os labios targidos e rubros.

Ele abriu os olhos e disse:

— Cite um herdi que tenha sido feliz.

Pensei um pouco. Héracles enlouquecera e chacinara a familia; Teseu perdera a
noiva e o pai; os filhos de Jasao e a segunda esposa foram assassinados pela
primeira; Belerofonte matara a Quimera, mas ficou aleijado ao cair do dorso de
Pégaso.

— Nao conseguiria. — Ele sentou-se inclinado para a frente.

— Nao, nao conseguiria.

— Sei disso. Os deuses nao permitem que sejamos famosos e felizes. — Franziu o
cenho. — Vou lhe contar um segredo.

— Conte-me. — Eu adorava quando ele se comportava assim.

— Eu serei o primeiro. — Segurou minha mao e pousou-a na sua. — Jure.

— Por que eu devo jurar?

— Porque vocé é a razao. Jure.

— Eu juro — murmurei perdido nas cores luminosas de seu rosto, na chama de
seus olhos.

— Juro — ecoou ele.

Permanecemos imoveis por um momento, nossas maos se tocando. Ele riu.

— Acho que agora comeria o mundo inteiro cru!

Uma trombeta soou em algum ponto das encostas abaixo de nds. Um som
abrupto e rude, como um alarme. Antes que eu pudesse falar ou me mexer, Aquiles
ja estava de pé e arrancara a faca da bainha presa a coxa. Era apenas uma faca de
caca, mas para ele bastava. Enrijeceu-se, ficou completamente imdvel, ouvindo com

todos os seus sentidos semidivinos.



Eu também tinha uma faca. Devagar, saquei-a e me levantei. Ele se postara entre
mim e o som. Eu nado sabia se devia me colocar a seu lado com minha propria arma
em riste. Acabei nao o fazendo. Fora uma trombeta de soldado — e a luta, como
dissera Quiron francamente, era o dom dele, nao o meu.

A trombeta soou novamente. Ouvimos o ruido de dois pés sobre a relva. Um
homem. Talvez estivesse perdido, talvez em perigo. Aquiles deu um passo em
direcao ao som. Como se respondesse, a trombeta soou outra vez — e uma voz
ecoou pela montanha:

— Principe Aquiles!

Estremecemos.

— Aquiles! Estou a procura do principe Aquiles!

Passaros esvoagaram das arvores, fugindo do barulho.

— Vem da parte de seu pai — sussurrei. Somente um arauto real saberia onde
nos procurar.

Aquiles assentiu, mas parecia estranhamente relutante em responder. Eu
imaginava o ritmo acelerado de seu pulso; um instante antes, ele estava pronto
para matar.

— Aqui! — gritei com as maos em concha sobre a boca.

O barulho cessou por um segundo.

— Onde?

— Consegue seguir minha voz?

Conseguiu, mas com dificuldade. Passou-se algum tempo antes que ele surgisse
na clareira. Tinha as faces cheias de arranhodes e a tinica palaciana iumida de suor.
Ajoelhou-se com uma graga forcada, ressentida. Aquiles baixou a faca, embora
ainda a segurasse firmemente.

— Sim?

Sua voz era fria.

— Seu pai o chama. Ha assuntos importantes que devem ser tratados em sua
casa.

Fiquei imdvel também, como Aquiles um momento antes. Se continudssemos
exibindo aquela postura ameacadora, talvez nao precisdssemos ir.

— Que tipo de assunto? — perguntou Aquiles.

O homem se recuperara um pouco. Lembrou-se entdo de que falava com um

principe.



— Perdoe-me, meu senhor, mas pouco sei a respeito. Mensageiros foram
enviados de Micenas a Peleu com noticias. Seu pai discursara esta noite ao povo e
quer que voceé esteja 1a. Tenho cavalos ao pé da montanha.

Houve um instante de siléncio. Julguei que Aquiles fosse recusar. Mas, por fim,
ele disse:

— Patroclo e eu teremos de arrumar nossa bagagem.

No caminho de volta para a caverna, onde Quiron nos aguardava, especulamos
sobre as noticias. Micenas estava bem ao sul e seu rei era Agamémnon, que gostava
de se chamar “pastor de homens”. Dizia-se que o seu exército era o maior de todos
entre 0s nossos reinos.

— Seja o que for, ficaremos 14 apenas por uma ou duas noites — tranquilizou-me
Aquiles. Eu concordei — grato por ouvi-lo dizer aquelas palavras. S6 alguns dias.

Quiron nos esperava.

— Escutei a gritaria — disse ele. Aquiles e eu, que o conheciamos bem,
percebemos desaprovacao em sua voz. O centauro nao gostava que a paz de sua
montanha fosse perturbada.

— Meu pai mandou me chamar — comunicou Aquiles —, mas apenas por esta
noite. Espero voltar logo.

— Estou vendo — disse Quiron. Parecia maior que o usual, os cascos cravados na
relva brilhante, os flancos castanhos banhados pela luz do sol. Perguntei-me se
sentiria nossa falta. Nunca o vira em companhia de outro centauro. Indagaramos
sobre isso uma vez e sua face se contorcera: “Barbaros”, foi tudo o que disse.

Juntamos nossos pertences. Eu tinha pouca coisa para levar — algumas tunicas,
uma flauta. Aquiles ndo tinha muito mais — suas roupas, pontas de lanca que
fabricara e a estatua que eu esculpira para ele. Pusemos tudo em alforjes de couro e
fomos nos despedir de Quiron. Aquiles, sempre mais ousado, abragou o centauro,
no ponto onde o flanco de cavalo dava lugar a carne humana. O mensageiro,
esperando as nossas costas, virou-se para sair.

— Aquiles — disse Quiron —, vocé se lembra de quando lhe perguntei o que
faria caso os homens o convocassem para lutar?

— Sim — respondeu Aquiles.

— DPois reflita sobre sua resposta — disse Quiron. Um frio me percorreu a
espinha, mas eu nao tinha tempo para pensar no assunto. Quiron ja se virava em

minha direcao:



— Patroclo — chamou ele. Adiantei-me e o centauro pousou a mao, larga e
quente como o sol, em minha cabeca. Senti-lhe o cheiro todo especial, misto de
cavalo, suor, ervas e floresta. Sua voz era calma. — Agora, vocé nao desiste com
tanta facilidade como antes — ele disse.

Eu ndo sabia o que replicar a isso, de modo que apenas murmurei: — Obrigado.

Ele esbocou um sorriso.

— Fique bem. — E a enorme mao se afastou, deixando minha cabeca gelada em
sua auséncia.

— Estaremos de volta em breve — repetiu Aquiles.

Os olhos de Quiron eram sombrios na luz da tarde que caia.

— Velarei por vocés — disse ele.

Pusemos os alforjes ao ombro e deixamos a clareira. O céu ja havia ultrapassado
o meridiano e o mensageiro se mostrava impaciente. Descemos a encosta as
pressas e montamos os cavalos que esperavam por nods. A sela me parecia
desconfortavel depois de tantos anos em que sO andara a pé — e cavalos sempre
me enervavam. Quase esperava ouvi-los falar, mas € claro que isso eles nao podiam
fazer. Voltei-me para contemplar o Pélion; talvez avistasse a caverna de quartzo-
rosa ou o proprio Quiron. Porém ja estdvamos longe. Fixei-me na estrada e deixei-

me levar para Fitia.



CAPITULO 11

s ULTIMOS RAIOS DE SOL RELUZIAM No poENTE quando passamos pelo marco de pedra que

indicava os terrenos do palacio. Ouviamos os brados cada vez mais altos
dos guardas e o som de uma trombeta. Subimos a colina e o paldcio surgiu diante
de nos, tendo ao fundo o espelho do mar.

De pé na soleira, inesperada como um raio, apareceu Tétis. Seus cabelos
brilhavam negros contra o marmore branco do palécio. O vestido era escuro, da cor
do oceano tormentoso, tons de purpura mesclados com laivos espessos de cinza.
Guardas se postavam nas imediagoes e também Peleu, mas nao olhei para eles. S6
via a deusa e a linha de sua mandibula, que parecia uma lamina recurva.

— Sua mae — sussurrei para Aquiles. Podia jurar que os olhos dela
relampejaram em minha direcao como se tivesse me ouvido. Engoli em seco e
obriguei-me a avancar. Ela ndo vai me ferir. Quiron garantiu que isso ndo ird acontecer.

Era estranho vé-la ali, entre mortais; fazia todos, guardas e Peleu, parecerem
palidos e doentios, embora a pele dela é que fosse branca como marfim. Estava
bem afastada de todos, perfurando o céu com sua estatura sobrenatural. Os
soldados baixavam os olhos, de medo e por deferéncia.

Aquiles saltou do cavalo e eu fiz 0 mesmo. Tétis abracou-o e percebi que os
guardas recuavam um passo. Perguntavam-se sem davida qual a sensacdao que a
pele dela transmitia; e estavam felizes por nao saber.

— Filho de minhas entranhas, carne de minha carne, Aquiles — saudou-o ela.
Essas palavras nao foram ditas em voz alta, mas ainda assim ecoaram pelo patio. —
Bem-vindo ao lar.

— Obrigado, mae — disse Aquiles. Percebia que ela o reivindicava. Como todos
nos. Cabia ao filho cumprimentar primeiro o pai; as maes vinham em segundo
lugar, se tanto. Ela, porém, era uma deusa. Peleu comprimiu os labios, mas nao
disse nada.

Quando ela o soltou, Aquiles foi cumprimentar o pai.

— Seja bem-vindo, meu filho — disse Peleu. Sua voz parecia fragil em

comparacao com a da esposa divina. Estava também mais velho. Ficdramos fora



trés anos.

— Seja bem-vindo também, Patroclo.

Todos se voltaram para mim e ensaiei uma reveréncia. Estava ciente do olhar de
Tétis, que me devorava e fazia minha pele arder, como se eu tivesse mergulhado no
oceano apOs atravessar um espinheiro. Fiquei aliviado quando Aquiles falou:

— Quais sao as noticias, pai?

Peleu relanceou o olhar para os guardas. Boatos e especulagoes deviam estar
pululando pelos corredores.

— Nao as divulguei ainda e s6 o farei quando todos estiverem reunidos.
Esperavamos por vocé. Venha, vamos comecar.

Nos o seguimos ao interior do paldcio. Eu queria conversar com Aquiles, mas nao
me atrevi; Téetis caminhava logo atrds de nds. Os servos se desviavam dela, tomados

de espanto. A deusa. Seus pés nao faziam nenhum ruido ao pisar o chao de pedra.

A cranpe saLa b jantar estava atulhada de mesas e bancos. Servos corriam de um lado
para o outro com travessas de comida e tagas para misturar o vinho, cheias até as
bordas. Na frente da sala, via-se um tablado elevado. Era ali que Peleu se sentaria,
ao lado da esposa e do filho. Trés lugares. Enrubesci. Mas o que poderia esperar?

Mesmo em meio ao barulho dos preparativos, a voz de Aquiles se fez ouvir bem
alto.

— Pai, eu ndo estou vendo um lugar para o Patroclo. — Minhas faces ficaram
ainda mais vermelhas.

— Aquiles... — comecei num murmurio. Ndo importa, queria dizer. Vou me sentar
com 0s homens; estd tudo bem. Mas ele me ignorou.

— Patroclo € meu companheiro, ao qual me liguei por juramento. Seu lugar € ao
meu lado.

Os olhos de Tétis faiscaram. Eu podia sentir-lhes o calor. Vi a recusa estampada
em seus labios.

— Muito bem — disse Peleu. Acenou para um servo e um lugar foi preparado
para mim, felizmente no extremo oposto do lugar onde Tétis se sentara.
Procurando me fazer o menor possivel, segui Aquiles até nossas cadeiras.

— Ela agora vai me odiar — eu disse.

— Elaja o odeia — ponderou Aquiles com um leve sorriso.



Isso nao me tranquilizou.

— Por que ela veio? — sussurrei. Somente algo verdadeiramente importante a
teria tirado de suas cavernas no fundo do mar. A antipatia de Tétis por mim nao era
nada perto do que eu percebia em seu rosto quando olhava Peleu.

Aquiles balangou a cabega.

— Nao sei. E estranho. No os vejo juntos desde que eu era crianga.

Lembrei-me das ultimas palavras de Quiron a Aquiles: reflita sobre sua resposta.

— Quiron acha que serdo noticias de guerra.

Aquiles estremeceu.

— Mas ha sempre guerra em Micenas. Nao vejo por que deveriam nos convocar.

Peleu se sentou e um arauto emitiu trés sons curtos em sua trombeta. O sinal
para que a refeicdo comecasse. Normalmente, levava tempo para que os homens se
reunissem; demoravam-se na arena, sO se apresentavam depois de terminar de vez
o que estavam fazendo. Porém, agora irrompiam como uma enchente apds o
rompimento dos gelos do inverno. Sem demora, encheram a sala, procurando seus
lugares e tagarelando sem parar. Percebi, em suas vozes, uma certa urgéncia, uma
excitacao crescente. Ninguém acenava para os criados ou repelia a pontapés um cao
faminto. S6 falavam do homem de Micenas e das noticias que havia trazido.

Tétis tomou assento. Nao lhe ofereceram nem prato nem faca: os deuses so se
alimentam de néctar e ambrosia, do aroma de nossas oferendas queimadas e do
vinho que derramamos em seus altares. Coisa estranha, naquele lugar ela nao
ficava muito em evidéncia, quando 14 fora simplesmente resplandecia. Os moveis
pesados e toscos de algum modo a deixavam menor.

Peleu se levantou. Todos fizeram siléncio, mesmo nos bancos aos fundos. Ele
ergueu sua tacga.

— Recebi um comunicado de Micenas, dos filhos de Atreu, Agamémnon e
Menelau. — Os ultimos ruidos e murmurios cessaram por completo. Até os servos
pararam. Eu nem respirava. Por baixo da mesa, Aquiles pressionava sua perna
contra a minha.

— Houve um crime. — Peleu fez outra pausa, como se medisse as palavras. — A
esposa de Menelau, a rainha Helena, foi raptada de seu paldcio em Esparta.

Helena! Os homens cochichavam nervosamente uns com os outros. Desde o
casamento, a fama de sua beleza crescera ainda mais. Menelau construira, em

torno do paldcio, grossas muralhas com dupla camada de pedras; durante dez anos



treinara soldados para defendé-las. Contudo, apesar de tantos cuidados, ela fora
raptada. Quem teria sido o responsdvel ?

— Menelau hospedou embaixadores enviados pelo rei Priamo de Troia. O chefe
era o filho de Priamo, o principe Paris, e foi ele quem cometeu o crime. Tirou a
rainha de Esparta de seu quarto enquanto o rei dormia.

Um rugido de indignacao irrompeu. Somente um oriental desonraria assim a
gentileza de seu anfitrido. Todos sabiam como essa gente se inundava de perfumes
e se corrompia na ociosidade. Um verdadeiro herdi a arrebataria as claras, pela
forca de sua espada.

— Agamémnon e Menelau apelam para os homens da Hélade a fim de que
naveguem até o reino de Priamo e a resgatem. Troia € prospera e pode ser
facilmente tomada, afirmam eles. Quem lutar voltara para casa rico e famoso.

Aquilo fora dito com propriedade. Reputacao e riqueza eram os motivos pelos
quais nosso povo sempre matara.

— Pediram que eu enviasse um grupo de homens de Fitia e concordei. —
Esperou que o murmurio arrefecesse e acrescentou: — Mas nao forcarei nenhum
homem que nao queira ir. E ndo comandarei, eu mesmo, o exército.

— Quem o comandard, entao? — gritou alguém.

— Isso ainda nao foi decidido — informou Peleu. Entretanto eu vi que ele
relanceava os olhos para seu filho.

Ndao, pensei. Minha mao agarrava com forca a borda da cadeira. Ainda ndo. Do
outro lado da mesa, o rosto de Tétis estava frio e imdvel, os olhos distantes. Ela
sabia que isso iria acontecer, compreendi. E quer que o filho parta. Agora, Quiron e a
caverna rosea pareciam irremediavelmente longinquos — um idilio de infancia.
Calculei, de subito, o peso das palavras do centauro: o mundo iria dizer que a
guerra era o destino para o qual nascera Aquiles. Que suas maos e seus pés velozes
tinham sido feitos para isto apenas: a ruina das poderosas muralhas de Troia.
Aquiles seria langado no meio de milhares de langas troianas e todos aplaudiriam
triunfantes suas maos manchadas de sangue.

Peleu acenou para Fénix, seu amigo mais antigo, que estava em uma das
primeiras mesas.

— O chefe Fénix anotara os nomes dos que quiserem combater.

Ouviu-se um arrastar de bancos enquanto os homens comegavam a se erguer.

Porém Peleu levantou o braco.



— Ha mais uma coisa. — Mostrou um pedacgo de pano coberto de marcas escuras.
— Antes de Helena se casar com o rei Menelau, teve inimeros pretendentes.
Parece que eles juraram protegé-la, nao importando quem lhe conseguisse a mao.
Agamémnon e Menelau agora exigem que esses homens cumpram seu juramento e
devolvam-na ao marido legitimo. — E passou o pano ao arauto.

Arregalei os olhos. Um juramento. Em minha mente, formou-se a imagem de um
braseiro e de um esguicho de sangue da garganta cortada de um cordeiro branco.
Um saldao majestoso, repleto de homens distintos.

O arauto ergueu o pano. A sala pareceu tremer e meus olhos nao conseguiam se
focalizar em nada. Comecou a leitura.

Antenor.

Euripilo.

Macaonte.

Reconheci muitos dos nomes. Todos nds reconhecemos. Eram os herdis e reis de
nossa época. Porém significavam mais que isso para mim. Eu os vira numa sala de
pedra cheia de fumaga.

Agamémnon. O vislumbre de uma barba negra e espessa; um homem soturno, de
olhos apertados, vigilantes.

Odisseu. A cicatriz em torno da panturrilha, rosada como uma gengiva.

Ajax. Duas vezes maior que qualquer homem na sala, com o imenso escudo as
costas.

Filoctetes, o arqueiro.

Meneciada.

O arauto se interrompeu por um instante e ouvi o murmurio: guem? Meu pai nao
se destacara nos anos que se seguiram ao meu exilio. Sua fama diminuira; seu
nome fora esquecido. E quem o conhecia nunca ouvira falar que tivesse um filho.
Continuei sentado, imovel, receando cair se me mexesse. Estou condenado a essa
querra.

O arauto limpou a garganta.

Idomeneu.

Diomedes.

— E vocé? Esteve 1a? — Aquiles se voltara para me encarar. Sua voz era baixa,
quase inaudivel, mas mesmo assim temi que alguém a tivesse ouvido.

Assenti com um movimento de cabeca. Minha garganta estava seca demais para



palavras. SO pensara no perigo que Aquiles corria, numa maneira de manté-lo a
salvo, se possivel. Nao considerara sequer minha prdpria situagao.

— Escute, de qualquer forma, aquele ndao é mais seu nome. Nao diga nada.
Pensaremos numa solugao. Vamos consultar Quiron. — Aquiles nunca tinha falado
daquele jeito, uma palavra atropelando a seguinte. Sua pressa me trouxe de volta a
realidade, pelo menos em parte, e percebi seus olhos fixos nos meus. Sacudi
novamente a cabeca.

A lista de nomes prosseguia, despertando lembrancas. Trés mulheres no tablado
— uma delas, Helena. Uma pilha de presentes, a expressao carrancuda de meu pai.
A pedra sob meus joelhos. Pensara ter sonhado aquela cena. No entanto, nao fora
um sonho.

Quando o arauto terminou, Peleu se despediu dos homens. Eles formavam um sé
corpo, arrastando os bancos no afa de chegar até Fénix para se alistar. Peleu se
virou para nos.

— Venham. Quero conversar com vocés dois.

Olhei para Tétis, temendo que ela viesse também. Porém, ela ja havia partido.

Sentamo-Nos DIANTE Da LarelRa DE Pereu. Ele nos ofereceu vinho levemente diluido em agua.
Aquiles recusou. Eu peguei o copo, mas nao bebi. O rei estava em sua velha cadeira
de espaldar alto, a mais proxima do fogo, coberta de almofadas. Nao tirava os olhos
de Aquiles.

— Chamei-o na esperanca de que quisesse comandar este exército.

Estava dito. O fogo crepitava na lenha verde.

Aquiles encarou o pai.

— Ainda nao terminei meu aprendizado com Quiron.

— Ficou no Pélion mais tempo que eu, que qualquer outro heroi antes.

— Isso nao significa que devo correr em auxilio dos filhos de Atreu toda vez que
perdem suas esposas.

Pensei que Peleu fosse sorrir, mas me enganei.

— Nao duvido de que Menelau esteja desorientado com a perda da mulher, mas
quem mandou o mensageiro foi Agamémnon. Ele tem visto Troia prosperar e se
fortalecer ha anos; agora, quer saquea-la. A tomada dessa cidade ¢ uma facanha

digna de nossos maiores herdis. Muita gldria sera conquistada por quem velejar



com ele.

Aquiles apertou os labios.

— Haverd outras guerras.

Peleu nao chegou a concordar, mas percebi que acatava a veracidade dessas
palavras.

— E quanto a Patroclo? Ele foi chamado a servir.

— Janao é o filho de Menécio. Nao esta ligado pelo juramento.

O religioso Peleu arqueou as sobrancelhas.

— Isso me parece um subterftgio.

— Nao acho. — Aquiles levantou o queixo. — O juramento foi desfeito quando o
pai dele o deserdou.

— Nao quero ir — balbuciei.

Peleu nos observou por um momento e depois disse:

— Nao me cabe decidir esta questao. Deixo-a a seu critério.

Senti certo alivio da tensdo. Ele nao iria me expor.

— Agquiles, pessoas estdo vindo aqui para falar-lhe, reis enviados por
Agamémnon.

Pela janela, ouvi o murmurio lento do mar contra a praia. Podia sentir o cheiro do
sal.

— Vao pedir que eu lute — disse Aquiles. Nao era uma pergunta.

— Vao, sim.

— Quer que eu os receba?

— Quero.

Fez-se de novo siléncio. E entdo Aquiles continuou:

— Nao vou desonra-los, nem a vocé. Ouvirei seus motivos. Mas garanto-lhe que
nao me convencerao.

Vi que Peleu ficou um tanto surpreso com a seguranca com que o filho falara,
mas nao decepcionado.

— Também isso nao me cabe decidir — disse em tom afavel.

Alenha crepitou de novo, expelindo sua seiva.

Aquiles se pds de joelhos e Peleu pousou a mao em sua cabeca. Eu me
acostumara a ver Quiron fazer isso, e a mao do rei parecia mirrada em comparagao
com a dele, cheia de veias ressequidas. As vezes, era dificil lembrar que ele fora um

guerreiro, que vivera em companhia de deuses.



O quarro pe Aquies estava como o haviamos deixado, exceto por meu catre, que fora
removido em nossa auséncia. Eu fiquei feliz; era uma desculpa aceitavel, caso
alguém perguntasse por que dividiamos a cama. Abracamo-nos e calculei quantas
noites eu permanecera acordado naquele quarto, amando-o em siléncio.

Depois, Aquiles se aproximou mais de mim para um tltimo sussurro sonolento:

— Se vocé tiver de ir, saiba que irei com vocé. — Adormecemos.



CAPITULO 12

CORDEI COM OS OLHOS VERMELHOS PISCANDO PARA O soL. Bstava congelado, meu ombro

direito exposto as brisas da janela que se abria para o mar. O espago ao meu
lado estava vazio, mas o travesseiro conservava a forma de Aquiles e as cobertas
exalavam nosso cheiro.

Eu passara tantas manhas sozinho naquele quarto, enquanto ele visitava a mae,
que nao estranhei sua auséncia. Meus olhos se fecharam e mergulhei de novo nos
meandros do sonho. O tempo passou, o sol ardia no peitoril da janela. Os passaros
estavam despertos, assim como os servos e até os homens. Ouvia suas vozes na
praia e na sala de exercicios, o ruido das tarefas domésticas. Sentei-me na cama. As
sanddlias de Aquiles estavam reviradas ao lado da cama, esquecidas. Aquilo nao
era incomum; ele ia descal¢o a muitos lugares.

Saira para o desjejum, pensei. E nao quisera me acordar. Metade de mim desejava
permanecer no quarto até que ele voltasse, mas isso seria covardia. Agora eu tinha
um lugar ao seu lado e ndao permitiria que os olhares dos servos me incomodassem.

Veste a ttinica e fui ao encontro dele.

Ere nAo estava No grande refeitorio cheio de servos atarefados que retiravam os pratos
e as travessas de sempre. Nao estava na sala de conselho de Peleu, de paredes
recobertas com tapetes purpura e armas dos antigos reis de Fitia. Nao estava no
quarto onde costumava tocar lira. O batt onde guarddvamos os instrumentos jazia
abandonado no meio do recinto.

E também nao estava la fora, entre as arvores nas quais gostdvamos de subir em
outros tempos. Nem na praia, junto as rochas escarpadas onde esperava sua mae.
Nao o vi no campo de exercicios, onde homens suados entrechocavam suas espadas
de madeira.

Nao preciso dizer que o panico me tomou como uma coisa viva, fugidia e surda a
razao. Meus passos se aceleraram. Percorri a cozinha, o porao, as despensas

repletas de anforas de azeite e vinho. Nao o encontrei.



Ao meio-dia, fui até o quarto de Peleu. Pode-se medir a intensidade de meu
desespero pelo fato de eu ter ousado fazer isso: jamais falara ao velho a sos. Os
guardas postados a porta me detiveram quando tentei entrar. O rei descansava,
disseram, estava sozinho e ndao queria ver ninguém.

— Mas Aquiles... — balbuciei, esforcando-me para ndo dar vexame e satisfazer a
curiosidade que vi nos olhos deles.

— O principe estd ai?

— O rei esta sozinho — repetiu um dos guardas.

Resolvi entao procurar Fénix, o idoso conselheiro que cuidara de Aquiles quando
crianga. O medo quase me paralisava a caminho de seu quarto, um espago exiguo
bem no centro do paldcio. Ele tinha diante de si umas tabuinhas de argila onde
estavam registradas as marcas feitas pelos homens na noite anterior, angulosas e
entrecruzadas, confiando suas armas a guerra contra Troia.

— O principe Aquiles... — balbuciei com a voz embargada pelo panico. — Eu ndo
consigo encontra-lo.

Ele ergueu a cabeca, um tanto surpreso. Nao me ouvira entrar; sua audigao era
ruim; e quando seus olhos cruzaram meu olhar, percebi que eram opacos,
recobertos de catarata.

— Entao Peleu nao lhe contou — disse ele em tom suave.

— Nao. — Minha lingua parecia pedra dentro da boca, tao grande que eu mal
conseguia desloca-la para falar.

— Sinto muito — murmurou ele amavelmente.

— Estd com a mae. Ela o levou ontem a noite, enquanto vocé dormia. Eles
partiram. Ninguém sabe para onde.

Mais tarde, percebi as linhas vermelhas que minhas unhas haviam cavado em
minhas palmas. Ninguém sabe para onde. Para o Olimpo, talvez, aonde eu nao
poderia segui-lo. Para a Africa, para a India. Para alguma aldeia onde jamais me
ocorreria procura-lo.

As maos gentis de Fénix me conduziram de volta ao meu quarto. Minha mente
saltava em desespero de um pensamento a outro. Voltaria para junto de Quiron a
fim de obter conselho. Iria para o campo, gritando seu nome. Tétis devia té-lo
drogado ou enganado. Por vontade propria ele ndo partiria.

Caminhando pelo quarto, imaginei a cena: a deusa debrugada sobre nos, fria e

branca diante do calor de nossos corpos adormecidos. Seus dedos mergulhando na



pele de Aquiles enquanto o levantava, seu pescoco tem a cor da prata a luz da lua
que entra pela janela. O corpo dele jaz sobre o ombro de Tétis, adormecido ou
encantado. Ela o leva de mim como um soldado que carrega um cadaver. E forte;
apenas com uma mao, impede-o de cair.

Nao me perguntei por que ela o arrebatou. Eu sabia. Ela desejava separar-nos.
Era a primeira oportunidade que tinha desde nosso regresso da montanha. Irritei-
me por termos sido tao tolos. Sem duvida, ela faria aquilo; como eu pudera supor
que gozavamos de plena seguranca? Como a protecao de Quiron se estenderia até
ali, onde ele jamais estivera?

Tétis o conduziria para as cavernas do oceano e lhe ensinaria a odiar os mortais.
Sustenta-lo-ia com o alimento dos deuses e cauterizaria o sangue humano em suas
veias. Iria molda-lo numa figura a ser pintada em vasos, a ser cantada em versos
por suas faganhas diante de Troia. Eu o imaginava revestido de uma armadura
negra, coberto por um elmo escuro que s6 deixaria a mostra seus olhos, com grevas
de bronze protegendo seus pés. Eu o vejo com uma lanca em cada mao, e ele nao
me reconhece.

O tempo se dobrou sobre si mesmo, fechou-se sobre mim, sepultou-me. L3 fora,
a lua se avolumou até ficar cheia. Dormi pouco e comi menos ainda; a dor me
imobilizava no leito como uma ancora. Somente a lembranca animadora de Quiron
me devolveu as forgas. Vocé agora ndo desiste tio facilmente quanto antes.

Procurei Peleu. Ajoelhei-me diante dele num tapete de 1a brilhante, entretecida
de purpura. Ele ia falar, mas fui mais rdpido. Uma de minhas maos envolveu-lhe os
joelhos e a outra subiu para tocar seu queixo. A postura do suplicante. Era um
gesto que eu ja vira muitas vezes, mas nunca executara. Estava agora sob a protecao
dele. Peleu devia me tratar com desvelo, segundo a lei dos deuses.

— Diga-me onde ele esta — eu pedi.

O rei nao se moveu. Eu podia ouvir as batidas de seu coragao contra o peito.
Ignorava até entdo a que ponto uma suplica acarretava intimidade, proximidade.
Suas costelas eram agudas sob meu queixo; a pele de suas pernas afinara e se
distendera por causa da idade.

— Eu ndo sei — ele disse, e suas palavras ecoaram pela camara e assustaram os
guardas. Senti seus olhares cravados em minhas costas. Suplicantes eram raros em
Fitia;, Peleu era um rei bom demais para que medidas tao desesperadas fossem

necessarias.



Apertei-lhe o queixo, puxando seu rosto contra o meu. Ele nao resistiu.

— Nao acredito em vocé — eu disse.

Passou-se um momento.

— Deixem-nos — ordenou Peleu aos guardas. Eles bateram os pés impacientes,
mas obedeceram. Ficamos s0s.

Peleu se inclinou até junto de minha orelha e sussurrou:

— Ciros.

Um lugar, uma ilha. Aquiles.

Quando nos erguemos, meus joelhos doiam como se tivesse estado prosternado
por muito tempo. Talvez tivesse. Nao sei quantos minutos se passaram enquanto
permanecemos naquela comprida sala dos reis de Fitia. Nossos olhos estavam
agora no mesmo nivel, mas os dele evitavam os meus. Respondera a minha
pergunta porque era um rei piedoso, porque eu a fizera como suplicante e porque
os deuses assim o exigiam. Nao agiria de modo diferente. O ar entre nos estava
carregado, pesado, como que imbuido de colera.

— Eu vou precisar de dinheiro — disse-lhe. Nem sei de onde vieram essas
palavras. Nunca falara assim antes a ninguém. Porém nesse momento eu nada
mais tinha a perder.

— Procure Fénix. Ele o dara a vocé.

Acenei de leve com a cabecga. Deveria ter feito mais; deveria ter me ajoelhado de
novo, agradecido sua condescendéncia, esfregado a fronte naquele tapete
carissimo. Nao o fiz. Peleu foi até a janela; o mar ficava oculto pela curva da casa,
mas podiamos ouvi-lo, o silvo distante das ondas contra a areia.

— Pode ir — disse-me ele. Queria se mostrar frio e distante, conclui; um rei
aborrecido com seu sudito. Porém tudo o que escutei foi seu cansaco.

Acenei de novo e parti.

O ouro que Finx me deu bastaria para duas viagens de ida e volta a Ciros. O capitao
do navio ficou embasbacado quando o pus em suas maos. Seus olhos faiscaram,
calculando o valor da quantia e o que poderia comprar com ela.

— Pode me levar?

Minha ansiedade aborreceu-o. Nao gostava de perceber desespero naqueles que

embarcavam; pressa e liberalidade escondiam crimes. Porém a quantidade de ouro



venceu sua objecao. Relutante, acabou por concordar, entre resmungos, e mandou-
me para minha cabine.

Eu nunca estivera no mar antes e fiquei surpreso com a lentidao da viagem. O
barco era um grande cargueiro bojudo que fazia o giro das ilhas levando 13, azeite e
moveis do continente para os reinos distantes. A cada noite, tocdvamos um porto
diferente para nos reabastecer de dgua e descarregar mercadoria. Durante o dia, eu
ficava de pé na proa vendo as ondas sendo cortadas pelo negro casco alcatroado de
nossa embarcagao, atento a sinais de terra. Em outra ocasiao, tudo aquilo me
encantaria: os nomes das partes do navio, adrica, mastro, popa; a cor da agua; o
cheiro purissimo dos ventos. Entretanto, mal prestava atencdo a essas coisas. S0
pensava na pequena ilha flutuando em algum lugar a minha frente e no rapaz de

belos cabelos que 14 esperava encontrar.

A saia pE Crros era tao pequena que nao a vi senao depois de contornarmos a orla
rochosa da ilha, ao sul, e ja estarmos quase dentro. Nosso barco se espremeu por
entre os bragos estreitos que a fechavam e os marinheiros se debrucaram na
amurada, segurando o folego e de olhos fixos nos pareddes que nos ladeavam. Uma
vez dentro da baia, as aguas eram calmas e os marinheiros precisaram remar pelo
restante do trajeto. Manobra dificil: ndo tive nenhuma inveja do capitao.

— Chegamos — disse ele, mal-humorado. Eu ja me dirigia para o passadico.

Um paredao rochoso se erguia a pique a minha frente. Degraus cavados na pedra
serpenteavam até o palacio, entdao comecei a subir. No alto, havia algumas arvores
mirradas e cabras; o paldcio, modesto e de aparéncia tristonha, era feito de pedra e
madeira. Nao fosse a unica constru¢do a vista, eu jamais o tomaria por uma
residéncia real. Cheguei a porta e entrei.

O saguao era estreito e escuro; o ar, saturado com cheiro de cozinha. No fundo,
viam-se dois tronos vazios. Alguns guardas matavam o tempo nas mesas, jogando
dados. Ergueram a cabeca ao me ver.

— O que quer? — perguntou um deles.

— Vim ver o rei Licomedes — respondi. Elevei o queixo para acharem que eu era
um homem de alguma importancia. Vestia a melhor tunica que trouxera —
pertencente a Aquiles.

— Eu vou — disse um dos guardas aos camaradas. Atirou ruidosamente o dado e



saiu. Peleu jamais toleraria esse descaso; tratava bem seus homens e deles esperava
muito em troca. Tudo naquele saldao parecia gasto e cinzento.

O homem voltou.

— Venha — disse ele. Eu o segui com o coracgao aos pulos. Estudara bem o que
iria dizer. Estava pronto.

— Aqui. — O guarda mostrou uma porta aberta e voltou para seus dados.

Cruzei a soleira. Dentro, sentada diante dos ultimos resquicios de um fogo,
estava uma jovem mulher.

— Sou a princesa Deidamia — apresentou-se ela. A voz soou clara e um tanto
infantil pela estridéncia, vibrante apds o siléncio do saguao. A jovem tinha o nariz
arrebitado e a face aguda como a de uma raposa. Era bonita e sabia disso.

Recompus-me e fiz uma reveréncia.

— Sou estrangeiro e conto com a benevoléncia de seu pai.

— Por que nao com a minha benevoléncia? — Sorriu, inclinando de leve a cabecga.
Ela era surpreendentemente pequena: de pé, mal chegaria ao meu peito.

— Meu pai € velho e doente. Faga o seu pedido a mim e procurarei atendé-lo. —
Afetou uma postura majestosa, posicionando-se de modo que a luz da janela a
iluminasse por tras.

— Estou a procura de meu amigo.

— Como?! — Suas sobrancelhas se arquearam. — E quem ¢é ele?

— Um jovem — respondi cautelosamente.

— Entendo. Temos alguns deles aqui. — O tom era brincalhdo, autoconfiante.
Seus cabelos negros lhe cairam pelas costas em cachos espessos. Sacudiu a cabeca
para balanc¢a-los e sorriu de novo para mim.

— Talvez deva comecar dizendo-me seu nome.

— Quironida — disse eu. Filho de Quiron.

Ajovem franziu o nariz ante a estranheza desse nome.

— Quirodnida. E...?

— Procuro um amigo que deve ter chegado aqui h4 cerca de um més. E de Fitia.

Alguma coisa perpassou por seus olhos, se € que nao imaginei isso.

— E por que o procura? — quis saber a princesa. Seu tom agora nao era tao

amistoso quanto antes.

m/

— Trago uma mensagem para ele. — Teria sido bem melhor ser conduzido

presenga do rei velho e doente. Os olhos dela cintilavam como merctrio, sempre a



espera de algo novo. Ela me constrangia.

— Hum! Uma mensagem. — Sorriu recatadamente, tocando o queixo com a unha
pintada. — Uma mensagem para um amigo. E por que eu deveria lhe dizer se
conheco ou nao esse rapaz?

— Porque € uma princesa poderosa e eu sou seu humilde suplicante. — Ajoelhei-
me.

Essa atitude lhe agradou.

— Bem, talvez eu conheca o tal rapaz. Ou talvez nao! Pensarei a respeito. Vocé
ficara para o jantar e aguardara minha decisdo. Se tiver sorte, até dancarei para
vocé com minhas mulheres. — Levantou subitamente a cabeca. — Ja ouviu falar
das mulheres de Deidamia?

— Lamento dizer que nao.

Ela fez uma careta de decepcao.

— Todos os reis mandam suas filhas para ca para que sejam educadas. S6 vocé
nao sabe disso.

Curvei a cabeca em sinal de pesar.

— Passei minha vida inteira nas montanhas e ainda nao vi quase nada do mundo.

Ela franziu de leve o cenho e em seguida apontou para a porta:

— Entao até o jantar, Quirdnida.

Passei a tarde no patio empoeirado do palacio. Esse se erguia no ponto mais alto
da ilha, recortado contra o azul do céu, e a vista dali era bonita, apesar da sordidez
do local. Sentei-me e procurei recordar tudo o que ja ouvira a respeito de
Licomedes. Era conhecido como um rei afavel, mas fraco e de recursos limitados. A
Eubeia, a oeste, e a JOnia, a leste, cobicavam suas terras havia muito tempo; era de
crer que logo uma delas lhe declarasse guerra, a despeito da aridez de suas costas.
E, se soubessem que na verdade quem governava era uma mulher, isso aconteceria
mais cedo ainda.

Quando o sol se pos, voltei ao sagudo. Tochas haviam sido acesas, mas elas sé
pareciam aumentar ainda mais a penumbra. Deidamia, com um diadema de ouro
cintilando nos cabelos, conduziu um anciao até a sala. Vinha encurvado e tao
coberto de mantos que eu nao podia adivinhar sequer onde seu corpo comecava.
Ela o acomodou num trono e gesticulou com firmeza para uma serva. Eu
permanecia a distancia, entre os guardas e alguns outros homens cuja funcao ainda

nao conseguira determinar. Conselheiros? Primos? Tinham todos a mesma



aparéncia gasta do resto da sala. S6 Deidamia era diferente, com suas faces rosadas
e seus cabelos exuberantes.

Uma serva apontou para as mesas e os bancos desconjuntados; e eu me sentei. O
rei e a princesa ndo nos fizeram companhia; permaneceram em seus tronos ao
fundo da sala. A comida chegou — bastante substanciosa na verdade —, mas eu so
tinha olhos para a porta de entrada. Estava indeciso quanto a me fazer notar ou
nao. Teria ela se esquecido de mim?

Mas entao ela se levantou e voltou o rosto para as mesas.

— Forasteiro do Pélion — disse ela —, de agora em diante, ndo mais podera dizer
que nunca ouviu falar das mulheres de Deidamia. Ela acenou novamente com o
braco ornado de pulseiras. Um grupo de mulheres entrou, nao menos que vinte,
falando baixo umas com as outras, com seus cabelos repuxados para tras, cobertos
de brocados. Postaram-se na area central vazia que, finalmente percebi, era um
espacgo de danca. Alguns homens apareceram com flautas e tambores, um deles
com uma lira. Deidamia nao parecia a espera de nenhuma resposta minha nem
preocupada com o fato de eu té-la ouvido ou nao. Desceu os degraus do trono e foi
para junto das mulheres, requisitando uma das mais altas como par.

A musica comegou. Os passos eram dificeis, mas as dancarinas os executavam
com destreza. A despeito de mim mesmo, fiquei impressionado. Os vestidos
rodopiavam, com as joias tilintando em seus pulsos e tornozelos enquanto as
mulheres descreviam circulos. Sacudiam a cabeg¢a ao rodopiar como cavalos
indomaveis.

Deidamia era a mais bela, sem duvida. Com sua coroa dourada e seus cabelos
soltos, chamava aten¢ao movendo elegantemente os pulsos no ar. Ao contemplar
aquele rosto afogueado de prazer, pareceu-me que seu brilho ia se tornando cada
vez mais intenso. Sorria para o seu par como se o cortejasse. Ora desviava o olhar
da mulher, ora se aproximava dela como para provoca-la com o toque. Curioso,
inclinei a cabecga para ver melhor a jovem com quem ela dangava, mas a profusao
de vestes brancas a escondia.

A musica chegou ao fim e as dangarinas pararam. Deidamia conduziu-as em
linha um passo a frente para que recebessem os aplausos. Sua parceira se manteve
ao seu lado de cabeca baixa. Fez a reveréncia juntamente com as outras e
endireitou-se.

Devo ter emitido algum som, pois o ar escapou violentamente de minha



garganta. Foi pouco, mas bastou. Os olhos da jovem se fixaram em mim.

Varias coisas aconteceram entdao ao mesmo tempo. Aquiles — pois era ele —
soltou a mao de Deidamia e correu alegremente em minha dire¢ao, arremessando-
me para tras com a forca de seu abrago. Deidamia gritou “Pirra!” e se destez em
lagrimas. Licomedes, que nao estava tao senil quanto a filha me fizera acreditar,
pOs-se imediatamente em pé.

— Pirra, o que significa isso?

Eu mal conseguia ouvir. Aquiles e eu nos abragamos; nossos corpos se
estreitavam, aliviados quase ao ponto da insensatez.

— Minha mae — balbuciou ele —, minha mae, ela...

— Pirra! — A voz de Licomedes enchia a sala, abafando os solucos incontrolaveis
da filha. Falava a Aquiles, logo percebi. Pirra. Cabelos de fogo.

Aquiles ignorou-o; Deidamia solugou ainda mais alto. O rei, revelando uma
ponderacao que me surpreendeu, correu os olhos pelo resto da corte, para os
homens e as mulheres.

— Fora! — ele ordenou. Os presentes obedeceram com relutancia, langando
olhares pelas costas.

— Agora, nos — disse Licomedes, dando um passo a frente. Pude ver seu rosto
pela primeira vez: pele amarelada, barba grisalha mais parecendo um tosao
encardido. Os olhos, porém, eram argutos.

— Quem é este homem, Pirra?

— Ninguém! — Deidamia agarrou o brago de Aquiles e puxou-o.

Porém Aquiles respondeu quase imediatamente, com frieza:

— Meu esposo.

Comprimi os labios para nao ficar boquiaberto como um peixe.

— Nao! Nao é verdade! — gritou Deidamia, assustando os passaros pousados
nas vigas do teto. Algumas penas flutuaram até o chao. Ela poderia ter dito mais,
porém o choro forte impedia-a de falar com clareza.

Licomedes virou-se para mim como se buscasse apoio de homem para homem.

— Senhor, isso é verdade?

Aquiles apertava meus dedos.

— Sim! — eu disse.

— Nao! — gritou a princesa.

Aquiles ignorou o salto que ela deu em sua direcao e, inclinando graciosamente a



cabeca diante de Licomedes, falou:

— Meu esposo veio me buscar e agora posso deixar esta corte. Sou grato por sua
hospitalidade. Entdao ele fez uma mesura. Notei, com uma parte obscura e
desconhecida de minha mente, que ele executara o gesto com muita elegancia.

Licomedes ergueu o brago para nos deter.

— Primeiro, temos de consultar sua mae. Foi ela que a entregou a mim para ser
educada. Ela sabia sobre seu esposo?

— Nao! — gemeu Deidamia novamente.

— Filha! — Licomedes franziu a testa de um modo que lembrava sua filha. —
Pare com essa cena. Deixe Pirra ir.

O rosto da jovem estava vermelho e inchado por causa das lagrimas; seu peito
arfava.

— Nao! — Virou-se para Aquiles. — Ele estd mentindo! Ele me traiu! Monstro!
Apathes! Impiedoso.

Licomedes estremeceu. Os dedos de Aquiles continuavam pressionando os
meus. Ela usara a forma masculina do adjetivo.

— Mas o que vem a ser isso? — exclamou Licomedes lentamente.

O rosto de Deidamia empalidecera, mas ela levantou o queixo em desafio e sua
voz nao tremeu.

— Ele é um homem — ela disse. E completou: — Estamos casados.

— O qué?! — Licomedes engasgou.

Eu nao conseguia falar. A mao de Aquiles era a tnica coisa que me mantinha
preso a terra.

— Nao faga isso — disse Aquiles virando-se para ela. — Por favor!

Ela pareceu enfurecer-se ainda mais.

— Farei, sim! — E, dirigindo-se ao pai, disse: — Vocé é um tolo! Eu era a tnica
que sabia! Eu sabia! — Golpeou o peito com forca. — E agora contarei a todos.
Aquiles! — Gritou como se quisesse fazer esse nome atravessar as paredes de
pedra e chegar aos proprios deuses. — Aquiles! Aquiles! Contarei a todos!

— Vocé nao contard. — As palavras soaram frias e agudas como uma lamina e
calaram imediatamente os gritos da princesa.

Conheco essa voz. Virei-me.

Tétis estava de pé na soleira. Sua face refulgia como o centro branco-azulado de

uma chama. Olhos escuros e fundos. Mais alta do que eu jamais a vira. O cabelo



luxuriante como sempre e o traje magnifico, mas havia nela, agora, algo de
selvagem, como se uma tormenta invisivel rugisse a sua volta. Parecia uma Furia,
um demonio sedento de sangue humano. Meus cabelos se ericaram e até Deidamia
se calou.

Por um instante, ficamos apenas olhando pasmos para ela. Entao Aquiles ergueu
a mao e arrancou o véu que lhe cobria a cabeca. Desfez o lago do vestido a altura do
peito, abriu-o e expds o térax viril. Aluz bailava sobre sua pele, dourando-a.

— Basta, mae — ele disse.

Uma espécie de espasmo contraiu as fei¢oes da deusa. Temi que fosse agredi-lo.
Porém ela apenas o contemplou com aqueles olhos negros e impassiveis.

Aquiles se voltou entao para Licomedes:

— Minha mae e eu o enganamos; por isso lhe peco desculpas. Sou o principe
Aquiles, filho de Peleu. Ela nao queria que eu partisse para a guerra e escondeu-me
aqui, como se fosse uma de suas filhas adotivas.

Licomedes engoliu em seco e nao disse nada.

— Agora, podemos ir — falou Aquiles gentilmente.

Essas palavras tiraram Deidamia de seu transe.

— Nao! — exclamou, levantando de novo a voz. — Nao pode! Sua mae
pronunciou sobre nds as palavras sacramentais e estamos casados. Vocé é meu
marido.

Ouvia-se na sala a respiracao entrecortada de Licomedes. Ele sO parecia enxergar
Tétis.

— Isso é verdade? — ele perguntou.

— E — respondeu a deusa.

Senti o peito oprimido por um peso que parecia ter caido de uma altura enorme.
Aquiles se virou para mim como se fosse dizer alguma coisa. Porém sua mae se
antecipou.

— Agora vocé esta ligado a nos, rei Licomedes. Continuara abrigando Aquiles
aqui e nao revelara quem ele é. Em troca, sua filha podera um dia reivindicar um
marido glorioso. — Seus olhos se dirigiram para um ponto acima da cabeca de
Deidamia e baixaram novamente. Entao ela acrescentou: — Ela nao conseguiria
melhor arranjo do que este.

Licomedes esfregou o pescogo, como se quisesse alisar as rugas.

— Nao tenho escolha — murmurou ele. — Como vocé sabe.



— E se eu nao me calar? — perguntou Deidamia, com as faces coradas. — Voce e
seu filho me destruiram. Deitei-me com ele, como me pediu, e minha honra se
perdeu. Reivindico-o agora, diante da corte, como recompensa.

Deitei-me com ele.

— Vocé é uma menina tola — zombou Tétis. Cada palavra feria como o corte de
um machado, incisiva e cruel. — Pobre e desprezivel, uma inocente util. Nao
merece meu filho. Controle-se ou eu a conterei.

Deidamia recuou um passo, com os olhos arregalados, os labios sem cor. Suas
maos tremiam. Levou uma delas ao ventre e apertou o tecido, como para criar
animo. La fora, além dos penhascos, ouviamos as ondas tormentosas fustigando os
rochedos, na ansia de esmigalha-los.

— Estou gravida — murmurou a princesa.

Eu tinha os olhos fixos em Aquiles quando ela disse isso e vi o horror em seu
rosto. Licomedes emitiu um gemido de dor.

Senti um vazio no peito, agora fragil como uma casca de ovo. Basta. Talvez tenha
dito isso — ou apenas pensado. Soltei a mao de Aquiles e caminhei em direcdo a
porta. Creio que Tétis me deu passagem; eu a empurraria caso nao o fizesse.

Sozinho, caminhei na escuridao.

— Espere! — crirou Aquies. Ele precisou de mais tempo para me alcancar do que deveria;
eu notei isso desconsoladamente. O vestido deve restringir seus movimentos. Ele me
agarrou pelo braco.

— Solte-me — disse eu.

— Por favor, espere. Deixe-me explicar. Eu nao queria fazer aquilo. Minha mae...
— estava quase sem fOlego, quase arquejando. Nunca o vira tdo agitado.

— Ela levou a jovem ao meu quarto. Induziu-me a fazer o que eu nao queria.
Disse... disse... — nao conseguia encontrar as palavras. — Disse que, se eu a
obedecesse, ela revelaria a vocé meu esconderijo.

O que Deidamia pensou que fosse acontecer, perguntei-me, quando fizera as
mulheres dangarem para mim? Sera que ela supds realmente que eu nao o
reconheceria? Pois se poderia reconhecé-lo por um toque, por seu cheiro! Poderia
reconhecé-lo mesmo estando cego — somente pelo ruido de sua respiracao ou pelo

som de seus passos. Poderia reconhecé-lo na morte, no fim do mundo.



— Patroclo. — Ele envolveu meu rosto com a mao. — Esta me ouvindo? Por favor,
diga alguma coisa.

Eu nao conseguia deixar de imaginar a pele dela colada a dele, os seios turgidos e
as ancas sinuosas de Deidamia. Evoquei os longos dias em que padeci sua
auséncia, maos vazias e ociosas sondando o vazio como aves bicando a terra arida.

— Patroclo?

— Vocé fez isso por nada.

O tom desalentado de minha voz o fez recuar um passo. Contudo o que se
poderia esperar de mim senao desalento?

— O que voceé quer dizer?

— Sua mae nao me disse onde vocé estava. Quem me disse foi Peleu.

O rosto de Aquiles empalideceu, suas fei¢Oes ficaram tensas.

— Ela nao lhe disse?

— Nao. Pensou mesmo que ela o faria? — Minhas palavras soaram mais
sarcasticas do que eu pretendia.

— Sim — murmurou ele.

Eu poderia ter dito milhares de coisas, censurando-o por sua ingenuidade. Ele
sempre fora crédulo demais; na vida, nunca se deparara com quase nada que lhe
despertasse o medo ou a suspeita. Antes de nos tornarmos amigos, eu cheguei a
odid-lo por ser assim e uma fagulha desse sentimento crepitou em meu peito,
ameacando transformar-se de novo em chamas. Qualquer outro perceberia que
Tétis s6 almejava seus proprios designios. Como pudera Aquiles ser tao ingénuo?
Palavras mordazes ferviam em minha boca.

Porém, quando tentei proferi-las, percebi que isso seria impossivel. Suas faces
estavam rubras de vergonha e a pele embaixo de seus olhos adquirira um tom de
cansago. A confianca fazia parte dele tanto quanto suas maos e seus pés
miraculosos. E, a despeito de meu sofrimento, eu nao queria que ela desaparecesse,
nao queria vé-lo desconfiado e inseguro como o resto de ndos — por nada neste
mundo.

Ele me olhava fixamente, tentando ler minha expressao como um sacerdote que
perscruta augurios para proferir um oraculo. Eu percebia, em seu rosto, a ténue
ruga que denunciava extrema concentragao.

Algo entao se fundiu dentro de mim, como a superficie gelada do Apidano na

primavera. Eu vira 0 modo como ele olhava para Deidamia, ou melhor, o0 modo



como nao olhava. Era o mesmo olhar que langava aos meninos em Fitia, distante e
vazio. Jamais, uma vez sequer, me fitara daquela maneira.

— Perdoe-me — insistiu ele. — Eu nao queria. Ela ndo era vocé. Eu nao... Eu ndo
gostei.

Ouvir aquilo apagou os ultimos resquicios da dor que me afligia desde o instante
em que Deidamia gritara seu nome. Minha garganta se contraiu ante a iminéncia
das lagrimas.

— Nao hd nada a perdoar — disse eu.

Taroe pa Norte, Voltamos ao palédcio. O grande saguao estava as escuras e na lareira so
restavam brasas. Aquiles havia arrumado seu vestido o melhor que pudera, mas o
tecido continuava meio solto; ele o mantinha seguro ao peito, para o caso de
encontrarmos algum guarda desperto.

A voz veio das sombras, assustando-nos.

— Vocés voltaram... — A luz da lua nao chegava até o trono, mas vislumbramos
ali a silhueta de um homem coberto de peles. A voz era mais profunda e arrastada
do que antes.

— Voltamos — disse Aquiles. Percebi sua breve hesitacao antes de responder.
Nao esperava reencontrar o rei tao cedo.

— Sua mae foi embora, ndo sei para onde. — O rei fez uma pausa, como se
aguardasse uma resposta.

Aquiles nao disse nada.

— Minha filha, sua esposa, esta no quarto chorando. Ainda tem esperanca de que
voce volte para ela.

Senti em Aquiles uma pontada de culpa. Suas palavras sairam hesitantes; aquele
era um sentimento ao qual nao estava habituado.

— E pena que ela alimente semelhante esperanca.

— De fato — concordou Licomedes.

Permanecemos em siléncio por um instante. E entdo o rei, respirando fundo,
disse com voz cansada:

— Suponho que seu amigo precise de um quarto.

— Se nao se importar — disse Aquiles, cautelosamente.

Licomedes riu baixinho.



— Nao, principe Aquiles, eu nao me importo. — Outro momento de siléncio.
Ouvi o rei erguer uma taga, beber e pousa-la novamente na mesa.

— Vocé deve dar seu nome a crianga. Compreende isso? — Era o que esperara no
escuro para dizer, coberto de peles e junto ao resquicio de fogo.

— Compreendo — disse Aquiles calmamente.

— Jura que o fara?

Houve uma pausa curtissima. Senti pena do pobre rei. E fiquei aliviado quando
Aquiles respondeu:

— Juro.

O anciao emitiu um som que parecia um suspiro. Mas suas palavras, quando se
fizeram ouvir, eram formais; voltara a ser um rei.

— Tenham os dois uma boa noite.

Fizemos uma reveréncia e saimos.

Nas entranhas do paldcio, Aquiles encontrou um guarda para nos mostrar as
dependéncias dos hdspedes. A voz que usou foi aguda e estridente, sua voz de
mulher. Percebi os olhos do guarda examinando-o cuidadosamente, detendo-se na
bainha esfarrapada do vestido, no cabelo desalinhado. Virou-se e me dirigiu um
largo sorriso.

— Por aqui, senhora — disse ele.

Nas nistorias, 0s deuses tém o poder de alterar o curso da lua quando bem entendem
e de dar a uma noite a duragao de muitas noites. Tal foi aquela, uma sequéncia
infinita de horas. Bebemos a farta, sedentos de tudo quanto perdéramos nas
semanas em que estivemos separados. SO quando o céu comegou a clarear é que me
lembrei do que ele dissera a Licomedes na grande sala. Esquecera tudo no
torvelinho provocado pela gravidez de Deidamia, por seu casamento, por nosso
reencontro.

— Sua mae estava tentando escondé-lo para que nao fosse lutar?

Ele assentiu.

— Ela nao quer que eu parta para Troia.

— Por qué? — Até entao, eu pensara que Tétis queria fazer dele um guerreiro.

— Nao sei. Diz que sou muito jovem. Que ainda nao € hora.

— E foi... foi ideia dela? — Apontei para o vestido em frangalhos.



— E claro. Eu mesmo nao pensaria em tal coisa. — Fez uma careta e sacudiu os
cabelos, ainda penteados como os de uma mulher. Tinha vergonha, sim, mas nao
extrema como sucederia a qualquer outro rapaz. Aquiles nao temia o ridiculo;
nunca o conhecera. — De qualquer modo, estarei livre depois que o exército partir.

Eu ainda procurava uma resposta.

— Entdo nao foi por minha causa que ela o raptou?
— Deidamia foi por sua causa, creio eu. — Fitou as maos por um momento. — O

resto foi por causa da guerra.



CAPITULO 13

S DIAS SEGUINTES SE PASSARAM TRANQUILAMENTE. Comiamos em Nosso préprio quarto e

ficAvamos horas longe do palacio, explorando a ilha e repousando a sombra
exigua das arvores mirradas. Tinhamos de ser cuidadosos; Aquiles nao podia correr
muito, escalar com muita destreza, manejar uma langa. Entretanto, ninguém nos
seguia e havia muitos lugares em que era possivel esquecer esse disfarce.

No extremo da ilha, descobrimos uma praia deserta, pedregosa, mas duas vezes
mais longa que nossas pistas de corrida. Aquiles deu um grito de satisfacdo
quando a viu e arrancou logo o vestido. Vi-o disparar por aquela extensao como se
ela fosse chao plano.

— Conte para mim — gritou ele por cima do ombro. Comecei a bater na areia
para marcar o tempo.

— Quanto? — perguntou Aquiles ja na extremidade da praia.

— Treze — respondi.

— Ainda estou me aquecendo — ele disse.

Na vez seguinte, a contagem chegou a onze. E na tltima, a nove. Ele se sentou ao
meu lado, levemente sem folego, com as faces rubras de alegria. Havia me contado
de seus dias como mulher, as longas horas de tédio forcado que s6 as dancas
aliviavam um pouco. Agora livre, distendeu os musculos como um felino do Pélion,
orgulhoso da propria forga.

A noite, porém, tinhamos de voltar a grande sala do palacio. Relutante, Aquiles
punha de novo o vestido e arrumava o cabelo. As vezes, escondia-o sob uma touca,
como fizera na primeira noite; cabelos louros eram incomuns o bastante para
chamar a atencao de marinheiros e mercadores que transitavam pelo porto. Se seus
mexericos chegassem aos ouvidos de alguém suficientemente astuto... era bom
nem pensar.

Uma mesa era posta para nos na frente da sala, perto dos tronos. Ali comiamos
os quatro, Licomedes, Deidamia, Aquiles e eu. As vezes, um ou dois conselheiros
se juntavam a nos, as vezes, nao. Essas refeicOes se passavam quase sempre em

siléncio; eram puramente formais, para calar boatos e manter a ficcao de Aquiles



como minha esposa e pupila do rei. Os olhos de Deidamia dardejavam sobre ele,
na esperanca de que lhe desse atencao. Porém ele nunca fazia isso. “Boa noite”,
dizia com sua voz de mulher enquanto nos sentdvamos; e nada mais. Sua
indiferenca era palpavel e eu percebia, no belo rosto da princesa, as emogoes
desencontradas da vergonha, da magoa e da colera. Nessas ocasioes, olhava para o
pai, como se esperasse sua interferéncia. No entanto Licomedes ia devorando seus
bocados sem dizer nada.

As vezes, ela me surpreendia observando-a; entao, em seu rosto crispado, os
olhos se estreitavam. Pousava a mao no ventre, possessivamente, como para banir
qualquer esperanca que eu me atrevesse a alimentar. Supunha talvez que eu
pudesse zombar dela, alardeando meu triunfo. Ou que a odiasse. Nao sabia que,
centenas de vezes, quase implorei a Aquiles para tratd-la com mais gentileza. Ndo
precisa humilhad-la tanto assim. Contudo, o que faltava a Aquiles nao era gentileza,
mas sim interesse. Seu olhar passava pela jovem como se ela ndo estivesse 14.

Certa feita, ela tentou se dirigir a ele com voz trémula de esperanga.

— Vocé esta bem, Pirra?

Ele continuou mordiscando a comida com sua elegancia habitual. Haviamos
planejado levar langas para o extremo da ilha, apds a refeigao, e fisgar peixes a luz
da lua. Aquiles mal continha a impaciéncia. Precisei dar-lhe um toque por baixo da
mesa.

— Que foi? — perguntou-me.

— A princesa quer saber se vocé estd bem.

— Ah! — Olhou-a de relance e, voltando-se de novo para mim disse:

— Sim, estou bem.

Cowm o correr pos puas, Aquiles habituou-se a acordar cedo para treinar com a langa logo
ao comeco do dia. Escondéramos armas numa caverna distante e ali ele treinava
antes de reassumir sua identidade feminina no paldcio. As vezes, ia ao encontro da
mae e sentava-se numa das rochas escarpadas de Ciros, com os pés balancando
sobre o mar.

Numa dessas manhas em que Aquiles estava ausente, ouvi uma forte batida na
porta.

— Sim? — perguntei. Mas os guardas ja estavam entrando. Sua aparéncia era



mais formal que nunca, empertigados e de lanca em punho. Achei estranho vé-los
sem seus dados.

— Vocé vem conosco — disse um deles.

— Por qué? — Eu mal havia saido da cama e ainda me sentia sonolento.

— Ordem da princesa.

Outro guarda me agarrou pelos pulsos e me arrastou em direcao a porta. Eu ia
esbogar um protesto quando o primeiro se inclinou sobre mim e, de olhos fixos nos
meus, SUSSUrrou:

— E melhor nio resistir. — E encostou o polegar na ponta da langa, numa ameaca
teatral.

Nao achei que eles fossem realmente me ferir, mas também nao desejava ser
empurrado pelos corredores do palacio.

— Esta bem — concordei.

Eu Nio coNHECIA AQUELES CORREDORES €Streitos por onde estavam me levando. Iam dar nas
dependéncias das mulheres, longe dos comodos principais, uma sucessao de
cubiculos onde as irmas de criacao de Deidamia viviam e dormiam. Ouvi risos por
trds das portas e o zunido ininterrupto das lancadeiras. Aquiles dissera que, ali, o
sol ndo entrava pelas janelas e ndao havia brisa. Passara quase dois meses naquela
colmeia; eu mal podia imaginar como.

Por fim, chegamos diante de uma larga porta de madeira, mais nobre que as
outras. O guarda bateu, abriu-a e empurrou-me para dentro. Ouvi-a fechar-se com
estrondo as minhas costas.

Deidamia, sentada ereta numa cadeira revestida de couro, olhava-me. Vi uma
pequena mesa a seu lado e uma arca a seus pés; afora isso, o quarto estava vazio.

Ela deve ter planejado tudo, pensei. Sabia que Aquiles saira.

Como ndo havia onde me sentar, eu permaneci de pé. O chao de pedra era frio e
eu estava descal¢o. Havia outra porta menor, que devia conduzir ao dormitorio.

Ela continuou me observando com seus olhos faiscantes como os de um pdssaro.
Nao me ocorreu nada de inteligente a dizer, por isso o que me escapou foi uma
tolice:

— Vocé queria falar comigo.

Ela franziu o nariz com desdém.

— Sim, Patroclo. Eu quero falar com voceé.



Esperei, mas ela nao disse mais nada, apenas me observava; um dedo
tamborilando no brago da cadeira. Seu vestido estava mais frouxo que de costume;
ela ndo o prendera na cintura, como sempre fazia para realcar a silhueta. Trazia os
cabelos soltos e puxados para trds na altura das témporas por dois pentes de
marfim cinzelados. Balang¢ou levemente a cabeca e sorriu.

— Engracado, vocé nem mesmo € bonito. E, na verdade, um tipo muito comum.

A semelhanca do pai, tinha o hébito de fazer uma pausa como se aguardasse
resposta. Senti-me enrubescer. Preciso dizer alguma coisa. Limpei a garganta.

Ela me fuzilou com o olhar.

— Nao lhe dei licenca para abrir a boca. — Sustentou meu olhar por um
momento, para se certificar de que eu nao desobedeceria, e prosseguiu:

— Acho tudo isso muito engracado. Olhe para vocé. — Levantou-se e seus passos
rapidos devoraram a distancia entre nds. — Seu pescogo € curto. Seu peito é
franzino como o de um menino. — Fez um gesto de desdém com os dedos em
minha direcao. — E esse rosto! — Contraiu as fei¢des numa careta. — Medonho.
Minhas mulheres concordam. Até meu pai concorda. — Os labios rubros de
Deidamia se entreabriram revelando seus dentes muito brancos. Eu nunca estivera
tao perto dela. Sentia um perfume doce, como o da flor do acanto; aquela distancia,
notei que seu cabelo nao era inteiramente preto, mas entremeado de fios em tons
cambiantes de castanho vivo.

— E entdo? O que tem a dizer? — Pousou as maos nos quadris.

— Vocé nao me deu licenga para falar — retruquei.

A cdlera invadiu seu rosto.

— Nao se faca de idiota — sibilou.

— Eunao... — comecei.

Ela me esbofeteou. Sua mao era pequena, mas tinha uma forca surpreendente.
Minha cabega girou com violéncia para o lado. A pele ardeu e meu ldbio comecou a
latejar no ponto onde um dos anéis dela me atingira. Eu ndo era agredido assim
desde os tempos de crianca. Em geral, ndo se espancavam os meninos, mas alguns
pais as vezes faziam isso para mostrar-lhes seu desprezo. O meu, por exemplo. O
gesto de Deidamia me chocou; nao teria podido abrir a boca mesmo sabendo o que
dizer.

Ela arreganhou os dentes para mim, como que me desafiando a revidar. Quando

concluiu que eu nao o faria, o triunfo se estampou em seu rosto.



— Covarde. Tao covarde quanto feio. E meio imbecil também, segundo ouvi dizer.
Nao consigo entender! Nao faz sentido que ele... — interrompeu-se abruptamente
e um dos cantos de sua boca pendeu como se tivesse sido puxado pelo anzol de um
pescador. Virou-me as costas e calou-se. Decorreu um instante. Sua respiracao era
lenta, contida para nao revelar que chorava. Eu conhecia o truque, ja o aplicara
algumas vezes. — Odeio vocé — disparou ela, mas sua voz era pastosa e sem vigor.
Certa piedade brotou em mim, arrefecendo o calor de minhas faces. Eu sabia quao
dificil é suportar a indiferenca.

Ela solugou e levou rapidamente a mao ao rosto para enxugar as lagrimas.

— Vou partir amanha — disse por fim. — Isso deve deixa-lo feliz. Meu pai quer
que meu confinamento comece o mais cedo possivel. A seu ver, a vergonha recaira
sobre mim caso a gravidez seja notada antes de se saber que me casei.

Confinamento. Senti a amargura em sua voz quando ela proferiu essa palavra.
Algum casebre num ponto remoto das terras de Licomedes. L4, ndo poderia dangar
nem conversar com as amigas. Ficaria isolada, apenas com a serva e seu ventre cada
vez mais intumescido.

— Sinto muito — murmurei.

Deidamia nao respondeu. Admirei a curva suave de suas costas sob o tecido
diafano. Dei um passo em sua direcao e parei. Gostaria de toca-la, acariciar seus
cabelos para que se sentisse um pouco reconfortada. Mas isso, vindo de mim, nao a
reconfortaria. Minha mao pendeu ao lado do corpo.

Ficamos ali parados por algum tempo, sé com o ruido de nossa respiracao
enchendo o espago. Quando ela se voltou, seu rosto estava vermelho de tanto
chorar.

— Aquiles nao se importa comigo. — Sua voz tremia levemente. — Mesmo sendo
eu sua esposa, gravida de um filho seu. Sabe... por que isso acontece?

Era uma pergunta pueril, como por que a chuva cai ou por que o movimento do
mar nunca cessa. Eu me sentia muito mais velho do que ela, embora nao o fosse.

— Eu nao sei — respondi baixinho.

A expressao de Deidamia mudou.

— Mentira. Vocé é o motivo. Velejara com ele e eu ficarei aqui.

Eu sabia, até certo ponto, o que significa estar s6. E como a fortuna alheia nos
fere como um aguilhdo. Porém nada podia fazer.

— Preciso ir — disse eu da maneira mais gentil que consegui.



— Nao! — Deidamia, de um salto, bloqueou minha passagem. Suas palavras
ecoaram pelo quarto. — Nao pode! Chamarei os guardas se tentar. Direi... direi que
vocé me atacou.

A piedade que senti por ela me desarmou. Mesmo se os chamasse e eles
acreditassem naquela mentira, ndo poderiam ajuda-la. Eu era o companheiro de
Aquiles e invulneravel.

Esses sentimentos devem ter se estampado em meu semblante; ela recuou como
se estivesse arrependida, e seu rosto recuperou as cores.

— Vocé ficou furioso por ele ter me desposado, por ter se deitado comigo. Sentiu
ciimes. E com razdo. — Levantou o queixo, como sempre fazia. — E isso nao
aconteceu uma vez so.

Aconteceu duas vezes. Aquiles me contara. Deidamia supunha ter poder para
interpor uma barreira entre nos, mas nao tinha nenhum.

— Sinto muito — repeti. Que mais poderia eu dizer? Aquiles nao a amava; nao a
amaria nunca.

Como se ouvisse meus pensamentos, a face de Deidamia se crispou. Lagrimas
cairam ao chdo, enegrecendo gota a gota a pedra cinzenta.

— Deixe-me chamar seu pai — sugeri. — Ou uma das mulheres.

Ela me fitou.

— Por favor — ela implorou. — Por favor, nao me deixe.

Tremia como um recém-nascido. Antes, suas magoas tinham sido sempre leves e
sempre havia alguém para consold-la. Agora havia apenas aquele recinto, de
paredes nuas e com uma so cadeira, que encerrava sua dor.

Quase sem querer, aproximei-me dela. Deidamia emitiu um breve suspiro, como
uma crianca adormecida, e caiu abandonada em meus bragos. Suas lagrimas
umedeceram minha tdnica; estreitei as curvas de sua cintura sentindo a pele tépida
e macia de seus bragos. Aquiles devia ter feito a mesma coisa, talvez. Mas Aquiles
agora parecia estar bem longe; seu brilho nao se harmonizava com aquele
ambiente escuro e despojado. A face de Deidamia, quente como se estivesse febril,
comprimia meu peito. Tudo o que eu podia ver dela era o alto de sua cabeca, as
volutas e o emaranhado de seus cabelos negros, com o escalpo branco por baixo.

Depois de algum tempo, os solugos cessaram e ela me apertou mais contra si.
Senti-lhe as maos passeando por minhas costas, toda a extensdao de seu corpo

encostada ao meu. A principio, nao compreendi. Depois, sim.



— Vocé nao quer isso — disse eu. Tentei dar um passo atras, mas ela me segurava
com firmeza.

— Quero, sim. — Havia em seus olhos um ardor que quase me assustou.

— Deidamia... — procurei dar a voz o tom com que demovera Peleu. — Os
guardas estdo ai fora. Vocé nao pode...

Mas ela agora parecia calma e segura.

— Nao nos perturbarao.

Minha garganta estava seca de panico.

— Aquiles deve estar a minha procura.

Ela esbogcou um sorriso triste.

— Nao procurara aqui. — E, pegando minha mao, disse: — Venha.

Levou-me para o quarto. Aquiles, a meu pedido, falara sobre suas noites juntos.
Nao lhe foi penoso fazer isso: nada entre nds era proibido. Deidamia, dissera ele,
tinha o corpo pequeno e acetinado como o de uma crianca. Ela fora ao quarto dele a
noite, em companhia de Tétis, e deitara-se a seu lado na cama. Aquiles temera
machuca-la; mas tudo foi muito suave e em siléncio. Ele se atrapalhara para
descrever o cheiro intenso, a umidade entre as coxas dela. “Pegajoso como azeite”,
foi o que disse. E, quando o pressionei, balancou a cabeca. “Na verdade, nao
consigo me lembrar. Estava escuro e eu nao via quase nada. Queria que aquilo
terminasse logo.” “Acariciou meu rosto.” “Senti a sua falta.”

A porta se fechou atrds de nos e ficamos sozinhos naquele quarto modesto. As
paredes eram cobertas de tapecarias, e as lajes do chao, de grossas peles de
carneiro. Via-se uma cama perto da janela, para aproveitar a pouca brisa que
entrava.

Ela puxou o vestido por cima da cabega e jogou-o ao chao.

— Vocé me acha bonita? — perguntou.

Fiquei aliviado com a simplicidade da pergunta e respondi:

— Sim.

O corpo dela era realmente pequeno e delicado, com uma intumescéncia quase
imperceptivel no ventre, onde a crianga se formava. Meus olhos foram atraidos
para aquilo que nunca tinham visto — uma diminuta mancha aveludada, de pelos
negros levemente ericados. Ela acompanhou meu olhar e, pegando minha mao,
guiou-a para aquele ponto, que irradiava um calor de brasas.

A pele sobre a qual meus dedos deslizavam era quente e macia, tao fragil que



receei magoa-la com meu toque. Minha outra mao subiu para acariciar-lhe a face, a
suavidade embaixo de seus olhos. Nesses, o que eu via era terrivel: nem esperanca
nem prazer, apenas determinacao.

Quase fugi. Mas ndo conseguiria ver seu rosto outra vez desmanchado de dor e
decepcao — mais um rapaz que nao lhe dava o que ela queria. Assim, embora
trémulo, permiti que suas maos me levassem para a cama, me guiassem por entre
suas coxas, onde a pele tenra se dividia, exsudando gotas quentes e lentas. Senti
alguma resisténcia e quis me afastar; ela, porém, sacudiu decididamente a cabeca.
Seu rosto miudo transpirava concentracao, as mandibulas cerradas como se
sentisse dor. Foi um alivio para nds quando, por fim, a pele se afrouxou e abriu
caminho — quando deslizei para dentro da tepidez que me envolvia.

Nao nego que nao estivesse excitado. Uma tensdo cada vez mais forte me invadia.
Era uma sensacao estranha, difusa, bem diferente de meus desejos intensos e
definidos por Aquiles. Deidamia pareceu se ressentir dessa minha reagao morna.
Mais indiferenca. Por isso, forcei os movimentos, emiti gemidos de prazer,
pressionei o peito contra o dela num pretenso arroubo de paixao, achatando-lhe os
seios pequeninos e tenros sob meu peso.

Entao ela recuperou o animo e, num impeto repentino, empurrava-me e puxava-
me cada vez mais rdpida e violentamente, os olhos brilhando de triunfo a medida
que o ritmo de minha respiracao se acelerava. E entao, percebendo a lenta subida
da maré dentro de mim, suas pernas leves, mas firmes, me entrelacaram,
aprisionando-me em suas entranhas e absorvendo o espasmo de meu prazer.

Ficamos estendidos, recobrando o folego, lado a lado, mas sem nos tocarmos. Sua
face estava sombria e distante, seu corpo parecia estranhamente rijo. Eu tinha a
mente ainda enevoada pelo climax, mas estendi a mao para acaricia-la. Pelo menos
isso eu poderia lhe oferecer.

Ela, porém, se afastou de mim e se pds de pé, com os olhos atentos; embaixo
deles, a pele estava escura como hematomas. Comecou a se vestir, de costas para
mim, e suas nddegas arredondadas em forma de lira como que me fitavam em sinal
de reprovagao. Eu ignorava qual fora o seu desejo; so6 sabia que nao o satisfizera.
Levantei-me também e vesti a tunica. Gostaria de toca-la, acariciar-lhe o rosto; mas
seus olhos me mantinham a distancia, agudos e frios. Abriu a porta. Desalentado,
atravessei a soleira.

— Espere. — Sua voz soou aspera. Voltei-me. — Diga-lhe adeus por mim. — E



fechou a porta, colocando entre nos a escuridao e a distancia.
Quanpo reenconTrEI AQuies, abracei-o com alivio pela alegria que brotou entre nos, por
estar liberto da tristeza e do sofrimento de Deidamia.

Mais tarde, quase me convenci de que nada acontecera, de que tudo fora um
sonho vivido extraido das descri¢oes de Aquiles e do excesso de imaginacao. Porém

isso nao era verdade.



CAPITULO 14

EIDAMIA PARTIU NA MANHA SEGUINTE, COMO DIssERA. POl visitar uma tia”, informou

icomedes a corte, num tom de voz impessoal. Ninguém ousou fazer

perguntas. Ela ficaria longe até o nascimento da crianca, a quem Adquiles daria seu
nome.

As semanas seguintes me pareceram estranhamente longas. Aquiles e eu
passavamos o maior tempo possivel fora do paldcio, e nossa alegria, tao explosiva
por ocasiao do reencontro, fora substituida pela impaciéncia. Queriamos ir
embora, retomar nossas vidas no Pélion ou em Fitia. Sentiamo-nos furtivos e
culpados na auséncia da princesa; os olhares da corte sobre nds eram agora ainda
mais insolentes, mais insuportaveis. Licomedes franzia o cenho toda vez que nos
via.

E havia a guerra. Mesmo na remota e esquecida Ciros, recebiamos noticias sobre
ela. Os antigos pretendentes de Helena tinham honrado seu juramento e sangue
nobre era o que nao faltava no poderoso exército de Agamémnon. Dizia-se que ele
fizera o que ninguém antes conseguira: unir nossos reinos divididos em torno de
uma causa comum. Eu me lembrava bem dele: um semblante austero e sombrio,
peludo como o de um urso. Aos meus olhos de crianga de 9 anos, seu irmao
Menelau fora o que mais se destacara, com seus cabelos ruivos e sua voz jovial.
Agamémnon, porém, sendo mais velho e tendo exércitos maiores, chefiaria a
expedicao contra Troia.

Era manha e nem parecia que o inverno estava chegando ao fim. No sul, as folhas
nao haviam caido e a geada ndo toldava o ar da manha. Sentamo-nos num
penhasco de onde se avistava toda a extensao do horizonte, de olhos atentos aos
navios e aos fugazes dorsos cinzentos dos golfinhos. Atirdvamos seixos e
debrug¢dvamo-nos na borda para vé-los deslizar ao longo do paredao a pique.
Estdvamos num ponto tao elevado que sequer ouviamos o som de sua queda nas
rochas la embaixo.

— Gostaria de ter aqui a lira de sua mae — disse ele.

— Eu também. — Porém ela fora deixada em Fitia juntamente com o restante dos



pertences de Aquiles. Ficamos em siléncio por um momento, evocando a dogura de
suas cordas.

Ele se inclinou para a frente. — Que ¢é aquilo?

Eu olhei. O sol estava agora num ponto diferente do horizonte por ser inverno e
parecia incidir sobre meus olhos de todos os angulos.

— Nao sei — respondi, mirando a regiao enevoada onde o mar se confundia com
o céu. Havia ali uma pequena mancha que poderia ser um navio ou um reflexo do
sol na dgua. — Se for um navio, teremos noticias — disse eu, sentindo outra vez
aquele aperto no estdmago. Temia o tempo todo ficar sabendo que andavam a
procura do ultimo pretendente de Helena, o perjuro. Eu era jovem, na época; nao
me ocorreu que nenhum lider gostaria de ver espalhado o boato de que alguém nao
atendera ao seu apelo.

— E um navio, com certeza — disse Aquiles.

A mancha agora estava bem proxima; o navio devia avangar a grande velocidade.
As cores brilhantes da vela iam se destacando mais e mais do cinza-azulado do
mar.

— Nao é um barco mercante — comentou Aquiles. Os barcos mercantes so
usavam velas brancas, praticas e baratas; era preciso ser rico para gastar tintas
preciosas com tais coisas. Os mensageiros de Agamémnon possuiam velas
vermelhas e purpura, simbolos tomados a realeza oriental. As daquele navio eram
amarelas, ornadas com padrdes em preto.

— Conhece o desenho? — perguntei.

Aquiles sacudiu a cabeca.

Vimos o navio penetrar na estreita baia de Ciros e encostar-se ao cais arenoso.
Uma tosca ancora de pedra desceu pela amurada e logo depois o passadico foi
baixado. Estdvamos longe demais para ver muita coisa além das cabegas escuras
dos homens que caminhavam pelo convés.

Tinhamos ficado fora por mais tempo do que deviamos. Aquiles se levantou e
arrumou o lenco sobre os cabelos agitados pelo vento. Ajeitei as dobras de seu
vestido para que pendessem mais graciosamente dos ombros, ajustando também o
cinto e os lacos; ja nao era tao estranho vé-lo naqueles trajes. Quando terminamos,
Aquiles se inclinou para me beijar. Seus labios nos meus eram macios e fiquei
excitado. Ele percebeu a expressao em meus olhos e sorriu. “Mais tarde”,

prometeu; e, virando-se, tomou o caminho do palédcio. Permaneceria nos aposentos



das mulheres, entre teares e vestidos, até que o mensageiro se fosse.

Minha cabe¢a comegou a latejar acima dos olhos. Fui para meu quarto frio e
escuro, com os postigos fechados ao sol do meio-dia, e dormi.

Uma batida na porta me acordou. Um servo, talvez; ou Licomedes. De olhos
ainda fechados, convidei:

— Entre.

— Um pouquinho tarde para isso, nao acha? — disse uma voz. O tom era
divertido e um tanto seco. Abri os olhos e sentei-me. Um homem estava de pé na
soleira. Era robusto e musculoso, com uma barba rente de filésofo, castanho-escura
e entremeada de fios levemente ruivos. Sorriu, mostrando as linhas cavadas em
torno da boca por muitos outros sorrisos semelhantes. Era um gesto facil para ele,
pronto e revelador de larga experiéncia. Algo naquele sorriso pressionou minha
memoaria.

— Lamento perturba-lo. — A voz era agradavel, bem agradavel.

— Nao tem importancia — eu disse cautelosamente.

— Esperava trocar algumas palavras com vocé. Posso me sentar? — apontou para
uma cadeira com a larga palma estendida. O pedido fora feito com polidez; e,
apesar de minha inquietude, ndo havia motivo para recusa-lo.

Assenti e ele puxou a cadeira. Tinha as maos dsperas e calosas; ndo estariam
deslocadas manejando o arado, mas as maneiras do homem transpiravam nobreza.
Para ganhar um pouco de tempo, corri a abrir os postigos, na esperancga de arejar o
cérebro da névoa do sono. Nao podia imaginar por que alguém quereria perder
minutos preciosos comigo. A menos que viesse cobrar-me o juramento. Virei-me
para encara-lo.

— Quem € voce? — perguntei.

O homem riu.

— Boa pergunta. Fui excessivamente grosseiro invadindo assim o seu quarto. Sou
um dos capitaes do grande rei Agamémnon. Percorro as ilhas para falar a jovens
promissores como vocé — inclinou de leve a cabeca em minha direcao — sobre a
possibilidade de se juntarem ao nosso exército contra Troia. Tem noticias da
guerra?

— Tenho ouvido falar — eu respondi.

— Otimo. — Sorriu de novo e estendeu as pernas. A luz mortica caiu sobre elas,

revelando uma cicatriz rosada que percorria a carne morena da panturrilha direita,



do calcanhar ao joelho. Uma cicatriz rosada. Meu estomago se revirou como se eu
estivesse debrucado sobre o penhasco mais alto de Ciros, sem nada embaixo exceto
a longa queda até o mar. Ele estava mais velho agora, maior e em plena posse de
suas forgas. Odisseu.

Ele disse algo que nao ouvi. Retornei aquele dia na corte de Tindaro,
rememorando os olhos negros e argutos do homem, a que nenhum detalhe
escapava. Sera que ele me reconhecia? Fitei seu rosto, mas tudo o que vi foi uma
ligeira contracao de expectativa. Ele quer uma resposta. Tentei sufocar o medo.

— Sinto muito — confessei —, mas nao ouvi. O que disse?

— Esta interessado em se juntar a nds na luta?

— Nao creio que me queiram com vocés. Nao sou um soldado muito bom.

Sua boca se retorceu num esgar irdnico.

— Engracado... Ninguém parece ser, quando faco o convite. — O tom era leve;
uma pilhéria compartilhada, ndo uma admoestagao.

— Qual é o0 seu nome?

— Quironida — respondi, procurando me mostrar o mais despreocupado
possivel.

— Quirdnida — repetiu ele. Tentei ver em seu rosto algum sinal de desconfianga,
mas nao vi nenhum. A tensao em meus musculos diminuiu um pouco. Sem duvida,
o homem nao me reconhecera. Eu mudara bastante desde que tinha 9 anos.

— Pois bem, Quirdnida, Agamémnon promete honra e fortuna a todos os que
lutarem por ele. A campanha deve ser curta; vocé estard de volta a sua casa no
préoximo outono. Ficarei por aqui alguns dias e espero que examine a proposta. —
Pousou as maos nos joelhos com determinacgao e levantou-se.

— Isso € tudo? — Eu esperava uma longa tarde de persuasao e pressao.

Ele sorriu, quase afetuosamente.

— Sim, isso é tudo. Presumo que nos veremos ao jantar?

Concordei com um aceno de cabeca. Ele fez mencao de sair e parou.

— Quer saber de uma coisa? E curioso, mas... acho que j4 o vi antes.

— Duvido — apressei-me a dizer. — Nao o estou reconhecendo.

Ele me estudou por um momento e depois deu de ombros.

— Creio que o confundi com outro jovem. Sabe como é... quanto mais velhos
ficamos, menos nos lembramos. — Cogou devagar a barba.

— Quem € o seu pai? Talvez eu o conheca.



— Nao passo de um exilado.

Ele assumiu uma expressao de simpatia.

— Lamento ouvir isso. De onde €?

— Da costa.

— Norte ou sul?

— Sul.

O homem sacudiu a cabega, pesaroso.

— Pois eu jurava que fosse do norte. Algum lugar perto da Tessalia, digamos. Ou
Fitia. Vocé arredonda as vogais, como fazem por la.

Engoli em seco. Em Fitia, as consoantes eram mais duras que em qualquer outra
parte e as vogais, mais abertas. Pareciam-me feias até eu ouvir Aquiles falar. Nao
percebera quanto desse sotaque havia adquirido.

— Eu... eu nao sabia disso — murmurei. Meu coragao pulsava acelerado. Se ao
menos ele fosse embora logo...

— Receio que o meu problema sejam as informagoes intteis. — De novo, o
sorriso leve; estava outra vez zombeteiro. — Entao nao deixe de me procurar caso
decida se unir a nos. Ou se conhecer algum outro jovem promissor com quem eu

possa conversar. — E a porta se fechou atras dele.

A siNeTA PARA O JANTAR SOOU € logo 0s corredores se encheram de servos carregados de
pratos e cadeiras. Quando entrei na sala, meu visitante ja estava 14, na companhia
de Licomedes e outro homem.

— Quirdonida — disse Licomedes ao perceber minha chegada —, este é Odisseu,
senhor de Ttaca.

— Gragas aos deuses por existirem anfitrides — disse Odisseu. — Lembrei-me de
que nao lhe disse meu nome.

E eu ndo perguntei, pois ja sabia. Fora um equivoco, mas nao irreparavel.

— Vocé é um rei? — Meus olhos se arregalaram e pus-me de joelhos, na mais
perfeita atitude de obediéncia que pude encenar.

— Na verdade, é apenas um principe — disse uma voz pachorrenta. — Eu, sim,
sou rei.

Meus olhos se cruzaram com os do terceiro homem; eram de um castanho tao

claro que pareciam amarelados — e penetrantes. Tinha a barba negra e curta, que



ressaltava a obliquidade de suas faces.

— Este é Diomedes, rei de Argos — apresentou Licomedes. — Um camarada de
Odisseu.

E outro pretendente de Helena, embora dele eu s6 recordasse o nome.

— Senhor — murmurei, inclinando-me a sua frente. Nao tive tempo de temer o
reconhecimento: ele ja me dera as costas.

— Bem — disse Licomedes, apontando para a mesa. — Vamos comer?

Juntaram-se a nos varios conselheiros de Licomedes e fiquei aliviado por
desaparecer entre eles. Odisseu e Diomedes ignoraram-nos quase o tempo todo,
absorvidos na conversa com o rei.

— E como esta Itaca? — perguntou Licomedes, polidamente.

— Esta bem, obrigado — respondeu Odisseu. — Deixei 14 minha esposa e meu
filho, ambos com boa saude.

— Pergunte-lhe sobre a esposa. Odisseu adora falar sobre ela. Ja lhe contou como
se conheceram? E sua histéria favorita — espicacou Diomedes, num tom de voz
velado. Os homens em volta pararam de comer e se viraram para eles.

Licomedes relanceou o olhar para um e outro e condescendeu:

— Como foi que se conheceram, principe de [taca?

Se Odisseu estava tenso, nao o demonstrou.

— Gentileza sua perguntar. Quando Tindaro procurou um marido para Helena,
acorreram pretendentes de todos os reinos. Estou certo de que se lembra disso.

— Eu ja era casado — explicou Licomedes. — Nao fui.

— E claro. E estes eram muito jovens, penso eu. — Lan¢ou-me um Sorriso e virou-
se de novo para o rei.

— Entre todos, tive a sorte de chegar primeiro. O rei me convidou para jantar
com a familia: Helena, sua irma Clitemnestra e a prima delas, Penélope.

— Convidou! Entao rastejar em meio aos arbustos para espia-las é ser convidado?
— zombou Diomedes.

— Estou certo de que o principe de Itaca ndo faria tal coisa — assegurou
Licomedes, de cenho franzido.

— Mas fiz, infelizmente, embora aprecie muito sua confianca em mim. — Deu
um largo sorriso para Licomedes. — Na verdade, foi Penélope quem me apanhou.
Disse que estivera me observando por mais de uma hora e sem duvida teria se

aproximado antes mesmo que eu me escondesse atrds do espinheiro.



Naturalmente, a coisa foi um tanto embaragosa, mas Tindaro por fim veio me pedir
para ficar. A mesa, percebi que Penélope era duas vezes mais esperta que suas
primas e tao bonita quanto elas. Assim...

— Tao bonita quanto Helena? — interrompeu Diomedes. — Por isso ela ja tinha
20 anos e continuava solteira?

A voz de Odisseu era harmoniosa.

— Estou certo de que vocé ndao pediria a um homem para comparar
destavoravelmente sua esposa com outra mulher — respondeu.

Diomedes revirou os olhos e recostou-se, limpando os dentes com a ponta da
faca.

Odisseu se dirigiu novamente a Licomedes: — Assim, durante nossa conversa,
quando ficou claro que Penélope me favorecia...

— Nao por sua aparéncia, certamente — riu Diomedes.

— Certamente — concordou Odisseu. — Ela me perguntou que presente de
casamento eu daria a minha noiva. Uma cama de casal da mais fina azinheira,
respondi em tom galante. Mas isso nao lhe agradou. “Uma cama de casal nao deve
ser feita de madeira morta e seca, mas de algo verde e vivo”, disse ela. “E se eu
conseguisse fazer essa cama?”, perguntei, “vocé me aceitaria?”. E ela...

O rei de Argos emitiu um suspiro de enfado.

— Nao aguento mais essa historia de sua cama de casal.

— Entdo talvez ndo devesse ter sugerido que eu a contasse.

— Ou talvez vocé devesse contar historias novas para nao me encher a paciéncia
e nao me matar de tédio.

Licomedes parecia chocado; obscenidades eram para quartos de fundos ou
arenas de gindstica, nao para jantares. Odisseu, porém, apenas sacudiu a cabeca
melancolicamente.

— Na verdade, os homens de Argos vao ficando cada vez mais barbaros com o
passar dos anos. Licomedes, mostremos a este rei um pouco de civilizagao. Eu
gostaria de ver, ao menos de passagem, as famosas dangarinas de sua ilha.

Licomedes estremeceu.

— Sim — murmurou. — Eu nao havia pensado... — interrompeu-se e recomecou,
no tom mais afavel que conseguiu encontrar: — Se quiserem...

— No0s queremos — apressou-se a dizer Diomedes.

— Esta bem. — O velho relanceou o olhar alternadamente pelos dois homens.



Tétis lhe ordenara que mantivesse as mulheres longe dos visitantes, mas recusar
despertaria suspeitas. Limpou a garganta e decidiu: — Vamos chama-las, entdo.
Acenou com firmeza para uma serva, que saiu imediatamente da sala. Eu mantinha
os olhos no prato para que nao percebessem o medo em minhas feicoes.

As mulheres, convocadas de surpresa, entraram na sala ainda fazendo os ultimos
ajustes nas vestes e nos cabelos. Aquiles estava entre elas — a cabeca
cuidadosamente coberta e os olhos baixos, por modéstia. Virei-me ansiosamente
para Odisseu e Diomedes, mas nenhum dos dois parecia ter prestado atengao nele.

As jovens tomaram seus lugares e a musica comecgou. Elas iniciaram a
complicada série de passos. Era um espetaculo bonito, mas nao totalmente, por
causa da auséncia de Deidamia, que era a melhor de todas.

— Qual delas é a sua filha? — perguntou Diomedes.

— Nao estd aqui, rei de Argos. Foi visitar parentes.

— Que pena... — resmungou Diomedes. — Achei que era aquela ali. — Apontou
para uma garota no final da fila, baixa e morena; parecia-se um pouco com
Deidamia e seus quadris eram particularmente graciosos, ondeando sob as dobras
vaporosas do vestido.

Licomedes limpou a garganta.

— E casado, meu senhor?

Diomedes deu um meio sorriso.

— Por enquanto. — Seus olhos nao desgrudavam das mulheres.

Quando a danga terminou, Odisseu se p0s em pé e falou alto para que as mogas
ouvissem:

— Estamos sinceramente honrados por sua apresentagao; nem todas as pessoas
podem dizer que viram as dangarinas de Ciros. Como sinal de nossa admiragao,
trouxemos presentes para vocés e para o rei.

Um murmurio de excitagdo. Objetos luxuosos nem sempre chegavam a Ciros;
ninguém ali tinha dinheiro para adquiri-los.

— Vocés sao muito gentis. — O rosto de Licomedes estava inundado de
satisfacao genuina; nao contara com tamanha generosidade. Os servos, a um sinal
de Odisseu, trouxeram batis e comecaram a esvazia-los sobre as mesas. Vi o brilho
da prata, as cintilagbes do vidro e das pedras preciosas. Todos os presentes,
homens e mulheres, se inclinaram para aquele tesouro, avidos por examina-lo.

— DPor favor, peguem o que desejarem — disse Odisseu. As jovens se



aproximaram rapidamente das mesas e comecaram a manusear as pegas
brilhantes: perfumes em esguios frascos de vidro vedados com gotas de cera;
espelhos com punhos de marfim cinzelados; pulseiras de fios de ouro retorcidos;
fitas de um parpura e um vermelho intensos. Entre tudo aquilo havia algumas
coisas que pensei serem destinadas a Licomedes e seus conselheiros: escudos com
revestimento de couro, hastes de lanca com entalhes e espadas prateadas em
bainhas flexiveis de pelica. Os olhos de Licomedes tinham sido atraidos por um
desses objetos como o peixe pela isca. Odisseu permanecia ao lado, presidindo
benevolentemente o ato.

Aquiles, mais atrds, rondava lentamente em torno das mesas. Parou para verter
algumas gotas de perfume nos pulsos delicados e deslizou os dedos pelo cabo liso
de um espelho. Debrugou-se a fim de ver melhor um par de brincos, pedras azuis
engastadas em fios de prata.

Um movimento ao fundo da sala me chamou atencao. Diomedes cruzara o
recinto e falava a um de seus servos, que fez um aceno de cabeca e saiu pela grande
porta dupla. Fosse o que fosse, ndo devia ser importante; Diomedes parecia
sonolento, com as palpebras pesadas, e entediado.

Olhei de novo para Aquiles. Agora ele levava os brincos as orelhas, admirando-os
por todos os lados, franzindo os labios e exibindo uma faceirice de mulher. Aquilo
o divertia; os cantos de sua boca estavam encurvados. Passeou o olhar pela sala e
deteve-o em mim por um instante. Eu nao consegui me conter e sorri.

Uma trombeta soou alto, em tom de alarme. Vinha la de fora, uma nota
sustentada seguida por trés toques curtos: o sinal para desastre grave e iminente.
Licomedes se ergueu de um salto e as cabecas dos guardas se viraram para a porta.
Garotas gritavam e se agarravam umas as outras, deixando cair seus tesouros no
chao com um ruido de vidro estilhacado.

Todas, menos uma. Antes que o ultimo toque emudecesse, Aquiles agarrara uma
das espadas prateadas e arrancara-a da bainha de pelica. A mesa bloqueava seu
caminho para a porta; ele saltou sobre ela como um raio e, com a outra mao,
agarrou de passagem uma lanca. Pousou do outro lado ainda com as armas
erguidas, seguras com uma forca que mulher alguma — e homem algum — jamais
teria. O maior guerreiro de sua geragio.

Olhei para Odisseu e Diomedes e fiquei horrorizado ao vé-los sorrir.

— Saudacgoes, principe Aquiles — disse Odisseu. — Estdavamos a sua procura.



Fiquei paralisado enquanto os rostos da corte de Licomedes registravam as
palavras do visitante — viravam-se para Aquiles e ficavam estarrecidos. Por um
segundo, Aquiles ndao se moveu. Depois, lentamente, baixou as armas.

— Mestre Odisseu — ele disse. Sua voz me surpreendeu pela calma. — Mestre
Diomedes. — Inclinou polidamente a cabega, de principe para principe. — Estou
honrado por ter sido objeto de tamanho esfor¢o. — Era uma boa resposta, cheia de
dignidade e sem o menor sinal de zombaria. Agora, seria dificil para eles humilha-
lo.

— Creio que desejam falar comigo? Num instante, estarei com vocés. — Pousou a
espada e a lanca cuidadosamente na mesa. Com dedos ligeiros, desatou o lengo da
cabeca e arrancou-o. Seus cabelos agora a mostra brilhavam como bronze polido.
Os homens e as mulheres da corte de Licomedes, escandalizados, cochichavam uns
com os outros, sem desviar os olhos da figura de Aquiles.

— Isto podera ajudar? — perguntou Odisseu, tirando uma ttinica de alguma
caixa ou de um alforje. Jogou-a para Aquiles, que a apanhou no ar.

— Obrigado — disse Aquiles. A corte observava fascinada enquanto ele a
desdobrava e a enfiava pela cabeca.

Odisseu se virou para a frente da sala e disse:

— Licomedes, podera nos ceder uma sala, por favor? Temos muito a conversar
com o principe de Fitia.

O rosto do rei Licomedes era uma mascara inexpressiva. Eu sabia que ele estava
pensando em Tétis e no castigo que o aguardava. Ele nao respondeu.

— Licomedes! — A voz de Diomedes era aguda e urgente como um golpe.

— Sim — balbuciou Licomedes. Tive pena dele. Tive pena de todos nds. — Sim,
por ali. — E apontou para uma porta.

Odisseu assentiu com um gesto de cabeca e acrescentou:

— Obrigado. — Entao se dirigiu para a porta confiantemente, como se nao
duvidasse de que Aquiles o seguiria.

— Depois de vocé — Diomedes sorriu maliciosamente. Aquiles hesitou e seus
olhos se voltaram para mim de relance.

— Ah, sim — acrescentou Odisseu por cima do ombro —, pode trazer o principe

Patroclo, se quiser. Temos negdcios com ele também.



CAPITULO 15

A SALA, SO HAVIA ALGUNs TAPETES Gastos E quatro cadeiras. Procurei me sentar
empertigado contra o espaldar reto de madeira, como convém a um
principe. Aquiles tinha o semblante tomado de emogao e seu pescoco latejava.

— Foi uma armadilha — acusou ele.

Odisseu nem de leve pareceu perturbado.

— Vocé se mostrou astuto ao esconder-se; precisdvamos nos mostrar mais astutos
ainda para encontra-lo.

Aquiles arqueou as sobrancelhas com altivez principesca.

— Pois bem, vocés me encontraram. Que esperam de mim?

— Que venha conosco para Troia — disse Odisseu.

— E se eunao quiser?

— Entdo contaremos sobre isto para todos. — E Diomedes ergueu do chao o
vestido que Aquiles despira.

Aquiles enrubesceu como se houvesse recebido uma ofensa. Uma coisa era
envergar trajes femininos por necessidade; outra bem diferente era permitir que o
mundo ficasse sabendo disso. Nossa gente reservava os piores nomes para homens
que agiam como mulheres; vidas ja tinham sido ceifadas por causa de insultos
desse tipo.

Odisseu levantou uma mao conciliadora.

— Aqui somos todos nobres e ndao vamos chegar a tais extremos. Creio que tem
boas razdes para concordar. Fama, por exemplo. Vocé conquistara muita fama se
lutar por nos.

— Havera outras guerras.

— Nao como esta — interrompeu Diomedes —, que sera a maior de nossa
historia, lembrada em canticos e poemas por geragoes. Vocé € louco se nao percebe
isso.

— Nao percebo nada, exceto um marido enganado e um Agamémnon ardendo
em cobica.

— Entao esta cego. Havera heroismo maior do que lutar pela honra da mulher



mais bela do mundo contra a cidade mais poderosa do Oriente? Nem Perseu nem
Jasdo poderiam alegar que suas faganhas foram maiores. Héracles mataria a esposa
de novo pela oportunidade de nos acompanhar. Conquistaremos a Anatolia inteira
até a Arabia. Figuraremos em histdrias pelos séculos que virao.

— Pensei terem dito que seria uma campanha facil, que estariamos de volta no
proximo outono — arrisquei. Tinha de fazer alguma coisa para deter a torrente
inesgotavel de suas palavras.

— Eu menti — confessou Odisseu, dando de ombros. — Nao faco ideia de
quanto tempo a guerra ira durar. Porém durard menos com sua ajuda. — Olhou
para Aquiles. Seus olhos negros se avolumavam como a maré contra a qual é inutil
nadar. — Os filhos de Troia sdao célebres pela destreza em combate e a morte deles
erguera nossos nomes até as estrelas. Se nao forem, perderdao a chance da
imortalidade. Ficarao para tras, ignorados. Envelhecerao no esquecimento.

Aquiles franziu o cenho.

— Vocé nao pode prever isso.

— Na verdade, posso. — Recostou-se na cadeira. — Tenho a sorte de conhecer
um pouco os deuses. — Sorriu a lembranca de alguma calamidade divina. — E eles
acharam por bem dividir comigo uma profecia a seu respeito.

Eu devia ter sabido que Odisseu nao viria trazendo por tinica moeda a chantagem
deslavada. As historias o chamavam de polytropos, o homem dos muitos rodeios. O
medo tinha em minha boca o sabor de cinzas.

— Que profecia? — perguntou Aquiles em voz pausada.

— Se vocé nado for a Troia, sua divindade fenecerd por desuso. Sua forga
diminuird. Na melhor das hipdteses, sera como Licomedes, envelhecendo numa
ilha esquecida e apenas com mulheres para sucedé-lo. Ciros logo sera conquistada
por um reino vizinho, isso vocé sabe tao bem quanto eu. Nao o matarao; por que o
fariam? Ele podera viver o resto de seus dias num canto, comendo o pao que
umedecerdo para ele, senil e solitario. Quando morrer, o povo perguntara: de quem
estdo falando?

Essas palavras encheram o comodo, rarefazendo a atmosfera a ponto de quase
nao conseguirmos mais respirar. Uma vida daquelas seria horrivel.

Mas a voz de Odisseu era implacavel.

— Ele é conhecido hoje apenas porque sua historia se mescla a de vocés. Se

forem a Troia, sua fama serd tao grande que um homem entrard na lenda para



sempre apenas por ter-lhes passado um copo. Vocés...

As portas se escancararam numa furiosa chuva de lascas de madeira. Tétis parou
no umbral, ardente como uma chama viva. Sua divindade se derramou sobre nds,
ofuscando nossos olhos e enegrecendo os portais estilhagados. Eu sentia aquele
influxo comprimindo-me o0s ossos, sugando o sangue de minhas veias como se
quisesse me esgotar. Acovardei-me como se acovardam os mortais.

Abarba escura de Odisseu estava impregnada de fragmentos da porta em ruinas.
Ele se levantou.

— Saudacoes, Tétis.

O olhar da deusa pousou sobre ele como o da serpente sobre a presa e sua pele
refulgiu. O ar em volta de Odisseu parecia tremer levemente, como por influéncia
do calor ou da brisa. Diomedes, no chao, afastou-se para o lado. Cerrei as palpebras
para nao ver a explosao.

Fez-se siléncio e por fim abri os olhos. Odisseu continuava 14, ileso. Os pulsos de
Tétis iam ficando brancos. Ja nao me ofuscava.

— A donzela de olhos cinzentos sempre foi gentil comigo — disse Odisseu em
tom de desculpa. — Ela sabe por que estou aqui; ela abengoa e corrobora meu
designio.

Era como se eu houvesse perdido parte de sua conversa. Esforcei-me por
acompanha-la. A donzela de olhos cinzentos — a deusa da guerra e das artes
bélicas. Dizia-se que prezava a astucia acima de tudo.

— Atena nao tem nenhum filho a perder — sibilou Tétis. Suas palavras ficaram
suspensas no ar.

Odisseu nao retrucou, somente virou-se para Aquiles e disse:

— Pergunte a ela — disse-lhe —, pergunte a sua mae o que ela sabe.

Da garganta de Aquiles saiu um som que quebrou o siléncio do quarto. Ele fitou
os olhos escuros da mae.

— O que ele diz é verdade?

As ultimas chamas haviam se extinguido nela; s6 0 marmore permanecia.

— E verdade. Porém ele nao contou tudo, ndo contou o pior. — As palavras
soavam placidas como se tivessem sido proferidas por uma estatua. — Se vocé for a
Troia, jamais regressara. Morrera la, muito jovem.

O rosto de Aquiles empalideceu.

— Isso é certo?



Era o que todos os mortais perguntavam primeiro — chocados, descrentes,
temerosos. Nado haverd excegio para mim?

— E certo.

Se naquele momento ele olhasse para mim, eu me descontrolaria. Comecaria a
chorar e nao pararia mais. Porém seus olhos estavam fixos na mae.

— Que devo fazer? — ele murmurou.

Um ligeiro tremor perpassou o rosto ainda impassivel da deusa.

— Nao me peca para decidir — disse ela. E desapareceu.

Nio consico Mk LEmsrar dO que dissemos depois aos dois homens, de como os deixamos
ou de quando voltamos para nosso quarto. Lembro-me, sim, da pele de Aquiles
colada as faces, da palidez intensa de sua fronte. Seus ombros, em geral tao firmes
e imponentes, pareciam descaidos. A dor se avolumou dentro de mim, abalando-
me. Sua morte. Eu mesmo quase morria sO de pensar nisso, mergulhando fundo
num céu negro, sombrio.

Vocé nio deve ir. Ensaiei dizer essas palavras varias vezes. Porém tudo o que fiz foi
tomar-lhe as maos firmemente entre as minhas; estavam frias, imoveis.

— Acho que nao suportaria isso — disse ele, por fim. Ele fechou os olhos como se
ndo quisesse ver cenas horriveis. Eu sabia que nao estava falando de sua morte,
mas do pesadelo que Odisseu descrevera; a perda de seu brilho, o0 esmaecimento
de sua graga. Aquiles exultava com a propria destreza, com a tremenda vitalidade
que exibia a flor da pele. Se nao fosse miraculoso e radiante, o que seria ele? Quem
seria Aquiles sendo alguém destinado a fama?

— Nao me importarei — disse eu. As palavras saiam com dificuldade de minha
boca. — O que quer que vocé se torne nao tera importancia para mim. NOs
estaremos juntos.

— Eu sei — ele murmurou sem olhar para mim.

Sim, ele sabia — mas isso nao bastava. O sofrimento era tdo grande que
ameacava transpirar por meus poros. Quando Aquiles morresse, todas as coisas
doces, belas e brilhantes seriam sepultadas com ele. Abri a boca, mas ja era tarde.

— Euirei — disse ele. — Irei a Troia.

A cintilacao résea de seus labios, a chama verde de seus olhos. Naquele rosto nao

havia nenhuma marca de expressao, nenhum sinal de ruga ou envelhecimento;



tudo era mocidade, primavera, ouro e vico. A Morte invejosa beberia seu sangue e
rejuvenesceria.

Ele me observava, seus olhos eram profundos como a terra.

— Vocé ira comigo? — ele perguntou.

A dor infinita do amor e da aflicao. Talvez, em outra vida, eu houvesse recusado,
cortado os cabelos e chorado, obrigando-o a enfrentar sozinho sua escolha. Porém
nesta, nao. Ele velejaria para Troia e eu o seguiria até na morte.

— Sim — murmurei. — Sim.

O alivio se estampou em seu rosto e ele me abragou. Deixei-o me segurar, deixei-
o encostar seu corpo ao meu tao estreitamente que nada podia passar entre nds.

As lagrimas afluiram e desceram. Acima de nos, as constelagoes giravam e a lua
empreendia lentamente sua jornada estafante. Ficamos deitados, tristes e insones,

enquanto as horas passavam.

Quanpo amantecey, ele se levantou rapidamente.

— Preciso contar a minha mae — ele disse. Estava palido, com olheiras. Parecia
mais velho. O panico despertou em mim. Ndo vd, eu queria dizer. Porém ele ja
havia vestido a ttinica e partido.

Continuei deitado, tentando nao pensar nos minutos que se arrastavam. Na
véspera, tivéramos muitos deles; agora, cada um era uma gota de sangue precioso
que se perdia.

O quarto se tornou cinzento, depois branco. A cama era fria, grande demais sem
Aquiles. Eu ndo ouvia som nenhum e aquele siléncio me assustava. E como um
tumulo. Levantei-me e friccionei os membros para desperta-los, procurando deter a
histeria iminente. Todos os dias serdo assim sem ele. Senti um aperto no peito, como o
de um grito sufocado. Todos os dias, sem ele.

Sai do palacio desesperado, ansioso para calar meus pensamentos. Cheguei ao pé
dos rochedos, dos enormes penhascos de Ciros que se alteiam sobre o mar, e
comecei a subir. Os ventos me agoitavam, as pedras borrifadas de agua eram
escorregadias, mas a tensao e o perigo me davam coragem. Subi cada vez mais,
buscando o pico mais trai¢oeiro, que antes teria muito medo de alcangar. Minhas
maos, arranhadas pelas rochas pontiagudas, sangravam. Meus pés deixavam

manchas de sangue por onde passavam. No entanto era uma dor vulgar e por isso



mesmo bem-vinda. Suporta-la era tao facil que chegava a ser risivel.

Alcancei o cume, um amontoado irregular de grandes pedras a beira do abismo,
e ali me postei. Uma ideia me ocorrera enquanto subia, ousada e insistente.

— Tétis! — gritei em meio ao vento impetuoso, o rosto voltado para o mar. —
Tetis!

O sol agora estava alto no céu; o encontro dos dois ja devia ter terminado havia
muito tempo. Respirei fundo pela terceira vez.

— Nao pronuncie de novo o meu nome.

Virei-me para olha-la e perdi o equilibrio. Os seixos rolaram sob meus pés e o
vento me empurrou. Agarrei-me a uma proeminéncia e firmei-me. Ergui os olhos.

Sua pele estava mais palida que o usual, lembrando os primeiros gelos do
inverno. Os labios repuxados deixavam entrever os dentes.

— Vocé é um tolo — zombou ela. — Desca. Sua morte insensata nao o salvara.

Eu ndo era tao corajoso quanto pensava; encolhi-me ante a malicia que se
desenhava em seu semblante. Entretanto, obriguei-me a falar, a perguntar o que
queria saber.

— Quanto tempo ele vivera?

Tétis emitiu um som estranho, como o uivo de uma foca. S6 um instante depois
eu percebi que aquilo era uma gargalhada.

— Por qué? Quer se preparar para a ocasiao? Ou impedi-la? — o desdém
transparecia em seu rosto.

— Sim — respondi. — Se puder.

De novo, o som estranho.

— Por favor — implorei, ajoelhando-me. — Por favor, diga-me!

Talvez fosse porque me ajoelhei. O som emudeceu e ela me examinou por um
instante.

— A morte de Heitor acontecerd primeiro — disse Tétis. — E tudo o que me foi
dado saber.

Heitor.

— Obrigado — murmurei.

Seus olhos se estreitaram e sua voz sibilou como dgua jogada sobre brasas.

— Nao ouse me agradecer. Vim por outro motivo.

Esperei. Seu rosto estava branco como uma placa de marfim.

— Nao sera facil como ele pensa. Os Fados prometem fama, mas até que ponto?



Ele tem de preservar ciosamente sua honra. E confiante demais. Os homens da
Grécia — frisou bem as palavras — sao como cdes disputando um osso. Nao cedem
facilmente a preeminéncia aos demais. Farei o que for possivel. Vocé também. —
Relanceou o olhar por meus bragos compridos e meus joelhos pontudos. — Nao va
desgraca-lo. Vocé entendeu?

Vocé entendeu?

— Sim — respondi com sinceridade. A fama de Aquiles deveria valer a vida que
ele pagaria por ela. Uma ligeira lufada de vento agitou a orla do vestido de Tétis e
pressenti que ela estava prestes a desaparecer, a voltar para as sombrias cavernas
do mar. Alguma coisa me deu coragem.

— Heitor € um bom soldado?

— O melhor de todos — respondeu ela. — Com excec¢ao de meu filho.

Olhou a direita, onde comecava o abismo.

— Ele esta vindo — ela disse.

AquuLss surciu A Borpa dO penhasco e caminhou em minha diregao. Logo ele percebeu o
rubor em meu rosto.

— Ouvi vocé conversando — disse ele.

— Conversava com sua mae — eu disse.

Ajoelhou-se e colocou meu pé em seu colo. Delicadamente, comegou a tirar as
lascas de pedra de minhas feridas, limpando-as da sujeira e do pd. Rasgou uma tira
da barra de sua tiinica e pressionou-a com firmeza para estancar o sangue.

Minha mao pousou sobre a sua.

— Vocé nao deve matar Heitor — eu disse.

Aquiles ergueu os olhos, seu belo rosto emoldurado pelo ouro dos cabelos.

— Minha mae lhe contou o resto da profecia?

— Sim.

— E vocé acha que ninguém, além de mim, pode matar Heitor?

— Acho — eu disse.

— Vocé pretende roubar o tempo dos Fados?

— Sim.

— Ah! — Um sorriso furtivo perpassou-lhe o rosto; ele sempre amara o desafio.
— Bem, mas por que eu deveria mata-lo? Ele nao me fez nada!



Pela primeira vez, senti um resquicio de esperanga.

ParmiMos NaQuELA MEsMa TARDE; NAO havia mais razdo para ficar. Sempre obediente aos
costumes, Licomedes apareceu para nos dizer adeus. Assumimos os trés uma
atitude formal; Odisseu e Diomedes ja tinham ido para o navio. Escoltados por
eles, voltariamos a Fitia, onde Aquiles reuniria suas proprias tropas.

Restava s0 mais uma coisa a ser feita ali e eu sabia que Aquiles nao desejava faze-
la.

— Licomedes, minha mae me pediu para lhe comunicar seus desejos.

Um leve tremor percorreu o semblante do ancido, mas ele sustentou o olhar do
genro.

— E sobre seu filho? — ele perguntou.

— Sim, é.

— E o que ela deseja? — perguntou o rei, em tom de cansaco.

— Cria-lo. Minha mae... — Aquiles hesitou ante a expressao no rosto do velho rei.
— Bem, a crianca serd um menino, segundo ela. Quando desmamar, ela vird busca-
lo.

Siléncio. Entao, Licomedes cerrou os olhos. Pensava na filha, privada ao mesmo
tempo do marido e do filho.

— Eu preferia que vocé jamais tivesse vindo — ele disse.

— Lamento muito — disse Aquiles.

— Deixem-me — balbuciou o ancido.

Nos obedecemos.

O ~avio EM QUE EMBARCAMOs €Ta veloz, bem construido e tinha uma tripulagdao experiente.
A tripulacao trabalhava com competéncia e agilidade, o cordame chegava a brilhar
com suas fibras novas e os mastros pareciam frescos como arvores vivas. A figura
de proa era magnifica, a mais bela que eu ja vira: uma mulher alta, de cabelos e
olhos negros, as maos postas a altura do peito em atitude de contemplagao. Era
bonita, porém de uma beleza serena — mandibula delicada, cabeleira recolhida
exibindo um pescogo esguio. Havia sido pintada com esmero; cada matiz de luz e

sombra fora perfeitamente reproduzido.



— Estao admirando minha esposa, pelo que vejo. — Odisseu se juntou a nos
junto a amurada, onde descansou seus antebracos musculosos. — Ela nao queria
posar para o artista, a quem tive de pedir que a seguisse sem ser notado. Acho que
a obra ficou realmente boa.

Um casamento por amor, raro como os cedros do Oriente. Essa circunstancia
quase me fez simpatizar com ele. Entretanto ja tinha visto muitos de seus sorrisos.

Aquiles perguntou, polidamente:

— Qual é o nome dela?

— Penélope — ele disse.

— Este navio é novo? — perguntei por minha vez. Se ele queria falar da esposa,
eu queria saber de outras coisas.

— Inteiramente. Cada pedacinho de madeira, da melhor que Itaca pode fornecer.
— Com sua mao larga, bateu na amurada como bateria no flanco de um cavalo.

— Gabando-se outra vez de seu navio novo? — Diomedes se aproximara. Tinha o
cabelo preso atrds com uma tira de couro, o que fazia seu rosto parecer ainda mais
afilado.

— Estou.

Diomedes cuspiu na agua.

— O rei de Argos estd hoje mais eloquente que de costume — comentou
Odisseu.

Aquiles nao havia, como eu, assistido ao jogo daqueles dois antes. Seus olhos iam
de um ao outro, um leve sorriso encurvando-lhe os cantos dos labios.

— Diga-me — prosseguiu Odisseu —, vocé acha que esse seu humor ferino se
deve ao fato de seu pai ter devorado os miolos daquele homem?

— Como?! — espantou-se Aquiles, boquiaberto.

— Nao conhece a historia do poderoso Tideu, rei de Argos, devorador de
cérebros?

— Ouvi falar dele. Mas nada sobre... cérebros.

— Pensei em mandar pintar a cena em nossos pratos — disse Diomedes.

No saldao do paldcio, eu tomara Diomedes pelo cao de Odisseu. Porém havia algo
de especial entre os dois, um certo prazer em se espicacarem mutuamente que so
se admite entre iguais. Lembrei-me de que, segundo alguns rumores, Diomedes
também era um favorito de Atena.

Odisseu fez uma careta.



— Acho que nao jantarei em Argos tao cedo.

Diomedes riu. Nao era um som dos mais agradaveis.

Os reis, inclinados sobre a amurada, contavam e recontavam historias: de outras
viagens, de guerras, de competicoes vencidas em jogos no passado distante.
Aquiles se mostrou um ouvinte insaciavel, fazendo pergunta apds pergunta.

— Onde arranjou isto? — apontava para a cicatriz na perna de Odisseu.

— Ah! — Odisseu esfregou as maos. — Eis uma historia que vale a pena contar.
Porém antes preciso ir ter com o capitdao. — Apontou para o sol, que ja baixava no
horizonte. — Logo teremos de parar para pernoitar.

— Euirei. — Diomedes se afastou da amurada e endireitou o corpo. — Eu ja ouvi
essa histdria quase tantas vezes quanto a da cama de casal.

— Quem perde é vocé — gritou-lhe Odisseu. E, virando-se para nods, disse: —
Nao liguem para ele. Sua esposa € uma megera, e isso estraga o humor de qualquer
um. Ja a minha...

— Juro — replicou Diomedes da outra extremidade do navio — que, se vocé
terminar essa frase, eu o atirarei pela borda e tera de nadar até Troia.

— Estao vendo? — Odisseu balancou a cabeca. — Mau humor.

Aquiles riu encantado com os dois. Parecia ter se esquecido da parte que
desempenharam em seu desmascaramento e de tudo o que acontecera a seguir.

— O que eu estava dizendo mesmo?

— A cicatriz — apressou-se a lembrar Aquiles.

— Ah, sim, a cicatriz. Quando eu tinha 13 anos...

Observei Aquiles, enredado pelas palavras daquele homem. Ele é muito confiante.
Eu, porém, ndao queria ser um corvo pousado em seu ombro o tempo todo,
predizendo-lhe desgracas.

O sol baixou ainda mais no horizonte e nos aproximamos da costa escura onde
ergueriamos acampamento. O navio penetrou no porto e os marinheiros o
atracaram no cais para passarmos a noite. Desembarcaram-se comida, camas e
tendas para os principes.

Ficamos nas instalagdes montadas para nds, uma tenda diante da qual fora acesa
uma fogueira.

— Esta tudo bem por aqui? — Odisseu viera para conversar um pouco conosco.

— Muito bem — respondeu Aquiles com seu sorriso facil e honesto. — Obrigado.

Odisseu devolveu-lhe o sorriso, seus dentes eram brancos contra o negro da



barba.

— Otimo. Uma tenda ¢ suficiente, creio eu. Ouvi dizer que vocés preferem
partilhar... quartos e camas.

O rubor e a surpresa tingiram meu rosto. Ouvi, ao lado, Aquiles conter o folego.

— Ora, vamos, nao ha motivo para vergonha. Isso € muito comum entre meninos.
— Cocgou o queixo, observando-nos. — Embora, na verdade, ja ndo sejam meninos.
Que idade vocés tém?

— Nao € verdade — gritei. O sangue em minhas faces aqueceu minhas palavras,
que ecoaram alto na praia.

Odisseu franziu o cenho.

— Verdade € aquilo em que os homens acreditam, e eles acreditam nisso a
respeito de vocés. Talvez, porém, estejam enganados. Deixem para tras esse boato
quando forem para a guerra.

A voz de Aquiles soou tensa e irritada:

— Nada disso é da sua conta, principe de [taca.

Odisseu ergueu os bragos.

— Minhas desculpas, se eu o ofendi. Vim apenas desejar-lhes boa-noite e
assegurar-me de que nada lhes falta. Principe Aquiles, Patroclo. — Inclinou a
cabeca e voltou para sua tenda.

Entramos na nossa em siléncio. Eu ja tinha me perguntado quando isso
aconteceria. Como Odisseu havia dito, muitos meninos se tornam amantes. Porém
tais coisas acabam quando ficam mais velhos, a menos que se trate de escravos ou
garotos de aluguel. Nossos conterraneos gostam de conquistar; eles nao confiam
num homem que tenha sido ele proprio conquistado.

Nio o desgrace, ordenara a deusa. E em parte se referia aquilo.

— Talvez ele esteja certo — arrisquei.

Aquiles levantou a cabega, estremecendo.

— Nao € o que vocé pensa.

— Eu quis dizer... — crispei os dedos. — De qualquer modo, eu estaria com vocé.
No entanto posso dormir fora, para que as coisas nao fiquem tao dbvias. Nao
preciso comparecer as suas assembleias. Eu...

— Nada disso. Os homens de Fitia ndao se importarao. E os outros podem

tagarelar a vontade. Ainda assim, serei o Aristos Achaion.
O Melhor dos Gregos.



— Sua honra pode ficar manchada.

— Que fique. — Seu queixo se empinou em desafio. — Sao todos loucos se
pensam que minha gloria aumenta ou diminui por causa disso.

— Mas Odisseu...

Seus olhos, verdes como folhas de primavera, encontraram os meus.

— Patroclo, ja Ihes dei muito. Isto eu nao lhes darei.

Nao havia mais nada a dizer.

No pia secuinte, com o vento sul impulsionando nossa vela, fomos encontrar Odisseu
na proa.

— Principe de ftaca — saudou Aquiles. Sua voz era formal, sem resquicios dos
sorrisos infantis da véspera. — Gostaria que me falasse de Agamémnon e dos
outros reis. Preciso conhecer os homens aos quais vou me juntar e os principes que
irei combater.

— Muito prudente, principe Aquiles. — Se Odisseu notou alguma mudanga, nao
fez comentdrios. Levou-nos para os bancos ao pé do mastro, sob a grande vela
enfunada. — Entdo, por onde comecamos? — Aparentemente distraido, esfregou a
cicatriz da perna, mais nitida a luz do dia, nua e enrugada. — Ha Menelau, cuja
esposa nos vamos resgatar. Depois que Helena o escolheu, e Patroclo pode lhe
contar sobre isso, ele se tornou rei de Esparta. Tem fama de bom homem, corajoso
em combate e estimado por todos. Muitos reis aderiram a sua causa e nao apenas
os que estavam ligados por juramento.

— Quais? — indagou Aquiles.

Odisseu contou-os nos dedos das largas maos de camponés: — Meriones,
Idomeneu, Filoctetes, Aj ax. Os dois Aj ax, o maior e o menor. — Um desses era o
homem gigantesco que eu vira na sala de Tindaro, empunhando um escudo. O
outro, nao conhecia. — O velho rei Nestor de Pilos também estara la.

Esse nome eu ja ouvira: velejara com Jasdao na mocidade, em busca do Velo de
Ouro. Nessa época, ja havia passado muito da idade de combater, mas levara para a
guerra seus filhos e seus conselhos.

Aquiles continuava atento, com os olhos sombrios.

— E os troianos?

— Priamo, € claro, rei de Troia. Diz-se que tem cinquenta filhos, todos criados de



espada na mao.

— Cinquenta filhos?

— E cinquenta filhas. E conhecido como homem piedoso e muito amado pelos
deuses. Os filhos se destacam por mérito préprio... Paris, o predileto da deusa
Afrodite, é célebre por sua beleza. Mesmo os mais jovens, que ainda nao chegaram
aos 10 anos, ganharam fama de extrema ferocidade. Troilo € um deles, penso eu. Ha
um primo de origem divina que também luta por sua causa, Eneias, filho da
propria Afrodite.

— E quanto a Heitor? — Os olhos de Aquiles nao se desgrudavam de Odisseu.

— Primogénito e herdeiro de Priamo, favorito de Apolo. O mais vigoroso
defensor de Troia.

— Como ele €?

Odisseu deu de ombros.

— Nao sei. Dizem que ¢é alto, mas isso é o que se diz de todos os herdis. Vocé o
conhecerd antes de mim; portanto, vocé é que me contara.

Os olhos de Aquiles se estreitaram.

— Por que diz isso?

Odisseu simulou uma careta.

— Como Diomedes sem duvida diria, nao passo de um soldado competente,
apenas isso. Meus talentos sao outros. Se encontrasse Heitor no campo de batalha,
nao voltaria para dar noticias dele. Com vocé, é claro, as coisas sao diferentes.
Ganhard a mais alta fama por maté-lo.

Minha pele enregelou.

— Talvez eu o mate, mas nao tenho motivos para mata-lo — retrucou Aquiles
friamente. — Ele nao me fez nenhum mal.

Odisseu riu como se aquilo fosse uma pilhéria.

— Se todo soldado s6 matasse quem o tivesse ofendido pessoalmente, Pelida, nao
terlamos guerras. — Arqueou uma sobrancelha. — Embora essa talvez nao seja
uma ma ideia. Em nosso mundo, eu € que deveria ser o Aristos Achaion, e nao voce.

Aquiles nao respondeu. Olhava pela borda do navio as ondas ao longe. A luz
incidia sobre seu rosto, fazendo-o brilhar.

— Vocé nao me contou nada sobre Agamémnon — observou por fim.

— Nosso poderoso rei de Micenas — disse Odisseu, recostando-se de novo. —

Prole orgulhosa da casa de Atreu. Seu bisav0, Tantalo, era filho de Zeus. Mas sem



duvida vocé ja ouviu essa historia.

Todos conheciam o eterno suplicio de Tantalo. Tendo cobicado os poderes dos
deuses, esses o puniram mergulhando-o no pog¢o mais profundo dos reinos
infernais. Ali, padece fome e sede perpétuas, com comida e bebida quase ao
alcance das maos.

— Sim, ouvi falar dele. Mas nunca soube qual foi seu crime — disse Aquiles.

— Pois bem, nos tempos do rei Tantalo, todos 0s nossos reinos eram do mesmo
tamanho e os governantes viviam em paz. Porém Tantalo, insatisfeito com seu
quinhao, comecgou a tomar as terras dos vizinhos pela forca. Seu territorio dobrou
uma, duas vezes, e Tantalo nao se contentava. O sucesso tornou-o orgulhoso e,
tendo superado todos os homens que encontrara, quis superar os proprios deuses.
Nao com armas, pois homem algum pode se equiparar a eles em batalha. Mas com
embustes. Queria provar que os deuses nao sabem tudo, como alegam.

— Ele chamou, pois, seu filho Pélops e perguntou-lhe se poderia contar com a
ajuda dele. “E claro”, respondeu Pélops. O pai sorriu e sacou da espada. Com um
unico golpe, cortou-lhe a garganta. Depois, picou o cadaver em pedagos, espetou-os
e levou-os ao fogo.

Meu estomago revirou a ideia do ferro trespassando a carne morta do rapaz.

Odisseu continuou:

— Quando as carnes estavam assadas, Tantalo foi falar com seu pai, Zeus, no
Olimpo. “Pai”, disse ele, “preparei um repasto para homenagea-lo e a todos os seus
parentes. Porém apresse-se, pois a carne ainda estd tenra e fresca.” Os deuses
adoram festas e correram ao saldo de Tantalo. No entanto, quando chegaram, o
aroma da carne assada, normalmente tao delicioso, repugnou-lhes. Zeus nao
tardou a saber o que havia acontecido. Agarrou Tantalo, pelas pernas e atirou-o ao
Tartaro, para que ali sofresse sua eterna punicgao.

O céu estava claro, o vento fresco; mas, fascinado pela narrativa de Odisseu, eu
me sentia como se estivéssemos a volta de uma fogueira, com a noite descendo
sobre nos.

— Zeus entao costurou os pedacos do menino e soprou nele uma nova vida.
Pélops, embora fosse apenas uma crianga, tornou-se rei de Micenas. Era um bom
governante, ilustre pela piedade e pela sabedoria; no entanto, inumeras
calamidades assolavam seu reino. Dizem alguns que os deuses haviam

amaldicoado a estirpe de Tantalo, condenando todos os seus descendentes a



violéncia e a desgraca. Os filhos de Pélops, Atreu e Tieste, nasceram com a mesma
ambicdo do avd. Seus crimes, como os dele, foram terriveis e sanguinolentos. Uma
filha violentada pelo pai, um filho cozido e devorado, tudo fruto de sua amarga
rivalidade pelo trono.

— Somente agora, gracas a Agameémnon e Menelau, a fortuna dessa familia
comeca a mudar. Foram-se os tempos de guerra civil, e Micenas prospera sob o
governo justo de Agamémnon. Ele conquistou merecida fama por sua habilidade
com a lanca e sua firmeza no comando. Sorte nossa té-lo como comandante
supremo.

Achei que Aquiles ja nao estivesse mais ouvindo. Porém ele se virou para nos, de
cenho franzido, e disse:

— Todos nds somos comandantes supremos.

— Sem duvida — concordou Odisseu. — Mas iremos todos combater o mesmo
inimigo, ndo €? Vinte generais no campo de batalha poderiam representar o caos e
a derrota. — Sorriu. — Vocé sabe como nos damos bem: acabariamos por nos
trucidar uns aos outros em vez de destruir os adversarios. O sucesso, numa guerra
como esta, sO acontece quando os homens se unem num proposito unico,
canalizando suas forcas para um golpe de lanca e nao para um milhar de picadas
de agulha. Vocé chefiard os homens de Fitia, e eu, os de [taca; mas tem de haver
alguém que faca uso das habilidades de cada um de nds. — Apontou
elogiosamente para Aquiles. — Por mais notaveis que elas sejam.

Aquiles ignorou o elogio. O sol poente lancava sombras em seu rosto, onde os
olhos eram frios e duros.

— Vim por vontade prépria, principe de Itaca. Acatarei as instrugdes de
Agamémnon, mas nao suas ordens. Gostaria que vocé entendesse bem isso.

Odisseu balangou a cabeca.

— Os deuses nos protejam de ndés mesmos! Ainda ndao entramos em combate e ja
estamos brigando por honrarias!

— Eunao...

Odisseu levantou a mao.

— Acredite-me, Agamémnon sabe muito bem quanto vocé é importante para sua
causa. Foi ele o primeiro a querer que se juntasse a nos. Sera recebido no exército
com toda a pompa que possa desejar.

Nao fora exatamente aquilo que Agquiles tencionara dizer, mas quase. Fiquei



aliviado quando o vigia anunciou terra a vista.

NaqueLa Norte, apOs o jantar, Aquiles estirou-se na cama.

— Que acha dos homens que vamos conhecer?

— Eu nao sei.

— Estou feliz por Diomedes ter ido embora.

— Eu também.

Deixdramos o rei na ponta norte da Eubeia, onde aguardaria que seu exército
chegasse de Argos.

— Nao confio nele.

— Acho que logo saberemos quem sao — disse Aquiles.

Ficamos em siléncio por um momento, pensando no assunto. L4 fora, a chuva
comecava a cair de leve sobre o teto da tenda.

— Odisseu previu que havera tempestade esta noite.

Tempestade no Egeu, que vem e vai subitamente. Nosso barco estava ancorado
em seguranga e no dia seguinte teriamos de novo bom tempo.

Aquiles me fitava.

— Seu cabelo nunca fica assentado aqui. — Tocou minha cabega, atras da orelha.
— Acho que nunca lhe disse quanto gosto disso.

Minha pele formigou no lugar onde ele pusera a mao.

— Nunca — eu disse.

— Mas deveria. — Sua mao deslizou para o V na base de minha garganta,
sentindo-lhe a pulsacao. — E quanto a isto? Ja lhe contei o que penso a respeito?

— Nao — eu respondi.

— Mas e quanto a isto, ja lhe contei? — Sua mao percorreu os musculos do meu
peito, aquecendo minha pele. — Contei, nao?

— Quanto a isto, sim. — Contive um pouco a respiragao ao dizer essas palavras.

— E quanto a isto? — Sua mao pousou sobre meu quadril e desceu pela coxa. —
Contei?

— Contou.

— E o que dizer disto? Ah, isto eu nao esqueceria. — Tinha um sorriso felino. —
Diga-me que nao esqueci.

— Vocé nao esqueceu.



— E ha isto também. — Agora sua mao era incansavel. — Tenho certeza de que
lhe contei.
Fechei os olhos.

— Conte-me de novo — eu pedi.

Mais arDE, AQuiLes st pErrou a0 meu lado. A tempestade de Odisseu desabara e o tecido
grosseiro, aos lados da tenda, se agitava ao seu impacto. Eu ouvia o rumor
ininterrupto das ondas se chocando contra a praia. Aquiles se mexeu e o ar se
mexeu com ele, espalhando o doce aroma de almiscar que exalava de seu corpo.
Pensei: E isto o que vou perder. E também: Prefiro matar-me a perder isto. E ainda:

Quanto tempo ainda temos?



CAPITULO 16

HeGamos A Firia no pia sseuinte. O sol acabara de ultrapassar o meridiano quando
Aquiles e eu nos postamos junto a amurada para olhar.

— Ve aquilo? — perguntou ele.

— O qué? — Como sempre, seus olhos eram mais agucados que os meus.

— O porto. Parece estranho.

Quando nos aproximamos, descobrimos o que era. Estava apinhado de gente que
se agitava com impaciéncia, esticando os pescocos em nossa dire¢ao. E o som: a
principio, parecia vir das ondas ou da marcha do navio cortando-as — um bramido
impetuoso. Porém foi aumentando a cada golpe de nossos remos, até percebermos
que eram vozes e depois palavras incansavelmente repetidas: Principe Aquiles!
Aristos Achaion!

Quando o barco tocou o cais, centenas de maos se agitaram no ar e centenas de
bocas se abriram numa saudagao em unissono. Todos os outros ruidos — o baque
do passadi¢co contra a rocha, os gritos dos marinheiros — foram abafados.
Contemplavamos surpresos aquele espetaculo.

Foi entao, talvez, que nossa vida mudou. Nao em Ciros, ndao no Pélion, mas ali,
quando comecamos a entender a grandeza que, agora e sempre, acompanharia
Aquiles aonde quer que fosse. Ele escolhera ser uma lenda, e aquele era o inicio.
Hesitou e eu lhe toquei a mao de modo que ninguém percebesse o gesto.

— Va — apressei-o. — Eles esperam por voceé.

Aquiles desceu o passadi¢co, com o braco erguido para saudar a multidao, que
gritou ainda mais alto. Receei que invadissem o navio, mas soldados se adiantaram
para abrir espago entre a massa.

Aquiles se virou para mim e disse alguma coisa. Nao ouvi, mas compreendi:
Venha comigo. Concordei e avangamos. De ambos os lados, a multidao irrompia
contra a barreira de soldados. Na extremidade da ala, Peleu esperava por nos.
Tinha o rosto molhado de ldgrimas e nao fazia nenhum esforgo para enxuga-las. Ele
abracou Aquiles e segurou-o por um bom tempo antes de solta-lo.

— Nosso principe voltou! — Sua voz era mais profunda do que outrora me



parecera, sonora e ecoando acima do rumor da multidao. Todos se calaram para
ouvir as palavras de seu rei.

— Diante de vocés, dou as boas-vindas ao meu filho extremamente amado,
herdeiro tmico deste reino. Ele os levara para Troia coberto de gloria e regressara
envolto em triunfo.

Mesmo ali, sob o sol, senti minha pele congelar. Ele ndo regressard. Porém Peleu
ainda nao sabia disso.

— E homenm feito e de estirpe divina. Aristos Achaion!

Nao havia tempo para pensar no assunto. Os soldados batiam nos escudos com o
cabo da lanca; as mulheres gritavam; os homens aplaudiam. Observei o rosto de
Aquiles: estava impressionado, mas nao descontente. Notei que sua postura havia
mudado: ombros para tras e pés firmemente plantados no chao. Parecia mais velho
e até mais alto. Inclinou-se para dizer algo ao ouvido do pai, que nao consegui
escutar. Uma carruagem nos esperava; subimos e contemplamos a multidao que
enchia a praia.

No palacio, criados e servos atarefados iam e vinham a nossa volta. Comemos e
bebemos apressadamente o que nos deram e em seguida fomos levados ao patio,
onde 2500 homens nos aguardavam. Ao ver-nos, ergueram seus escudos
quadrados e brilhantes como carapacas, numa saudagao ao novo comandante. De
tudo, o que parecia mais estranho era justamente isto: o fato de Aquiles ser seu
chefe agora. Esperava-se que conhecesse todos aqueles homens, seus titulos, suas
armas e histdrias. Ele jd ndo pertence apenas a mim.

Nem mesmo eu poderia dizer se Aquiles estava nervoso. Observava-o saudando
os guerreiros, dizendo-lhes palavras altissonantes que os faziam empertigar-se
ainda mais. Sorriam, admirando cada polegada de seu miraculoso principe: o
cabelo brilhante, as maos mortiferas, os pés ageis. Pendiam para ele como flores
para o sol, absorvendo seu fulgor. Foi como sentenciara Odisseu: Aquiles tinha luz

suficiente para transformar todos em herois.

Nunca estavamos sos. Aquiles era sempre requisitado para alguma tarefa: sua opiniao
sobre desenhos de velas e figuras de proa, suas recomendagoes sobre suprimentos
e listas de recrutas. Fénix, o velho conselheiro de Peleu, nos acompanhava, mas

sempre havia perguntas para Aquiles responder. Quantos? Quanto? Quem serdo os



subcomandantes? Ele fazia o possivel e depois anunciava: “O resto fica por conta
da experiéncia de Fénix”. Ouvi uma serva suspirar as minhas costas. Belo e gentil,
as duas coisas.

Aquiles sabia que eu pouco tinha a fazer ali. Seu rosto, quando se voltava para
mim, sempre parecia pedir desculpas. Ele fazia questao de colocar as tabuinhas
onde eu pudesse ve-las e solicitava minha opinido. No entanto eu nao lhe facilitava
as coisas — permanecia na sombra, indiferente e silencioso.

Mesmo assim, nao podia escapar totalmente. Por cada janela entrava o alarido
dos soldados que se exibiam, treinavam e poliam as armas. Eram os mirmidoes,
como tinham comecado a se chamar — homens-formigas, um antigo apelido
honroso. Outra coisa que Aquiles teve de me explicar: a lenda de Zeus criando os
primeiros habitantes de Fitia a partir de formigas. Eu os via marchar, perfilar-se em
formacgoes barulhentas; eu os via sonhar com os despojos que trariam, com a
vitoria. Para nos, nao havia tais sonhos.

Comecei a me esquivar. Sempre achava um pretexto que me permitisse ficar para
trds quando os criados o requisitavam: uma coceira na perna, um cordao da
sanddlia desatado. Sem perceber, eles prosseguiam, dobravam um corredor e me
deixavam repentinamente, abengcoadamente so. Eu enveredava por aquele labirinto
que conhecia tao bem havia anos e chegava aliviado ao nosso quarto vazio. Alj,
estirava-me no chao frio de pedra e fechava os olhos. SO pensava em como tudo
aquilo acabaria para ele: na ponta de uma langa ou espada ou sob as rodas de um
carro? O jorro violento, sem fim, de sangue do seu coracao.

Uma noite, na segunda semana, enquanto jaziamos ainda sonolentos, perguntei-
lhe:

— O que vai dizer a seu pai sobre a profecia?

As palavras soaram estridentes no siléncio da meia-noite. Ele ndo respondeu
imediatamente, contudo por fim disse:

— Acho que nao vou contar para ele.

— Nunca?

Aquiles sacudiu a cabega na sombra.

— Ele ndo pode fazer nada. Isso s6 lhe causaria afli¢ao.

— E quanto a sua mae? Ela talvez lhe conte.

— Nao — garantiu Aquiles. — Essa foi uma das coisas que, em nosso ultimo dia

em Ciros, me prometeu nao fazer.



Franzi o cenho. SO agora ele me falava sobre isso.

— E as outras coisas, quais foram?

Percebi que Aquiles hesitava. Porém nunca mentiamos um para o outro; nunca.

— Pedi-lhe que o protegesse — disse ele. — Depois.

Fitei-o, com a boca seca.

— E 0 que sua mae respondeu?

Outro siléncio. Em seguida, tao pausadamente que pude imaginar o rubor
envergonhado em suas faces, ele murmurou:

— Respondeu que nao.

Mais tarde, depois que ele dormiu, permaneci acordado e vigilante sob as
estrelas, pensando em tudo aquilo. Saber que ele fizera o pedido me aquecia —
expulsava parte do frio dos altimos dias no palécio, quando Aquiles era solicitado a
cada momento e eu nao.

Quanto a resposta da deusa, pouco me importava. Nao precisaria dela. Nao

planejava viver depois que Aquiles se fosse.

SEIs SEMANAS SE PASSARAM — aS Seis semanas necessarias para organizar soldados, equipar
a frota, reunir provisoes e roupas para toda a duragao da guerra — um ano, talvez
dois. Cercos sempre sao longos.

Peleu insistia em que Aquiles so levasse o melhor. Gastou uma pequena fortuna
na armadura, suficiente para equipar mais de seis homens. Incluia peitorais de
bronze batido, gravados com imagens de ledes e uma fénix rediviva, grevas de
couro espesso com bragadeiras de ouro, capacetes com cimeiras de crina de cavalo,
uma espada de prata forjada, dezenas de langas e dois carros de rodas leves. Para
esses, havia quatro parelhas de cavalos, inclusive o par que os deuses haviam dado
a Peleu por ocasidao de seu casamento. Chamavam-se Xanto e Balio (Dourado e
Malhado), cujos olhos reviravam de impaciéncia quando nao estavam livres para
galopar. Deu-nos também um cocheiro, um rapaz mais novo que nos, mas
rijamente constituido e, segundo se dizia, habilissimo com cavalos bravios. Seu
nome era Automedonte.

Por fim, uma longa langa de freixo novo, polida até brilhar como chama
acinzentada. Presente de Quiron, disse Peleu entregando-a ao filho. Debrucamo-

nos sobre ela, passeando os dedos pela superficie lisa como para sentir a presenca



do centauro. Objeto tao primoroso devia ter custado semanas de trabalho a
Quiron; comecara-o, sem duvida, quase no mesmo dia em que partimos. Conhecia
o destino de Aquiles ou apenas suspeitava do que estava por vir? Sozinho em sua
caverna de paredes rosadas, ele tivera algum vislumbre da profecia? Talvez
houvesse apenas presumido — na amargura do habito de treinar garotos apods
garotos em musica e medicina, que depois eram entregues a violéncia.

Contudo, aquela magnifica langa ndo fora fabricada com sentimento amargo, mas
com amor. Sua forma sé serviria para a mao de Aquiles, o peso de sua haste nao
estava a altura das forcas de ninguém mais. E, embora a ponta fosse agucada e
mortal, a madeira deslizava sob nossos dedos como o braco delgado e escorregadio

de uma lira.

ENriv, cHEGOU 0 DIa DA parTiDA. N OSSO navio era belo, mais belo até que o de Odisseu —
brilhante e fino como uma lamina, construido para fender airosamente as aguas.
Calava fundo no mar, carregado de suprimentos de todos os tipos.

E era apenas a capitania. Atrds dele, outros 49, verdadeira cidade de madeira,
cortavam garbosamente as ondas do porto de Fitia. Suas reluzentes figuras de proa
eram um bestidrio de animais, ninfas e criaturas que mesclavam essas duas
naturezas; seus mastros se erguiam tao alto quanto os troncos de onde provinham.
Na frente de cada navio, um de nossos recém-nomeados capitaes saudava os que
subiam a bordo.

Aquiles embarcou primeiro — seu manto purpura agitado pela brisa marinha —,
depois Fénix e em seguida eu, envergando um manto novo feito especialmente
para mim e amparando os passos incertos do ancido. O povo, do convés de seus
préprios navios, acenava jubiloso para nés e os soldados. A nossa volta, gritavam-
se os augurios finais: de gloria e de ouro arrancado e trazido da prospera cidade de
Priamo.

Peleu se postou na beira do cais, com uma mao levantada em sinal de despedida.
Fiel a palavra dada, Aquiles nao lhe falara sobre a profecia, apenas o estreitara ao
peito como para cola-lo a propria pele. Eu também abracei aqueles membros
trémulos e mirrados. Pensei: E assim que Aquiles serd quando ficar velho. Mas entio
me lembrei: ele nunca vai ser velho.

As pranchas do navio estavam pegajosas por causa da resina que ainda nao



secara de todo. Debrugamo-nos na amurada para o derradeiro adeus, sentindo
contra nossos ventres a madeira aquecida pelo sol. Os marinheiros levantaram a
ancora, incrustada de craca, e soltaram as velas. A seguir, tomaram seus lugares nas
bancadas de remos que ladeavam o convés como cilios, esperando a ordem. Os

tambores soaram, os remos subiram e desceram, levando-nos para Troia.



CAPITULO 17

oNTUDO, PRIMEIRO AuLis. Autss, um pEDO DE TERRA COM costas de extensdo suficiente para

abrigar todos 0s nossos navios de uma sé vez. Agamémnon ordenara que
seu poderoso exército se reunisse num unico porto antes de zarpar. Um simbolo,
talvez: a forca visivel da Grécia Ofendida.

Apos cinco dias percorrendo as aguas revoltas da costa da Eubeia, chegamos a
tltima curva do sinuoso estreito — e 14 estava Aulis. Surgiu de repente, como se
um véu tivesse sido levantado: a baia repleta de vasos de todas as cores, tamanhos
e formas, a praia coberta por um tapete movedico de milhares e milhares de
homens. Para além, os tetos de lona das tendas estendiam-se até o horizonte, com
flamulas brilhantes assinalando os pavilhoes dos reis. Nossos homens impeliram
com mais for¢a os remos, guiando-nos para o ultimo lugar vazio no cais
congestionado — grande o bastante para nossa frota inteira. As ancoras desceram
de cinquenta popas.

Trombetas ressoaram. Os mirmiddes dos outros barcos ja haviam desembarcado.
Perfilhavam-se agora na orla da praia, com suas tunicas brancas esvoacantes. A um
sinal que nao percebemos, comecaram a entoar, 2.500 homens em unissono, o
nome de seu principe: A-qui-les! De todos os pontos da praia, cabegas se voltaram
em nossa diregao: espartanos, argivos, micénios e os demais. A noticia logo correu
a multidao: Aquiles chegou.

Quando os marinheiros baixaram o passadi¢o, vimos todos eles, reis e soldados,
se reunindo. Eu nao conseguia distinguir os rostos dos principes a distancia, mas
reconhecia as flamulas que os escudeiros empunhavam a sua frente: a bandeira
amarela de Odisseu, a azul de Diomedes, e a maior, mais fulgurante de todas, um
ledo em campo de purpura, o simbolo de Agamémnon e Micenas.

Aquiles olhou para mim, a respiracao suspensa; a multidao ruidosa de Fitia nada
era em comparacao com aquilo. Mas ele estava pronto, percebi-o no modo como
ergueu o peito, no verde audaz de seus olhos. Avancou até o passadico e parou no
alto. Os mirmidoes continuavam a gritar e agora nao eram os Unicos; outros na

multidao se haviam juntado a eles. Um chefe mirmidao de peito largo levou as



maos em concha a boca: “Principe Aquiles, filho de Peleu e da deusa Tétis. Aristos
Achaion!”.

Como em resposta, a atmosfera mudou. Raios de sol incidiram sobre Aquiles,
descendo por seus cabelos e suas costas, transformando sua pele em ouro. Pareceu
maior de repente, e sua tunica, amarrotada pela viagem, recompos-se até brilhar,
branca e imaculada como uma vela. Seus cabelos, absorvendo a luz, eram uma
chama flutuante.

Os homens ofegaram; novos aplausos se ouviram. Tétis, eu pensei. Nao podia ser
ninguém mais. Ela fazia com que cada polegada da pele de Aquiles ostentasse o
fulgor da divindade. Ajudando o filho, aumentava-lhe a gloria penosamente
conquistada.

Pude ver o esboco de um sorriso nos cantos da boca de Aquiles. Gostava daquilo,
frufa o culto da multiddo. Nao sabia, confessou-me depois, o que estava
acontecendo. Porém nao questionou nada; o fato nao o intrigara.

Abriram-se caminhos para ele em meio a multiddo até o lugar onde os reis
haviam se reunido. Cada principe que chegava tinha de se apresentar a seus pares e
ao novo comandante; agora era a vez de Aquiles. Ele desceu o passadico e,
atravessando a multidao que se comprimia, estacou a uns dez passos dos reis. Eu
fiquei um pouco atras.

Agamémnon nos esperava. Tinha o nariz curvo e pontiagudo como o bico de uma
aguia e seus olhos brilhavam com uma inteligéncia sofrega. Era robusto e de peito
largo, seus pés se plantavam firmemente no chao. Parecia em pleno vigor da idade,
mas também um tanto cansado — mais velho que os 40 anos que tinha. A direita
dele, no lugar de honra, postavam-se Odisseu e Diomedes. A esquerda, seu irmao
Menelau, rei de Esparta — a causa da guerra. Os cabelos de um vermelho intenso,
que eu vira na sala de Tindaro, estavam agora ligeiramente grisalhos. Como o
irmao, era alto e robusto, os ombros fortes como um jugo de bois. Os olhos escuros
e o nariz aquilino da familia pareciam nele menos acentuados, mais equilibrados.
Trazia um leve sorriso no rosto que, ao contrario do de Agamémnon, era bonito.

Dos demais, o tnico rei que pude identificar com certeza foi o velho Nestor,
queixo coberto por uma barba rala e branca, olhos argutos na face marcada pelos
anos. Era o homem mais idoso ainda vivo, dizia-se, o precavido sobrevivente de
incontaveis tribulacdes, batalhas e aventuras. Governava a faixa arenosa de Pilos, a

cujo trono se agarrava teimosamente enquanto suas dezenas de filhos iam



envelhecendo e ele engendrava outros com seus lombos famosos e incansaveis.
Dois desses é que carregavam suas armas, abrindo espago para ele na frente, entre
os outros reis. Olhava-nos com a boca aberta, o hdlito agitando excitadamente sua
barbicha emaranhada. Nestor gostava de comogoes.

Agamémnon deu um passo a frente. Abriu os bragcos num gesto de boas-vindas e
ficou majestosamente na expectativa das reveréncias, da submissao e dos votos de
lealdade a que tinha direito. Era a vez de Aquiles se ajoelhar e apresenta-los.

Aquiles nao se ajoelhou. Nao fez nenhuma saudagao ao grande rei, nao inclinou
a cabeca nem lhe deu presentes. Continuou de pé, com o queixo orgulhosamente
erguido, diante de todos.

Agamémnon cerrou as mandibulas; parecia ridiculo ali, de bragos abertos, e
sabia disso. Observei Odisseu e Diomedes; os olhos deles enviavam mensagens
agressivas. A nossa volta, fez-se um siléncio incdbmodo. Os homens trocavam
olhares.

Cruzei as maos atrds das costas enquanto acompanhava o jogo de Aquiles. Seu
rosto parecia talhado em pedra ao enviar ao rei de Micenas esta adverténcia tacita:
Vocé nao manda em mim. O siléncio continuava — penoso e contido — como o de um
cantor se preparando para emitir o agudo final.

Entdo, no momento em que Odisseu se adiantava para intervir, Aquiles falou:

— Sou Agquiles, filho de Peleu, de estirpe divina, o0 melhor dos gregos. Vim para
lhe assegurar a vitoria. — Um momento de siléncio e os homens gritaram sua
aprovagao. O orgulho nos dominava — herois nunca sao modestos.

O olhar de Agamémnon era sombrio. Porém 14 estava Odisseu, a mao caida com
forca sobre o ombro de Aquiles, amarrotando o tecido da ttinica enquanto sua voz
ecoava pelos ares:

— Agamémnon, Pastor de Homens, trouxemos o principe Aquiles para oferecer-
lhe alianca. — Seu olhar dizia a Aquiles: ainda é tempo. Mas Aquiles apenas sorriu e
deu um passo a frente, libertando-se da mao de Odisseu.

— Vim de livre e espontanea vontade para ajudar sua causa — disse em voz bem
alta. — E, voltando-se para a multidao em derredor: — Para mim serd uma honra
lutar ombro a ombro com tantos guerreiros nobres de nossos reinos.

Outra ovagao, estridente e demorada, que pareceu levar minutos infindaveis para
esmorecer. Por fim, com sua expressao pétrea, Agamémnon falou, revelando uma

paciéncia duramente conquistada, longamente praticada:



— Sem duvida, tenho o melhor exército do mundo. E dou-lhe as boas-vindas,
jovem principe de Fitia. — Seu sorriso era irbnico. — Foi pena ter demorado tanto a
VIr.

A insinuagao era clara, mas Aquiles nao teve oportunidade de replicar.
Agamémnon ja retomara a palavra, sua voz pairava sobre a multidao:

— Homens da Grécia, nos ja protelamos demais nossa partida. Amanha
velejaremos para Troia. Voltem a seus acampamentos e preparem-se. — Virou-se
com ar decidido e caminhou pela praia.

Os reis de seu circulo mais intimo seguiram-no, dispersando-se pelos navios —
Odisseu, Diomedes, Nestor, Menelau e outros. Alguns, porém, ficaram para
cumprimentar o novo herdi: Euripilo da Tessalia e Antiloco de Pilos, Meriones de
Creta e o médico Podalirio. Homens vindos das regides mais remotas de nossas
terras em busca de gloria ou para cumprir seu juramento. Muitos 14 estavam havia
meses, esperando que o exército se completasse. Apos tamanho tédio, diziam
olhando furtivamente para Agquiles, acolheriam de bom grado qualquer
divertimento inofensivo. Sobretudo a custa de...

— Principe Aquiles — interrompeu Fénix —, por favor, desculpe minha
intromissao. Mas sem duivida gostara de saber que seu acampamento ja esta sendo
preparado. — Havia em sua voz uma nota severa de desaprovagao; ali, porém,
diante de todos, ele nao iria se permitir admoestagoes.

— Obrigado, valoroso Fénix — agradeceu Aquiles. — Se nos derem licenca...

Sim, sim, é claro que eles dariam. Voltariam mais tarde ou no dia seguinte.
Trariam seu melhor vinho e nds o beberiamos juntos. Aquiles apertou a mao de

todos, prometendo que ficaria a espera.

No acampamento, 0s mirmidOes aglomeravam-se a nossa volta, dispondo bagagens,
alimentos, estacas e lonas. Um homem de libré se aproximou e fez uma reveréncia
— um dos arautos de Menelau. O rei ndao pudera vir, o que lamentava, mas o
enviara em seu lugar para nos dar as boas-vindas. Aquiles e eu nos entreolhamos.
Aquilo era diplomacia astuta — ndo nos tornaramos amigos de seu irmao, de modo
que Menelau nao viera em pessoa. No entanto, alguma consideracao era preciso
mostrar para com o melhor dos gregos.

— Um homem que joga dos dois lados — sussurrei para Aquiles.



— Um homem que nao pode se permitir me ofender caso queira sua esposa de
volta — sussurrou ele em resposta.

— Gostariam de dar um passeio? — perguntou o arauto.

— Sim — respondemos em nosso tom mais altaneiro. — Gos-
tariamos.

O acampamento principal era um caos estonteante, um movimento confuso —
flamulas tremulando, roupas em varais, tendas, corpos apressados de milhares e
milhares de homens. Ao longe deslizava o rio, com sua antiga marca de nivel agora
bem mais alta na margem, depois da chegada dos exércitos. Mais além, a praga do
mercado, a 4gora, com seu altar e seu podio improvisados. Por fim, as latrinas —
buracos largos e escancarados, cheios de gente.

Aonde quer que fo0ssemos, éramos observados. Eu nao tirava os olhos de Aquiles,
esperando a qualquer momento que Tétis de novo lhe tornasse os cabelos mais
brilhantes e os musculos mais avantajados. Mas, se o fez, ndo notei; a graca que
agora via nele era toda sua: simples, despojada, gloriosa. Acenava para os homens
que se viravam para ele, sorrindo e saudando-os de passagem. Eu ouvia as palavras
murmuradas por aqueles soldados de barbas cerradas, dentes partidos e maos
calosas: Aristos Achaion. Teria Aquiles a aparéncia prometida por Odisseu e
Diomedes? Acreditariam que aqueles membros esguios poderiam enfrentar um
exército de troianos? Um rapaz de 16 anos seria mesmo nosso maior guerreiro? E
por toda parte, adivinhando as perguntas, eu percebia também as respostas. Sim,

acenavam eles uns para os outros, sim, sim.



CAPITULO 18

CORDEI NAQUELA NOITE COM A RESPIRACAO OrFeGANTE. Estava banhado de suor e a tenda me
pareceu insuportavelmente abafada. Ao meu lado, Aquiles dormia — a pele
quase tao imida quanto a minha.

Sal ansioso pela brisa do mar. Mas também la fora a atmosfera era pesada e
densa. Estranhamente, tudo estava em siléncio. Eu nao ouvia sequer o farfalhar das
tendas ou o estalido de uma armadura suspensa. Até o mar emudecera, como se as
ondas nao mais castigassem a praia. Para além da arrebentacdo, ele parecia liso
como um espelho de bronze polido.

Nao havia vento, logo percebi. E isso era estranho. O ar a minha volta nao se
movia, eu nao escutava o menor sussurro de uma corrente. Lembro-me de que
pensei: se continuar assim, nos ndo navegaremos amanha.

Lavei o rosto e fiquei aliviado com o frescor da agua, depois voltei para junto de

Aquiles e para um sono inquieto, agitado.

N4 manHA sEGUINTE, @ Mesma coisa. Acordo numa poga de suor, com a pele enrugada e
ressecada. Bebo sofregamente a 4gua que Automedonte nos traz. Aquiles desperta,
passa a mao pela testa suada, franze o cenho, sai e volta.

— Nao ha vento.

Assinto com um aceno de cabeca.

— Nao partiremos hoje.

Nossos homens sao remadores esfor¢cados, mas nem eles conseguirao manter a
jornada de um dia. Precisamos de vento para chegar a Troia.

Mas o vento nao vem. Nao hoje, nao esta noite nem no dia seguinte. Agamémnon
€ obrigado a aparecer no mercado e anunciar mais um adiamento. Logo que o
vento retornar, partiremos — promete ele.

Mas o vento nao retorna. Sentimos calor o tempo todo e o ar se parece com
labaredas que nos chamuscam os pulmodes. Nunca pensdramos que a areia pudesse

ser tao escaldante, que nossas cobertas fossem tao dsperas. Os temperamentos se



aquecem e as brigas se repetem. Aquiles e eu passamos a maior parte do tempo no
mar, em busca do minguado conforto que ele oferece.

Os dias vao passando e nossos semblantes refletem a preocupagao. Duas
semanas sem vento nao ¢ um fendmeno natural, mas Agamémnon nao toma
providéncias. Por fim, Aquiles desabafa:

— Falarei com minha mae. — Permane¢o na tenda, suando e aguardando
enquanto ele sai a procura de Tétis. Ao voltar, ele anuncia:

— E culpa dos deuses. — A mae, porém, nao dird nem podera dizer que deuses
Sao esses.

Vamos ao encontro de Agamémnon. A pele do rei estd vermelha por causa das
queimaduras de sol e ele se irrita com tudo — com o vento, a impaciéncia do
exército, as explicagoes que lhe dao do contratempo. Aquiles diz:

— Vocé sabe que minha mae € uma deusa.

Agamémnon quase mostra os dentes para responder. Odisseu pousa uma mao
conciliatdria em seu ombro.

— Fla diz que a calmaria ndo é natural. E uma mensagem dos deuses.

Agamémnon nao gosta nada do que ouve; langa-nos um olhar furioso e nos
dispensa.

Mais um meés se passa — um meés intermindvel de sono febril e dias abafados. O
rosto dos homens transpira colera, mas as brigas cessaram — esta quente demais
para isso. Limitam-se a ficar estirados na sombra e a se odiar mutuamente.

Outro meés. Penso que todos nds estamos na iminéncia de enlouquecer, de
sufocar ao peso da atmosfera imével. Por quanto tempo isso durara? E uma
sensacao horrivel: o céu inclemente que dardeja sobre nosso exército, o calor
insuportavel que absorvemos a cada respiracao. Mesmo Aquiles e eu, sozinhos na
tenda com as centenas de jogos que inventamos para afastar o tédio, sentimo-nos
inateis e fartos. Quando isso terminara?

Finalmente, uma noticia. Agamémnon falou com o sumo sacerdote Calcante. Nos
o conhecemos — € pequeno, tem uma barba irregular e grisalha. Um homem feio,
de rosto anguloso como o de uma doninha e com o habito de passar a lingua pelos
labios antes de falar. Mais feio que tudo, porém, sdao os olhos azuis, faiscantes. Ao
ve-los, as pessoas estremecem. Tais coisas sao de mau agouro: ele teve sorte de nao
o sacrificarem logo depois de nascer.

Segundo Calcante, a deusa Artemis é que foi ofendida por nds, embora ele ignore



o motivo. Sugere a prescricao usual: um sacrificio de grande porte. O gado € entao
reunido e mistura-se o vinho com mel. Durante a reunido seguinte, no
acampamento, Agamémnon anuncia que convidou sua filha para presidir o ritual.
Ela é sacerdotisa de Artemis, a mulher mais jovem a ser ungida para esse oficio;
talvez consiga serenar a colera da deusa.

Entretanto corre outro boato: essa filha vira de Micenas nao apenas para oficiar a
cerimdnia, mas também para desposar um dos reis. Casamentos sao sempre
propicios, agradaveis aos deuses; € possivel que isso também ajude.

Agamémnon convoca Aquiles e a mim para que comparecamos a sua tenda. Seu
rosto esta convulso, inchado, o rosto de alguém que nao tem dormido. Seu nariz
continua vermelho por causa das queimaduras. A seu lado, senta-se Odisseu, frio
como sempre.

Agamémnon pigarreia e inicia.

— Principe Aquiles, eu o chamei aqui para lhe apresentar uma proposta. Talvez
tenha ouvido dizer que.. — interrompe-se, pigarreia novamente. — Tenho uma
filha, Ifigénia. Gostaria que fosse sua esposa.

Ficamos pasmos. Aquiles abre e fecha a boca.

Odisseu toma a palavra:

— Agamémnon lhe oferece uma grande honra, principe de Fitia.

Aquiles gagueja, numa atitude rara de inseguranca.

— Sim, e agradeco-lhe por isso. — Relanceia o olhar para Odisseu e adivinho o
que estd pensando: “E Deidamia?”. Aquiles ja é casado e Odisseu sabe disso muito
bem.

O rei de Itaca faz um leve sinal de cabeca, que Agamémnon nao percebe.
Devemos fingir que a princesa de Ciros nao existe.

— Estou honrado por ter me escolhido — diz Aquiles, ainda hesitante. Seus
olhos piscam inquisitivamente para mim.

Odisseu vé — Odisseu vé tudo.

— Infelizmente, vocés so terao uma noite juntos antes que Ifigénia regresse. Mas,
é claro, muita coisa pode acontecer numa noite. — Sorri. SO ele o faz.

— Acho que serd um bom casamento. — Agora, fala mais devagar. — Bom para
nossas familias, bom para os soldados. — Evita nossos olhares.

Aquiles espera minha resposta; dird nao se eu quiser. O ciime me espicaga, mas

de leve. Serd apenas uma noite, penso. Dar-lhe-d posigio e influéncia, reconciliando-o



com Agamémmnon. Ndo significa muita coisa. Faco um ligeiro aceno, como o de
Odisseu.

Aquiles estende a mao.

— Eu aceito, Agamémnon. Ficarei orgulhoso por chama-lo de sogro.

Agamémnon aperta a mao do jovem. Observo seus olhos: estdao frios e quase
tristes. Vou me lembrar disso mais tarde.

Agamémnon pigarreia pela terceira vez e diz:

— Ifigénia — diz ele — é uma boa mocga.

— Nao duvido — diz Aquiles. — Para mim, serd uma honra té-la como esposa.

Agamémnon concorda, dispensa-nos e viramo-nos para sait. Ifigénia. Um nome

cadenciado, o som dos cascos de uma cabra nas rochas, rapido, vivo, encantador.

Duas peross, ela chegou com uma guarda de micénios austeros — homens mais
idosos, ja incapacitados para a guerra. Quando seu carro se aproximou do
acampamento pela estrada pedregosa, os homens acorreram para observar. Fazia
tempo que a maioria deles nao punha os olhos numa mulher. Admiraram a curva
de seu pescoco, a delicadeza de seus tornozelos, a maneira com que alisava
gentilmente as dobras do traje de noiva. Trazia nos olhos castanhos um brilho de
excitacao; vinha desposar o melhor dos gregos.

A cerimOnia ocorreria em nossa praga improvisada, sobre uma plataforma de
madeira quadrada na qual se erguera um altar. O carro, agora mais perto, desfilou
diante dos homens apressadamente reunidos. Agamémnon estava de pé na
plataforma, flanqueado por Odisseu e Diomedes; Calcante também comparecera.
Aquiles, como convém aos noivos, aguardava ao lado.

Ifigénia desceu delicadamente do carro e subiu a plataforma. Era muito jovem,
ainda nao tinha 14 anos; um misto de atitude hieratica e vivacidade infantil. Lancou
0os bracos a volta do pesco¢o do pai e acariciou-lhe os cabelos. Sussurrou-lhe
alguma coisa ao ouvido e riu. Nao pude ver o rosto dele, mas seus dedos pareciam
crispados nos ombros esguios da filha.

Odisseu e Diomedes se adiantaram — todo sorrisos e mesuras — dando-lhe as
boas-vindas. Ela respondeu de maneira graciosa, mas impaciente. Continuava
buscando o noivo que lhe haviam prometido. Encontrou-o facilmente e seu olhar

caiu sobre os cabelos dourados de Aquiles. Sorriu contente com o que vira.



Com seu olhar, Aquiles avangou ao seu encontro até a beira da plataforma.
Poderia té-la tocado entao e notei que estendia a mao para os dedos afilados da
jovem, lisos como conchas polidas pelo mar.

Entao ela cambaleou de repente. Lembro-me de Agquiles franzindo a testa.
Lembro-me dele tentando segura-la.

Porém Ifigénia nao estava caindo, mas, sim, sendo empurrada em dire¢ao ao
altar, nos fundos. Ninguém vira Diomedes se mover, mas sua mao agarrava
firmemente o pescoco delgado da jovem e forgava-a contra a superficie de pedra. A
jovem, paralisada, ndo conseguia lutar, nao conseguia sequer perceber o que estava
acontecendo. Agamémnon sacou alguma coisa do cinto, que brilhou ao sol quando
a brandiu.

A lamina deslizou pela garganta da vitima e o sangue espirrou sobre o altar,
encharcando-lhe as vestes. Assombrada, ela tentou falar, mas nao conseguiu. Seu
corpo se contorcia violentamente, mas as maos do rei a mantinham deitada. Por
fim, os estertores foram diminuindo e os estremecimentos cessaram; e ela ficou
imodvel.

Agamémnon tinha as maos tingidas de sangue. E foi ele que quebrou o siléncio:

— A deusa foi apaziguada.

Quem sabe o que poderia ter acontecido entao? O ar estava pesado com o cheiro
de ferro e sal da morte da jovem. Sacrificios humanos eram uma abominagao
banida de nossas terras havia muito tempo. A propria filha! Estavamos
horrorizados e indignados; a violéncia crescia em nos.

Entao, antes que comegdssemos a nos mover, algo tocou nossos rostos. Paramos
hesitantes, e ele veio de novo. Suave, fresco, com o aroma do mar. Um murmurio
correu as fileiras dos homens. Vento. O vento chegara. Mandibulas se descontrairam,
musculos se relaxaram. A deusa foi apaziguada.

Aquiles parecia acorrentado a seu lugar na plataforma. Peguei-o pelo braco e
empurrei-o em meio a massa na direcao de nossa tenda. Seus olhos tinham um
brilho selvagem, seu rosto estava salpicado pelo sangue da jovem. Umedeci uma
toalha e tentei limpa-lo, mas ele segurou minha mao.

— Eu poderia té-lo detido — murmurou. A palidez de seu rosto era intensa; sua
voz, rouca. — Estava bem perto. Poderia te-la salvado.

Sacudi a cabeca.

— Vocé nao sabia o que estava acontecendo.



Aquiles escondeu o rosto nas maos e nao disse nada. Abracei-o e murmurei-lhe

todas as frases consoladoras que pude encontrar.

Drrors DE LavAR s MAos € trocar as roupas manchadas de sangue, Agamémnon nos
convocou novamente para que nos reunissemos no mercado. Artemis, disse ele,
ficara contrariada com o derramamento de sangue que aquele exército iria
perpetrar. Exigira pagamento adiantado por isso — e do mesmo tipo. Vacas nao
bastavam. Uma sacerdotisa virgem era necessdria, sangue humano por sangue
humano; a filha mais velha do chefe seria a melhor oferenda.

Ifigénia sabia de tudo, assegurou ele, e concordara com o sacrificio. A maioria
dos homens nao estivera suficientemente perto para notar o panico em seus olhos.
Preferiram acreditar na mentira de seu comandante.

Cremaram-na naquela mesma noite com madeira de cipreste, a arvore de nossos
deuses infernais. Agamémnon ofereceu cem pipas de vinho para a celebracao;
navegariamos para Troia logo a primeira maré da manha seguinte. Em nossa tenda,
Aquiles mergulhou num sono exausto, a cabeca pousada em meu colo. Massageei-
lhe a fronte, observando os tremores de seu rosto adormecido. A um canto, jazia
sua tunica nupcial ensanguentada. Olhando para ela, olhando para ele, meu peito
se confrangia. Era a primeira morte que Aquiles presenciava. Retirei sua cabeca de
meu colo e levantei-me.

La fora, os homens cantavam e gritavam — cada vez mais bébados. Na praia, as
chamas da pira subiam alto, alimentadas pela brisa. Fui deixando para tras
fogueiras e soldados cambaleantes: eu sabia aonde estava indo.

Havia guardas na entrada da tenda, mas curvados, meio ador-
mecidos.

— Quem é vocé? — perguntou um deles, levantando-se. Passei por ele e entrei.

Odisseu se virou. Estava sentado a uma pequena mesa, com o dedo sobre um
mapa. Ao lado, uma refeicao pela metade.

— Bem-vindo, Patroclo. Estd tudo bem, eu o conheco — acrescentou para o
guarda que gaguejava desculpas atras de mim. Esperou até que o homem saisse. —
Achei mesmo que viria.

— Voceé diria isso, ndo importa o que pensasse — repliquei desdenhosamente.

Ele esbocou um meio sorriso.



— Sente-se, por favor. Ja estou terminando a minha refeigao.

— Vocé deixou que a matassem — disparei.

Ele aproximou uma cadeira da mesa.

— O que o leva a supor que eu poderia impedi-los?

— Vocé impediria, se fosse sua filha. — Tive a sensacao de que meus olhos
lancavam faiscas. Eu desejava queima-lo.

— Nao tenho filha. — Partiu um pedago de pao, mergulhou-o no molho e comeu-
0.

— Sua esposa, entao. E se tivesse sido ela?

Ele me fitou.

— O que vocé quer que eu diga? Que nao faria aquilo?

— Sim.

— Eu nao faria. Mas talvez seja por isso que Agamémnon € o rei de Micenas e eu
governe apenas Itaca.

As respostas vinham faceis para ele. Sua paciéncia me irritava.

— A morte dela recaiu sobre sua cabeca.

Sua boca se retorceu.

— Estd me atribuindo poder demais, Patroclo. Sou apenas um conselheiro, ndo
um general.

— Mentiu para nos.

— Sobre o casamento? Sim. Era a tinica maneira de Clitemnestra permitir que a
jovem viesse. — A mde, em Argos. Perguntas me vieram a cabecga, mas eu conhecia
aquele truque de Odisseu. Nao deixaria que ele me desviasse de minha colera.
Apontei-lhe um dedo em riste.

— Vocé o desonrou.

Aquiles ainda nao havia pensado naquilo. Estava abatido demais pela morte da
jovem. Mas eu pensara. Eles o haviam desonrado com seu embuste.

Odisseu fez um gesto displicente com a mao.

— Os homens ja se esqueceram da participacao dele em tudo isso. Esqueceram-
se quando o sangue da jovem correu.

— Para vocé, é muito conveniente pensar assim.

Ele encheu um copo de vinho e bebeu.

— Vocé esta furioso e com razao. Mas por que veio me procurar? Nao segurei a

faca nem a garota.



— Houve sangue — rugi. — Espirrou nele, em seu rosto. Em sua boca. Pode
imaginar o mal que isso fez a Aquiles?

— Ele lamenta nao ter podido impedi-lo.

— E claro — gritei. — Ele nem conseguiu dizer nada.

Odisseu deu de ombros.

— Ele tem bom coracao. Qualidade admiravel, sem davida. Se isso aliviar sua
consciéncia, diga-lhe que coloquei Diomedes naquele lugar de propdsito. Para que,
quando Aquiles percebesse, ja fosse tarde demais.

Odiei-o a tal ponto que nao consegui dizer nada.

Ele se inclinou para a frente na cadeira.

— Posso lhe dar um conselho? Se vocé € mesmo amigo dele, ajude-o a deixar para
trds esse coragao mole. Aquiles vai a Troia para matar homens, nao para resgata-
los. — Seus olhos escuros me observavam como uma corrente veloz. — Ele é uma
arma, um matador. Nao se esqueca disso. Vocé pode usar uma langa como um
cajado, mas isso nao mudara a natureza da langa.

Essas palavras me tiravam o folego, me faziam gaguejar.

— Ele nao é...

— E, sim. O melhor que os deuses jamais fizeram. E ja passa da hora de Aquiles
saber quem €. Vocé também. Se nao quiser guardar nada do que eu disse, guarde
isso. Nao estou sendo maldoso.

Eu nao era pdareo para ele e suas palavras, que se cravavam em mim como
espinhos impossiveis de arrancar.

— Vocé esta errado — eu disse.

Ele ndo respondeu; apenas me acompanhou com o olhar enquanto eu me virava e

me afastava em siléncio.



CAPITULO 19

ARTIMOS NO DIA SEGUINTE BEM CEDO, COM O RESTO DA FROTA. Da pPopa de nosso navio, a praia

de Aulis parecia estranhamente deserta. S6 as latrinas e os restos cobertos
de cinzas da pira de Ifigénia ficaram para assinalar nossa passagem. Eu acordara
Aquiles logo ao amanhecer com as noticias de Odisseu — de que ele nao teria
podido ver Diomedes a tempo. Ouviu-me com ar distante, os olhos vermelhos,
apesar de ter dormido muito. Em seguida, disse apenas:

— Bem, de qualquer maneira, ela estd morta.

Pos-se a caminhar pelo convés atras de mim. Tentei mostrar-lhe algumas coisas
— os golfinhos que deslizavam ao nosso lado, as nuvens pesadas de chuva no
horizonte —, mas ele continuava distante e parecia nao me escutar. Mais tarde,
encontrei-o sozinho, de cenho franzido, treinando esquivas e golpes de espada.

Todas as noites, tocdvamos um porto diferente; nossos barcos nao eram feitos
para jornadas longas, para submersao prolongada. Os tinicos homens que viamos
eram 0s nossos proprios, de Fitia, e os argivos de Diomedes. A frota se dispersava
para que cada ilha nao fosse obrigada a dar abrigo ao exército inteiro. Eu estava
certo de que nao era coincidéncia o fato de o rei de Argos nunca nos deixar. Serd que
eles pensam que vamos fugir? Fazia o possivel para ignora-lo e ele sem duvida ficava
contente em nos deixar em paz.

As ilhas pareciam todas iguais aos meus olhos — altos penhascos riscados de
branco, praias pedregosas que arranhavam os cascos de nossos navios com suas
unhas de calcario. Muitas eram indspitas, o mato disputando espago com oliveiras
e ciprestes. Aquiles mal notava qualquer delas. Debrucava-se sobre a armadura e
polia-a até que brilhasse como chama.

No sétimo dia, chegamos a Lemnos, diante da embocadura estreita do
Helesponto. Era mais baixa que a maioria de nossas ilhas, cheia de pantanos e
lagos estagnados, cobertos de ninfeias. A beira de uma delas, um pouco distante
do acampamento, nos sentamos. Besouros sobrevoavam a superficie e olhos
bulbosos nos espiavam por entre a vegetacao aquatica. Estavamos a apenas dois

dias de viagem de Troia.



— Como foi quando vocé matou aquele garoto?

Fitei-o. A face de Aquiles estava na sombra, os cabelos caindo em volta dos olhos.

— Como foi? — perguntei.

Ele assentiu, observando a dgua como se quisesse lhe sondar a profundidade.

— Como foi a cena?

— E dificil de descrever. — Ele me apanhara de surpresa. Fechei os olhos,
tentando me lembrar. — O sangue nao tardou a correr, disso me recordo bem. Eu
nao podia acreditar que houvesse tamanha quantidade num corpo. A cabeca dele
estava quebrada, deixando entrever uma parte do cérebro. — Esforcei-me para
conter a ndusea, mesmo depois de tanto tempo. — Nao me esqueco do som de seu
cranio contra a pedra.

— Ele estrebuchou? Como fazem os animais?

— Nao fiquei para ver.

Aquiles permaneceu em siléncio por um momento.

— Meu pai me aconselhou, certa vez, a pensar neles como animais. Nos homens
que eu matar.

Abri a boca para dizer alguma coisa, mas fechei-a de novo. Ele continuava de
olhos fixos na superficie da agua.

— Nao creio que possa fazer isso — confessou Aquiles. Singelamente, como era
seu jeito.

As palavras de Odisseu me pressionavam, pesando sobre minha lingua. Bom, foi
o que gostaria de ter dito. Mas que poderia eu saber? Nao precisava conquistar
minha imortalidade com a guerra. Calei-me.

— Nao consigo deixar de ver aquilo — disse Aquiles em voz baixa. — A morte
dela.

Eu também nao conseguia. O jorro de sangue, o espanto e a aflicio em seus
olhos.

— Nem sempre sera assim — surpreendi-me a dizer. — Ela era uma menina
inocente. Agora vocé ira combater homens, guerreiros que o matarao se nao os
golpear primeiro.

Ele se virou para mim, o olhar atento.

— Vocé, porém, nao lutara mesmo que o ataquem. Odeia essas coisas. — Se outra
pessoa tivesse dito tais palavras, soariam como um insulto.

— Porque nao tenho a habilidade necessdria — expliquei.



— Nao acredito que esse seja o unico motivo.

Seus olhos estavam verdes e castanhos como uma floresta; mesmo a luz mortica
eu podia perceber neles os tons dourados.

— Talvez nao — disse eu por fim.

— Mas vocé me perdoara?

Eu peguei sua mao e segurei-a.

— Nao preciso perdod-lo. Vocé nao pode me ofender. — Eram palavras
impulsivas, mas eu as pronunciei com a maxima convic¢ao de meu coragao.

Ele olhou por um momento nossas maos juntas. Em seguida, a dele se
desprendeu da minha e se agitou tao rapidamente que ndao pude acompanha-la.
Levantou-se com alguma coisa esguia e comprida, semelhante a uma peca de roupa
molhada, pendendo de seus dedos. Olhei perplexo para aquilo, sem compreender.

— Hydros — disse Aquiles. Cobra-d’agua. Era castanho-escura e sua cabeca chata
estava torcida para o lado. O corpo ainda estremecia nas convulsdes da morte.

Senti-me sem forcas. Quiron nos fizera memorizar suas tocas e cores. Aquela
vivia na agua. Facil de irritar. Picada mortal.

— Nem sequer a vi — gaguejei. Ele jogou aquela coisa no mato, onde ficou
estirada, escura e com o seu focinho rombudo. Aquiles lhe quebrara o pescoco.

— Nem precisava — disse. — Eu vi.

Eie s acaimou UM Pouco DEposs Disso. J& nao ficava andando pelo convés, com o olhar
distante. Eu, porém, sabia que nado esquecera Ifigénia. Aquele episddio ainda
pesava sobre nds dois. Aquiles agora trazia sempre uma langa consigo. Atirava-a
para o alto e pegava-a de novo — varias e varias vezes.

Aos poucos, a frota foi se reunindo. Alguns navios haviam percorrido uma rota
mais longa, pelo sul, contornando a ilha de Lesbos. Outros, tomando o caminho
direto, ja nos aguardavam perto de Sigeu, a noroeste de Troia. E outros ainda, como
nos, chegaram apos costear a Tracia. Unidos de novo, concentramo-nos diante de
Ténedos, a ilha bem proxima do extenso litoral troiano. Gritando de navio para
navio, transmitimos a ordem de Agamémnon: os reis formariam a linha de frente e
seus homens se aglomerariam na retaguarda. As manobras de aproximacao foram
cadticas: houve trés colisoes e remos batiam contra o casco de outros barcos.

Por fim, nos organizamos — com Diomedes a nossa esquerda e Meriones a nossa



direita. Os tambores rufaram e a linha de navios avangou, remada por remada.
Agamémnon ordenara que fossemos devagar a fim de manter a linha e o ritmo,
como um corpo unico. Porém nossos reis ainda nao estavam suficientemente
acostumados a obedecer a ordens alheias e cada qual ansiava pela honra de ser o
primeiro a chegar a Troia. O suor escorria pelo rosto dos remadores enquanto seus
lideres os apressavam a poder de chicote.

Permaneciamos na proa, com Fénix e Automedonte, vendo a costa se aproximar.
Aquiles, desinteressado, atirava e apanhava sua lanca. Os remadores agora
pautavam seus movimentos pelo ruido repetitivo que ela fazia na palma da mao
dele.

Cada vez mais perto, ja distinguiamos algumas coisas em terra: arvores altas e
montanhas que se projetavam do verde-acinzentado indistinto da paisagem.
Ultrapassaramos Diomedes e estdvamos um navio a frente de Meriones.

— Ha homens na praia — disse Aquiles. Apertou os olhos. — E armados.

Antes que eu pudesse abrir a boca, de algum ponto da frota soou uma trompa e
outras lhe responderam. O alarme. O vento nos trouxe o eco distante de gritos.
Pensdaramos que irlamos surpreender os troianos, mas eles ja sabiam de nossa
chegada. Estavam a nossa espera.

Ao longo de toda a linha, os remadores imobilizavam os remos na agua para
retardar a aproximagao. Os homens na praia eram sem duvida nenhuma soldados,
todos com os trajes vermelho-escuros da casa de Priamo. Um carro disparava
diante das fileiras, levantando a areia da praia. O homem que o conduzia usava um
capacete com crina de cavalo, e mesmo a distancia ndés podiamos perceber os
contornos musculosos de seu corpo. Era grande, sim, mas nao tanto quanto Aj ax
ou Menelau. Sua forca provinha do porte, dos ombros quadrados perfeitamente
simétricos, da linha reta de suas costas que lembrava uma seta apontada para o
céu. Aquele nao era um principe leviano, dado ao vinho e a libertinagem, como se
pensava que fossem todos os orientais. Aquele era um homem que se movia como
se os deuses o estivessem observando: havia nobreza e precisao em todos os seus
gestos. Nao podia ser outro senao Heitor.

Saltou do carro, gritando para a tropa. Vimos langas se levantarem e flechas se
encaixarem nos arcos. Ainda estavamos fora de seu alcance, mas a maré nos puxava
a despeito dos remos imobilizados, tornando intteis as ancoras. Ouviram-se gritos

por toda a linha, na maior confusao. Agamémnon nao dera novas ordens; deviamos



manter a posicao e nao desembarcar.

— Ja& estamos quase ao alcance de suas flechas — comentou Aquiles. Nao parecia
assustado com isso, embora a nossa volta crescesse o panico e se ouvisse o som de
passos apressados pelo convés.

Olhei para a costa que se aproximava cada vez mais. Heitor desaparecera; havia
subido a praia em direc¢do a outro destacamento de seu exército. Porém agora havia
outro homem diante de nods, um capitao revestido de armadura de couro e com um
elmo que s6 lhe deixava descoberta a barba. Retesou a corda do arco quando a linha
de navios chegou mais perto. Nao era uma arma tao grande quanto a de Filoctetes,
mas pouco lhe ficava atrds. Mirou bem e preparou-se para matar seu primeiro
grego.

Nao conseguiu. Nem percebi Aquiles se mover, mas ouvi: um zunido no ar, seu
arquejo. A langa ja voava sobre o trecho de dgua entre nosso convés e a praia. Era
apenas uma demonstracdao. Ninguém conseguiria arremessar uma lanca por
metade da distancia percorrida por uma flecha. Ela cairia muito antes do alvo.

Mas nao caiu. A ponta negra se encravou no peito do arqueiro, arremessando-o
para trds e para baixo. Sua flecha vibrou inofensiva no ar, disparada por dedos ja
inertes. O homem tombou na areia e nao se mexeu mais.

Nos navios ao nosso lado, os que tinham visto tudo gritaram e soaram suas
trompas em triunfo. A noticia correu a linha dos barcos gregos de ponta a ponta: o
primeiro sangue fora derramado por nos, pelo principe de Fitia, semelhante aos
deuses.

Aquiles estava impassivel, quase sereno. Nao parecia um homem que acabara de
realizar um milagre. Na praia, os troianos agitavam suas armas e gritavam palavras
asperas, numa lingua estranha. Um grupo se ajoelhara em volta do arqueiro caido.
Ouvi, ao meu lado, Fénix murmurar alguma coisa para Automedonte, que saiu
correndo. Um instante depois, ele voltou com um punhado de lancas. Aquiles
pegou uma sem sequer olha-la, ergueu-a e atirou-a. Dessa vez, observei-o bem, a
curva graciosa de seu brago, a projecao de seu queixo. Nao parava — como faz a
maioria dos homens — para mirar ou escolher o alvo. Ja sabia qual era o destino do
disparo. Na praia, outro homem tombou.

Agora estdvamos bem perto e setas comegaram a chover de ambos os lados.
Muitas caiam na dgua, outras perfuravam mastros e cascos. Alguns homens

gemeram alto em nossa linha; outros tantos cairam nas fileiras inimigas. Aquiles,



calmamente, apanhou um escudo das maos de Automedonte.

— Fique atrds de mim — disse ele. Foi o que fiz. Quando uma flecha veio em
nossa direcao, ele a afastou com o escudo. E pegou outra langa.

Os soldados iam ficando cada vez mais agressivos — suas setas e lancas
coalhavam a dgua. Em algum ponto da linha, Protesilau, principe de Filaca, saltou
rindo a amurada de seu navio e comegou a nadar para a praia. Talvez houvesse
bebido; talvez seu sangue estivesse inflamado por esperancas de gloria; talvez
ansiasse por superar o principe de Fitia. Uma langa arremessada pelo proprio
Heitor atingiu-o e a espuma a sua volta tingiu-se de vermelho. Foi o primeiro dos
gregos a morrer.

Nossos homens desceram cordas, ergueram grandes escudos para se proteger
das flechas e comegaram a avangar para a praia. Os troianos se dispunham em boa
ordem, mas o terreno nao lhes oferecia nenhuma defesa natural e nds os
superavamos em numero. A uma ordem de Heitor, apanharam seus camaradas
caidos e se retiraram. No entanto, uma coisa eles tinham deixado claro: nao seriam

faceis de matar.



CAPITULO 20

LCANCAMOS A PRAIA E ARRASTAMOS OS PRIMEIROS NAVIOS pPara a areia. Batedores foram

enviados a frente a fim de observar se os troianos nao preparavam uma nova
emboscada e guardas permaneceram vigilantes. Por mais calor que fizesse,
ninguém despiu a armadura.

Sem demora, enquanto muitos navios ainda congestionavam o porto as nossas
costas, determinou-se a localizagao do acampamento de cada reino. O espaco
destinado aos homens de Fitia era no ponto mais distante da praia, longe de onde
se instalaria o mercado, longe de Troia e dos outros reis. Lancei um rapido olhar a
Odisseu; fora ele quem demarcara os lugares. Seu rosto estava tranquilo e
indecifravel como sempre.

— Até onde deveremos ir? — perguntou Aquiles. Com a mao em pala sobre os
olhos, perscrutava o norte. A praia parecia nao ter fim.

— Até onde a areia termina — explicou Odisseu.

Aquiles fez um sinal para nossos navios na praia e os chefes mirmidoes se
prepararam para nos seguir, afastando-se dos outros barcos. O sol caia sobre nos —
parecia ali mais luminoso, talvez por efeito da brancura da areia. Caminhamos até
onde medrava uma extensao de grama em forma de crescente, fechando nosso
futuro acampamento pelos lados e por trds. No alto, via-se uma floresta que
avangava para o leste, em direcao a um rio de aguas cintilantes. Ao sul, Troia era
uma mancha no horizonte. Se a escolha se devera a Odisseu, tinhamos de lhe ser
gratos: era, de longe, o melhor lugar para um acampamento, oferecendo verde,
sombra e quietude.

Deixamos os mirmiddes sob a direcao de Fénix e voltamos ao acampamento
principal. Por onde passavamos, viamos a mesma atividade frenética: homens
arrastando barcos para a praia, montando tendas e descarregando suprimentos.
Demonstravam uma energia febril, uma maniaca firmeza de propodsito. La
estavamos, por fim.

No caminho, atravessamos o acampamento do famoso primo de Aquiles, o

gigantesco Ajax, rei da ilha de Salamina. Ja o tinhamos visto de longe, em Aulis, e



ouvido certos rumores: rachara as tabuas do convés de seu navio ao caminhar,
carregara um boi nas costas por uma milha. Agora tirava do barco sacos enormes.
Os musculos mais pareciam protuberancias rochosas.

— Filho de Télamon! — saudou Aquiles.

O gigante se virou. Com dificuldade, reconheceu o rapaz inconfundivel postado a
sua frente. Seus olhos se estreitaram e logo uma polidez cerimoniosa os suavizou.

— Pelida! — respondeu com voz rouca. Depositou no chao o fardo que carregava
e ofereceu-lhe uma mao com calos do tamanho de azeitonas. Senti um pouco de
pena de Ajax. Nio fosse Aquiles, ele seria o Aristos Achaion.

De volta ao acampamento principal, subimos a colina que marcava o limite entre
a areia e a relva a fim de contemplar o motivo de nossa vinda: Troia. Estava
separada de nos por um extenso gramado e emoldurada por dois rios largos e
lentos. Mesmo aquela distancia, suas muralhas de pedra brilhavam, refletindo os
raios inclementes do sol. Imaginamos vislumbrar a cintilagao dos famosos portoes
Ceias, cujos gonzos de bronze, dizia-se, tinham a altura de um homem.

Mais tarde, eu veria aquelas muralhas bem de perto, seus blocos de pedra
talhados com esmero e perfeitamente ajustados — obra do deus Apolo, pelo que se
contava. E, assombrado, me perguntaria como semelhante cidade poderia ser
tomada. As muralhas, com efeito, eram altas demais para o alcance das torres de
assédio e sdlidas demais para o impacto das catapultas; nenhuma pessoa, em sa

consciéncia, tentaria subir por sua face inclinada, divinamente lisa.

Quanpo 0 soL JA Estava BAIxo NO c€u, Agamémnon convocou a primeira reunido do
conselho. Uma vasta tenda fora montada e provida de algumas filas de cadeiras em
forma aproximada de semicirculo. Na frente, sentavam-se Agamémnon e Menelau,
flanqueados por Odisseu e Diomedes. Os reis foram chegando e tomando seus
lugares um por um. Educados desde a infancia na hierarquia, os menores ficavam
com os lugares mais modestos, deixando as primeiras filas para seus pares mais
famosos. Sem hesitar, Aquiles sentou-se bem na frente e acenou para que eu
ocupasse o lugar a seu lado. Fiz isso, esperando que alguém objetasse e me
mandasse sair. Mas entdo chegou Ajax com seu meio-irmao bastardo Teucro,
acompanhado por Idomeneu com seu escudeiro e cocheiro. Aparentemente, os

melhores tinham algumas regalias.



Ao contrario das reunides contra as quais ouviamos tantas queixas em Aulis
(pomposas, intteis, infindaveis), aquela tratava apenas de assuntos objetivos —
latrinas, suprimentos e estratégia. Os reis foram divididos em grupo de ataque e
grupo de diplomacia — nao deveriamos, talvez, tentar ser civilizados primeiro?
Surpreendentemente, Menelau foi o que mais defendeu o entendimento.

— Com prazer, irei tratar com eles — disse. — E minha especialidade.

— Para que percorremos um caminho tao longo, se vocé pretende convence-los a
rendicao? — irritou-se Diomedes. — Eu deveria ter ficado em casa!

— Nao somos selvagens — ponderou Menelau, resoluto. — Talvez eles se
mostrem razodaveis.

— Porém, com toda probabilidade, nao o farao. Por que perder tempo?

— Porque, rei de Argos, se a guerra vier depois de alguma diplomacia ou
adiamento, ndo pareceremos tanto os viloes. — Quem falava era Odisseu. — E isso
significa que as cidades da Anatolia nao se achardo tao obrigadas a acorrer em
socorro de Troia.

— E a favor disso entdo, [taca? — perguntou Agamémnon.

Odisseu sacudiu os ombros.

— H4 muitas maneiras de comecar uma guerra. Sempre achei que as incursoes
sao um bom ponto de partida. Isso € quase tao eficiente quanto a diplomacia,
porém mais lucrativo.

— Sim, incursoes! — vociferou Nestor. — Temos de fazer uma demonstracao de
forca antes de tomar qualquer outra medida!

Agamémnon cogou 0 queixo e passeou o olhar pelos reis.

— Acho que Nestor e Odisseu estao certos. Incursoes, primeiro. Depois, talvez
seja o caso de enviarmos uma embaixada. Comegaremos amanha.

Nao precisou dar mais nenhuma ordem. Incursdes faziam parte da tatica do
assédio — nao atacar a cidade, mas o territorio vizinho que a supria de alimentos.
Matar quem resistisse, escravizar quem se submetesse. Assim, toda a comida ficava
para os atacantes, que mantinham reféns as esposas e filhas dos defensores como
penhor de sua lealdade. Os que sobreviviam buscavam refagio na cidade. A
populagao dessa crescia rapidamente e os disturbios se multiplicavam. Vinha a
doenca — e, por fim, as portas tinham de se abrir, ndo em nome da honra, mas em
consequéncia do desespero.

Achei que Aquiles poria objecoes a essas medidas, declarando que nao havia



gloria nenhuma em chacinar camponeses. Porém ele concordou como se aquele
fosse seu centésimo assédio, como se nada mais tivesse feito na vida exceto liderar
ataques.

— S50 mais uma coisa: se houver ataque, ndo quero desordem. Teremos linhas,
pelotdes. — E Agamémnon se agitou na cadeira, parecendo um tanto nervoso. E
com razao: nossos reis eram melindrosos e aquela seria a primeira distribuicao das
honras: o posto de cada um nas fileiras. O momento oportuno para rebelides
contra a autoridade suprema. Essa ideia, por si s0, ja o irritava e sua voz soou mais
aspera. Era uma das muitas falhas daquele chefe: quanto mais precaria sentia sua
posicao, mais intratdvel se tornava.

— Menelau e eu ocuparemos o centro, € claro. — Ouviu-se um ligeiro murmurio
de descontentamento, mas Odisseu se apressou a abafa-lo.

— Muito acertado, rei de Micenas. Assim, os ajudantes de campo poderao
localiza-lo facilmente.

— Isso mesmo. — Agamémnon sacudiu vigorosamente a cabega, como se aquela
houvesse sido a verdadeira razdo. — A esquerda de Menelau estara o principe de
Fitia. E & minha direita, Odisseu. Diomedes e Ajax compordo as alas. — Essas eram
as posigoes mais perigosas, as que O Inimigo procuraria contornar ou romper.
Deviam, pois, ser mantidas a todo custo — e, por isso mesmo, podiam ser
consideradas as mais prestigiosas.

— O resto, determinaremos por sorteio. — Quando o murmurio cessou,
Agamémnon se pOs de pe.

— Esta decidido. Comecamos amanha bem cedo.

O sol ja declinava quando subimos a praia de volta ao nosso acampamento.
Aquiles parecia contente. Um dos postos mais importantes seria o seu e sem que
tivesse precisado disputd-lo. Ainda era cedo para o jantar, assim galgamos a colina
coberta de relva que se erguia bem em frente ao amontoado de tendas, uma
pequena lingua de terra que emergia dos bosques. Paramos ali por um instante,
observando o novo acampamento e o mar proximo. Os ultimos raios de luz
tremeluziam em seus cabelos; e a noite suavizava seu rosto.

Uma pergunta me espicacava desde a batalha nos navios, mas eu nao tivera
tempo de fazé-la.

— Vocé os considera animais? Como seu pai disse?

Ele balanc¢ou a cabeca.



— De modo algum.

Sobre nossas cabecgas, as gaivotas revoavam, aos gritos. Tentei imagind-lo coberto
de sangue e mortifero apos sua primeira incursao, no dia seguinte.

— Esta com medo? — perguntei. Ouviu-se o primeiro chamado do rouxinol nas
arvores as nossas costas.

— Nao — ele respondeu. — Foi para isso que nasci.

AcorpEr Na MANHA sEGUINTE @20 som das ondas do mar irrompendo contra a costa troiana.
Aquiles ainda ressonava ao meu lado, por isso sai da tenda para deixa-lo dormir
mais um pouco. La fora, o céu estava tao limpo quanto na véspera: o sol refulgia
intensamente e as aguas espelhavam grandes mantos de luz. Sentei-me. Gotas de
suor escorriam por minha pele.

Em menos de uma hora, o ataque comecaria. Eu adormecera e acordara pensando
nisso. Discutiramos se eu deveria ir ou ndao. Muitos homens nao iriam. Aquela era
uma incursao de chefes, decidida para outorgar as primeiras honras aos melhores
guerreiros. Seria a estreia de Aquiles num episddio de chacina real.

Sim, nao se poderiam esquecer os homens tombados na praia, na véspera. Mas
aquilo fora uma cena distante, sem sangue que pudéssemos ver. Haviam caido de
maneira quase comica, longe demais para que percebéssemos a dor em seus rostos.

Aquiles saiu da tenda, ja envergando a armadura. Sentou-se ao meu lado e
comeu o desjejum que estava a sua espera. Mal falamos.

Eu nao tinha palavras para expressar o que estava sentindo. Nosso mundo era um
mundo de sangue e de honra conquistada com sangue: s6 covardes nao lutavam.
Para um principe, nao havia escolha. Guerrear e vencer ou guerrear e sucumbir. Até
Quiron mandara uma langa ao seu pupilo.

Fénix, ja de pé, organizava os mirmidoes que o acompanhariam até a beira do
mar. Seria o primeiro combate que travariam e ansiavam por ouvir a voz do lider.
Aquiles se levantou e acompanhei-o com os olhos enquanto se aproximava deles —
o modo como as fivelas de bronze de sua tunica emitiam reflexos de fogo, o modo
como o manto purpura real¢ava o dourado de seus cabelos ao sol. Contemplando
aquele porte de heroi, eu mal podia crer que, ainda na noite anterior, estivéramos
cuspindo carogos de azeitona um no outro por cima dos pratos de queijo trazidos

por Fénix — e que gritamos gostosamente quando ele acertara um, imido e ainda



com fragmentos do fruto, em minha orelha.

Enquanto falava, ele brandia a lanca de ponta escura como pedra ou dgua turva.
Senti pena de outros reis que, com gestos inseguros ou nervosos, tinham de impor
sua autoridade ou nem conseguiam firma-la. Aquiles, porém, agia com
desenvoltura; e os homens, como se aquilo fosse uma béncao, encaravam-no do
mesmo modo que encarariam um sacerdote.

Em seguida, ele veio se despedir de mim. Agora tinha de novo a estatura normal
e empunhava a langa descontraidamente, quase com displicéncia.

— Vai me ajudar a vestir o resto da armadura?

Assenti e segui-o até a tenda fria, passando pela pesada abertura de lona que se
fechou atras de ndés como uma lampada que se apaga. Fui lhe entregando as pecas
de couro e metal que ele pedia — com as quais cobriu o alto das coxas, os bragos, o
ventre. Eu o observava afivelando aqueles apetrechos um por um. O couro duro
comprimia sua carne tenra, que eu na véspera percorrera com os dedos. Estendi a
mao como para afrouxar as fivelas, liberta-lo. Mas nao o fiz. Os homens
aguardavam.

Entreguei-lhe a tltima peca, o elmo com crina de cavalo, que ele ajustou sobre as
orelhas deixando a mostra apenas uma pequena porg¢ao do rosto. Inclinou-se para
mim, revestido de bronze, cheirando a suor, couro e metal. Fechei os olhos e senti
seus labios nos meus — a Unica parte dele ainda macia. E entdo, o herdi se foi.

Sem Aquiles, a tenda subitamente me pareceu bem menor — apertada e
rescendendo as mantas de peles penduradas nas paredes. Estendi-me na cama e
fiquei ouvindo suas ordens aos soldados, o patear e o resfolegar dos cavalos. Por
ultimo, o estalido das rodas de seu carro levando-o para longe. Pelo menos, eu nao
temia por sua seguranca. Enquanto Heitor vivesse, ele nao morreria. Fechei os

olhos e adormeci.

Acorpel com o nariz dele se esfregando no meu, pressionando-o insistentemente
enquanto eu me debatia para afugentar os sonhos. Tinha um cheiro forte, estranho,
e por um momento quase me revoltei contra aquela criatura inclinada sobre mim e
apertando a face contra a minha. Mas entao ele se agachou e era Aquiles de novo,
0s cabelos iimidos e escurecidos, como se todo o sol da manha houvesse desertado

dele. Colavam-se a seu rosto e suas orelhas, pendendo lisos e molhados sob o



capacete.

Ele estava coberto de sangue, manchas vividas que ainda ndo haviam secado por
completo. Meu primeiro pensamento foi de terror — de que ele tivesse sido ferido
e agora sangrasse mortalmente.

— Onde o atingiram? — perguntei. Meus olhos percorreram-no todo, em busca
da fonte da hemorragia. Porém aqueles borrifos nao pareciam provir de nenhuma
parte. Aos poucos, meu cérebro ainda enevoado pelo sono foi compreendendo. O
sangue nao era dele.

— Nao conseguiram chegar perto o suficiente para me ferir — explicou Aquiles.
Havia uma nota de orgulhoso triunfo em sua voz. — Eu ignorava como a coisa seria
facil. Um nada. Vocé devia ter visto aquilo. Os homens me aplaudiram depois. —
Falava como em sonho. — Eu ndo errava nunca. Sim, vocé devia ter visto.

— Quantos? — perguntei.

— Doze.

Doze homens que nada tinham a ver com Paris, Helena ou qualquer de nos.

— Camponeses? — Havia um pouco de amargura em minha voz, que pareceu
fazé-lo recair em si.

— Estavam armados — apressou-se a dizer. — Eu nao mataria um homem
indefeso.

— E quantos vocé acha que matara amanha?

Ele percebeu a censura em minha voz e desviou os olhos. A dor estampada em
seu rosto me afligiu e senti-me envergonhado. Para onde fora minha promessa de
perdoa-lo? Eu conhecia seu destino e decidira acompanha-lo a Troia mesmo assim.
Nao havia mais lugar para objecoes simplesmente porque minha consciéncia
comecara a atormentar-me.

— Desculpe-me — murmurei. Pedi-lhe entao que me relatasse o acontecido com
todos os pormenores, tal qual sempre faziamos entre nos. E ele o fez
minuciosamente. O modo como sua primeira langa perfurara o rosto de um
inimigo e saira do outro lado com fragmentos de carne pendentes da ponta. Como
o segundo homem tombara com o torax trespassado, ficando a langa presa as
costelas quando Aquiles tentara retira-la. A aldeia cheirava horrivelmente quando a
deixaram, um odor de lama e metal, as moscas ja se preparando para pousar.

Eu ndo perdia uma palavra, procurando imaginar que se tratava apenas de uma

historia. Que os homens dos quais ele falava eram meras figuras negras pintadas



num vaso decorativo.

AGAMEMNON POSTOU GUARDAS PARA VIGIAR TTOIa O tempo todo, todos os dias. Esperavamos que
alguma coisa acontecesse logo — um ataque, uma embaixada, uma demonstracao
de forca. Porém a cidade mantinha suas portas fechadas, de modo que as incursoes
continuaram. Habituei-me a dormir de dia para que a noite nao estivesse cansado
quando Aquiles retornasse; ele sentia grande necessidade de conversar nessas
ocasioes, de contar-me o0s minimos detalhes sobre rostos, ferimentos,
movimentacoes de homens. E eu queria estar bem desperto para escutar, digerir as
imagens sanguinolentas, pinta-las de maneira vaga e quase imperceptivel no vaso
da posteridade. Esperava assim alivid-lo e fazer com que voltasse a ser Aquiles

novamente.



CAPITULO 21

OM AS INCURSOES, VIERAM As RECOMPENsas. Era um de nossos costumes: conceder

prémios, reivindicar espdlios. Cada homem podia se apossar do que
conquistasse — a armadura tirada de um cadaver, o colar arrancado do pescoco de
uma viuva. O resto, porém — anforas, vasos, tapetes —, ia formar uma pilha alta no
estrado para posterior distribuicao.

O que se levava em conta nao era tanto o valor do objeto, mas a honra de obté-lo.
A porcao concedida equivalia ao posto no exército. A primeira quota era
usualmente para o melhor soldado, mas Agamémnon se intitulara o nimero um,
vindo em seguida Aquiles. Fiquei surpreso ao ver que Aquiles somente sacudiu os
ombros.

— Todos sabem que o melhor sou eu. Isso sé provoca a inveja de Agamémnon. —
Estava certo, € claro. E tudo ficava ainda mais agradavel quando os homens nos
aplaudiam, ao pé de nossa pilha de tesouros, e ignoravam Agamémnon. SO seus
micénios é que o saudavam.

Depois de Aquiles vinha Ajax, Diomedes, Menelau e Odisseu, cabendo por fim a
Cebriones apenas capacetes de madeira e tagas de metal ordinario. Nao raro,
contudo, quando um homem se portava bem numa jornada, o general podia lhe
conceder um prémio particularmente valioso, antes até de chamar o primeiro.

Assim, até mesmo Cebriones acalentava 14 suas esperancas.

Na TErRcERA SEMANA, ViU-Se uma jovem de pé no tablado em meio as espadas, aos
tapetes e as pecas de ouro. Era bonita, de pele morena, cabelos negros e lustrosos.
No alto da mandibula, uma contusdo provocada por um punho. A luz do
crepusculo, seus olhos também pareciam feridos, sombreados como que por
cosmeético egipcio. O vestido, na altura do ombro, estava rasgado e manchado de
sangue. Suas maos estavam amarradas.

Os homens se reuniram apressadamente. Sabiam o que significava a presenca da
jovem: Agamémnon nos dava permissao para ter prostitutas, vitvas de guerreiros

abatidos e escravas sexuais. Até entdo, mulheres eram violentadas no campo e ali



deixadas. Em nossas proprias tendas, o arranjo seria bem mais conveniente.

Agamémnon subiu ao tablado, devorando a garota com os olhos e sorrindo de
leve. Ele era conhecido — como toda a casa de Atreu — pelos apetites irrefredveis.
Nao sei o que me deu entao, mas agarrei Aquiles pelo braco e falei-lhe ao ouvido:

— Leve-a.

Ele se virou para mim, com olhos arregalados de surpresa.

— Tome-a como prémio. Antes que Agamémnon o faga. Por favor.

Ele hesitou, mas sé por um segundo.

— Homens da Grécia! — Deu um passo a frente, ainda de armadura, ainda
borrifado de sangue. — Grande rei de Micenas!

Agamémnon voltou-se para ele, de cenho franzido.

— Pelida?

— Quero esta jovem para mim, como prémio de guerra.

No fundo do tablado, Odisseu ergueu uma sobrancelha. Os homens a nossa volta
comecaram a murmurar. Aquela exigéncia era incomum, mas nao absurda: em
qualquer outro exército, Aquiles seria o premiado. A irritacdo fez brilhar os olhos
de Agamémnon. Li os pensamentos em seu rosto; ele nao gostava de Aquiles, mas
ali nao lhe convinha ser rude. A garota era bonita; haveria outras, porém.

— Eu concedo seu desejo, principe de Fitia. Ela é sua.

A multidao aprovou aos gritos — queria que seus comandantes fossem
generosos, que seus herois se mostrassem audazes e viris.

Os olhos da moga acompanharam a mudanga de situacdao com um brilho de
inteligéncia. Quando percebeu que viria conosco, suspirou aliviada, com o olhar
fixo em Aquiles.

— Meus homens ficarao aqui para apanhar o resto que me pertence. A jovem vira
comigo agora.

Risos e assobios de aprovacao dos homens. O corpo inteiro da moga tremia
ligeiramente, como o de um coelho perseguido por um falcao.

— Venha — ordenou Aquiles. Viramo-nos para partir. De cabeca baixa, ela nos

acompanhou.

D vorra a0 acampamento, Aquiles empunhou sua faca e a cabega da jovem se agitou um

pouco, tomada de medo. Ele ainda estava coberto com o sangue da batalha do dia;



a aldeia dela é que fora atacada.

— Deixe comigo — pedi. Aquiles me passou a faca e recuou um tanto
embaracado. — Vou liberta-la — disse eu.

De perto, notei quao negros eram seus olhos, da cor da terra mais rica, e grandes
em seu rosto em forma de améndoa. Ela ora fitava a lamina, ora a mim. Pensei nos
caes assustados que ja vira — encolhidos nos cantos.

— Nao, ndao — apressei-me a dizer. — Nao a machucaremos. Vou apenas solta-la.

Ela nos olhou horrorizada. S0 os deuses sabem como interpretou minhas
palavras. Era uma camponesa da Anatdlia que talvez jamais tivesse ouvido falar
grego. Adiantei-me para pousar uma mao tranquilizadora em seu braco. Ela recuou
como se esperasse um golpe. Li o medo em suas pupilas, o medo do estupro ou de
coisa pior.

Nao pude suportar aquilo. S6 uma coisa me ocorreu. Virei-me para Aquiles,
agarrei-o pela tunica e beijei-o.

Quando o soltei, a jovem nos observava. Olhava-nos fixamente.

Apontei para as cordas e a faca.

— Tudo bem?

Ela hesitou um momento. Entdo, devagar, estendeu as maos.

Aquues salu para consurtak Fénix sobre a possibilidade de conseguirmos outra tenda.
Levei a jovem até a colina rodeada de relva e pedi que se sentasse enquanto eu
preparava uma compressa para seu rosto machucado. Cautelosa, de olhos baixos,
ela se submeteu. Apontei para sua perna — havia um comprido corte ao longo da
canela.

— Posso ver isto? — perguntei por gestos. A jovem nao respondeu, mas permitiu
com relutancia que eu segurasse sua perna, limpasse a ferida e a atasse firmemente
com bandagens. Acompanhava cada movimento de minhas maos e nunca me
olhava diretamente nos olhos.

Depois, levei-a para a nova tenda recém-montada. Ela pareceu estranhar aquilo e
hesitou em entrar. Ergui a lona e mostrei-lhe o que havia la dentro: comida,
cobertas, um pote de agua e algumas roupas limpas. Ainda desconfiada, a jovem

entrou. Deixei-a 14, de olhos arregalados, admirada com tudo.



No pu secuints, Aquiles partiu para outra incursao. Passei o tempo percorrendo as
imediagoes do acampamento, recolnendo madeira flutuante e refrescando os pés
na agua. Nao perdia de vista a tenda nova a um canto. Nada mais viramos da
jovem: a tenda permanecia fechada como Troia. Por vdrias vezes, pensei em chama-
la.

Finalmente, ao meio-dia, avistei-a na entrada. Estava me observando, meio oculta
atras da lona. Quando percebeu que eu a olhava, voltou-se rapidamente e entrou.

— Espere! — gritei.

Ela parou. A tanica que vestia — uma das minhas — descia-lhe abaixo dos
joelhos e fazia-a parecer muito jovem. Que idade teria? Eu nao fazia a menor ideia.

Caminhei em sua direcao.

— Ol4! — cumprimentei-a. Ela pousou em mim seus grandes olhos. Amarrara os
cabelos atras da cabeca, pondo a mostra a linha delicada das faces. Era mesmo
muito bonita.

— Dormiu bem? — Eu ndo sabia por que estava lhe falando. Talvez para
reconforta-la. Ouvira certa vez Quiron dizer que conversamos com os bebés para
acalma-los.

— Patroclo — eu disse apontando para o meu peito. Ela me olhou e virou o rosto.

— Pa-tro-clo — repeti lentamente. A jovem nao respondeu, nao fez nenhum
movimento; seus dedos agarravam com forca a lona da tenda. Senti vergonha.
Estava assustando a pobrezinha.

— Vou deixa-la a vontade — eu disse. Inclinei a cabeca e fiz mengao de partir.

Ela disse alguma coisa, mas tao baixo que nao consegui ouvir. Eu parei.

— Como?

— Briseida — repetiu ela, apontando para si mesma.

— Briseida? — perguntei. Fla assentiu muito timida.

Aquilo foi o comeco.

Descosri QUE 4 jovem Sabia um pouco de grego. Algumas palavras que o pai aprendera e
lhe ensinara ao ter noticia de que o exército se aproximava: piedade, sim, por favor, o
que deseja? — entre outras. Um pai ensinando a filha como ser escrava.

Durante o dia, praticamente sé nos dois permaneciamos no acampamento.



Sentavamo-nos na praia e trocavamos algumas frases. Consegui ler sua expressao
primeiro, a serenidade pensativa de seus olhos, os sorrisos fugazes que ela
encobria com a mao. A principio, nao podiamos falar sobre muitas coisas, o que,
entretanto, ndo me incomodava. Era agradavel ficar ali ao lado daquela jovem, as
ondas rolando amistosamente sobre nossos pés. As vezes, a situacdo me trazia a
lembranca minha mae, mas os olhos de Briseida cintilavam de perspicdcia, ao
contrario dos dela.

Costumavamos passear a tarde em volta do acampamento e eu ia lhe mostrando
coisas cujo nome ela ignorava. As palavras se atropelavam a tal ponto que nao raro
tinhamos de recorrer a complicadas pantomimas. Preparar a ceia, tive um pesadelo.
Mesmo quando minhas imitacOes eram canhestras, Briseida as entendia,
traduzindo-as numa série de gestos tao precisos que eu podia sentir o cheiro da
comida na panela. Eu ria muito de sua habilidade e ela me pagava com seu sorriso

velado.

As mcursoes contivuaram. Invariavelmente, Agamémnon subia ao tablado cheio dos
despojos do dia e avisava: “Nenhuma noticia”. Nenhuma noticia queria dizer: nada
de soldados, nada de sinais, nada de sons vindos da cidade. Ela se mantinha
teimosamente quieta no horizonte, fazendo-nos esperar.

Os homens se consolavam de outras maneiras. Depois de Briseida, apareciam
uma ou duas jovens no tablado quase todos os dias. Eram camponesas de maos
calejadas e narizes vermelhos, afeitas a trabalhos duros sob o sol. Agamémnon e os
outros reis requisitaram seus quinhdes. Agora eram vistas por toda parte,
transitando entre as tendas, lavando seus longos vestidos pregueados — que
trajavam quando haviam sido capturadas. Serviam frutas, queijos e azeitonas,
trinchavam carnes e enchiam copos de vinho. Sentadas na areia, poliam armaduras,
prendendo-as com as pernas. Algumas até teciam, desemaranhando habilmente os
fios da la dos carneiros que rapindvamos em nossas incursoes.

A noite, prestavam outros servigos, e eu me encolhia todo ouvindo os gritos que
chegavam até nosso canto do acampamento. Procurava nao pensar em suas aldeias
incendiadas e em seus pais mortos, mas essa imagem era dificil de afastar. As
incursOes estavam estampadas no rosto das garotas, vestigios marcantes de

sofrimento que mantinham seus olhos perpetuamente assustadi¢os e umidos. E



contusdes também, feitas por punhos ou cotovelos, formando as vezes circulos
perfeitos — o coto das langas nas frontes e témporas.

Eu mal suportava vé-las entrando no acampamento para serem partilhadas. Pedia
que Aquiles fosse requisita-las, que trouxesse o maior niumero possivel, enquanto
os homens zombavam dele por sua voracidade, seu insacidvel priapismo. “Eu nem
sabia que voceé gostava de mulheres”, ironizava Diomedes.

As garotas eram levadas, primeiro, a presenga de Briseida, que, no doce idioma
anatoliano, as tranquilizava. Tomavam banho e recebiam roupas novas, indo depois
juntar-se as outras na tenda. Montamos uma maior, para acolher a todas: oito, dez,
onze garotas. Quase sempre, Fénix e eu é que faldvamos com elas. Aquiles se
mantinha a distancia. Sabia que o tinham visto matar seus irmaos, amantes e pais.
Certas coisas nao se esquecem.

Aos poucos, foram ficando menos receosas. Teciam, tagarelavam em sua lingua
materna, ensinavam umas as outras as palavras que aprendiam de ndés — palavras
uteis como “queijo”, “dgua” ou “la”. Nao eram tao vivazes quanto Briseida, mas
acumularam um vocabuldrio suficiente para conversar conosco.

Briseida sugeriu que eu passasse algumas horas com elas diariamente, para lhes
dar licoes. Porém essas se revelaram mais dificeis do que eu pensara: as garotas
eram reservadas, entreolhavam-se e nao sabiam bem como encarar minha subita
aparicao em suas vidas. De novo, foi Briseida quem as livrou do medo e conseguiu
que as aulas fossem mais elaboradas; sempre tinha uma palavra de explicagao ou
um gesto esclarecedor. Seu grego agora estava bastante razodvel e eu cada vez mais
deixava as coisas aos seus cuidados. Ensinava melhor que eu e era mais divertida.
Sua mimica nos fazia rir a todos: um lagarto sonolento, dois caes brigando. Eu
gostava de ficar com elas até tarde, até ouvir o barulho do carro e o ressoar distante
do bronze; entdo, voltava para saudar Aquiles.

Parecia facil, nesses momentos, esquecer que a guerra de fato ainda nao havia

comecado.



CAPITULO 22

OR MAIS BEM-SUCEDIDAS QUE FOSSEM AS INCURsOEs, N0 passavam de incursoes. Os homens

abatidos eram camponeses e comerciantes da vasta rede de aldeias que
abastecia a poderosa cidade — nao soldados. Nos conselhos, as mandibulas de
Agamémnon pareciam ainda mais cerradas e os homens se mostravam irrequietos:
quando teremos a luta que nos fora prometida?

Logo, garantiu Odisseu. Ressaltou o fluxo constante de refugiados em Troia, que
agora ja devia estar superlotada. Gente faminta rondava o paldcio, tendas
improvisadas invadiam as ruas. Era simples questao de tempo, assegurou-nos.

Como se conjurada por sua profecia, uma bandeira tremulou sobre as muralhas
de Troia ja no dia seguinte, convidando-nos a parlamentar. O soldado de vigia
correu para a praia a fim de avisar Agamémnon: o rei Priamo se dispunha a receber
uma embaixada.

A essa noticia, 0 acampamento se alvorogou. Agora, alguma coisa aconteceria.
Devolveriam Helena ou lutariamos por ela em campo aberto.

O conselho dos reis enviou Menelau e Odisseu, as escolhas obvias. Os dois
homens partiram ao amanhecer em seus fogosos corcéis, escovados a ponto de
brilhar e ricamente ornamentados. Nos os vimos atravessando a planicie troiana
coberta de relva e se confundindo ao longe com o cinza-escuro das muralhas.

Aquiles e eu esperamos em nossas tendas, procurando imaginar o que iria
acontecer. Nossos embaixadores veriam Helena? Paris dificilmente ousaria oculta-
la, mas dificilmente ousaria também mostra-la ao marido. Menelau fora
ostensivamente desarmado; talvez nao confiasse em seu autocontrole.

— Sabe por que ela o escolheu? — perguntou-me Aquiles.

— Menelau? Nao. — Lembrei-me do rosto do rei na sala de Tindaro, exuberante
de sauide e bom humor. Era belo, mas nao o mais belo ali presente. Era poderoso,
mas havia outros mais ricos e mais célebres pelas facanhas. — Ele levou presentes
caros. E a irma de Helena ja estava casada com seu irmao. Isso pode ter
influenciado.

Aquiles ponderou minha resposta — ele mantinha um brago dobrado sob a



cabeca.

— Acha que ela veio com Paris de livre e espontanea vontade?

— Se veio, nao confessara isso a Menelau.

— Hum! — Tamborilou um dedo no peito, refletindo. — Mas deve té-lo
acompanhado porque quis. O palacio de Menelau parece uma fortaleza. Se ela
tivesse resistido ou gritado, alguém ouviria. Nao ignorava que o marido viria atras
dela, ao menos por uma questao de honra. E que Agamémnon agarraria a
oportunidade, invocando o juramento.

— Eu nao teria pensado nisso.

— Vocé nao se casou com Menelau.

— Entao acha mesmo que ela veio de propdsito? Para provocar a guerra? —
Semelhante possibilidade me deixou chocado.

— Talvez. Ela era conhecida como a mulher mais bela de nossos reinos. Agora
dizem que é a mulher mais bela do mundo. — E entao cantou em seu mais gracioso
tom de falsete: — Mil naus velejaram por Helena.

Mil era o numero que os bardos de Agamémnon ja tinham comecgado a usar. Mil;
186 nao soariam bem num verso.

— Talvez ela realmente tenha se apaixonado por Paris.

— Ou estivesse entediada. Apds dez anos preso em Esparta, eu também
desejaria fugir.

— Pode ser que Afrodite tenha parte nisto.

— E se aqueles dois a trouxerem de volta?

Examinamos essa possibilidade.

— Acho que Agamémnon atacaria de qualquer maneira.

— Eu também. Eles ja nem sequer a mencionam.

— Exceto quando discursam aos homens.

Ficamos em siléncio por um momento.

— E vocé, qual dos pretendentes escolheria?

Dei-lhe um empurrao e ele riu.

Eigs vormaram o anorrecer. S0zinhos. Odisseu foi prestar contas da missao ao conselho
enquanto Menelau se deixava cair numa cadeira, silencioso. O rei Priamo os

recebera com cortesia, oferecendo-lhes uma recepcao na sala do trono. Depois,



postara-se a sua frente, ladeado por Paris e Heitor, tendo atras seus outros 48
filhos.

— “Sabemos por que vieram” — comegou ele —, “mas a prdpria senhora nao
quer voltar e colocou-se sob nossa protecao. Nunca me recusei a defender uma
mulher e nao sera agora que vou mudar de atitude.”

— Muito espertos — interrompeu Diomedes. — Acharam um meio de justificar
sua culpa.

Odisseu continuou:

— Respondi-lhes que, se essa era sua decisao, nao havia mais o que discutir.

Agamémnon se levantou, sua voz soava grandiosa.

— Com efeito, nao ha. Tentamos a diplomacia e nao fomos atendidos. Nossa
unica linha de agao honrosa € a guerra. Amanha, alcangarao a gloria que merecem.
Todos voces.

Ele continuou falando, mas eu nao ouvi mais nada. Todos voces. O medo me
dominou. Por que nao pensara naquilo? Sem duvida, esperava-se que eu também
lutasse. Estdvamos em guerra e ninguém poderia se omitir. Sobretudo o
companheiro do Aristos Achaion.

Naquela noite, quase nao dormi. As lancas encostadas as paredes da tenda
pareciam absurdamente compridas e meu cérebro se esforcava para evocar
algumas licbes — como empunha-las, como me esquivar. Os Fados nada haviam
dito a meu respeito — nada sobre quanto eu iria viver. Acordei Aquiles, em panico.

— Eu estarei 14 — ele me prometeu.

Ampa no Bscuro, pouco antes do amanhecer, Aquiles ajudou-me a vestir a armadura.
Grevas, manoplas, couraga e, sobre ela, um peitoral de bronze. Tudo aquilo parecia
mais uma carga que uma protecao, apertando-me o queixo quando eu andava,
travando-me os bragos, pesando sobre mim insuportavelmente. Ele garantiu que eu
logo me acostumaria. Nao acreditei. Saindo da tenda para o sol da manha, senti-me
ridiculo, como alguém que experimentasse as roupas de um irmao mais velho. Os
mirmidoes esperavam, pilheriando excitados uns com os outros. Juntos, encetamos
a longa marcha pela praia até o ponto onde se reunira o enorme exército. Minha
respiragao era curta e entrecortada.

Podiamos ouvir os homens antes de avista-los; fanfarrices, armas se



entrechocando, sons de trombetas. Entao a praia terminou, revelando um mar
ericado de guerreiros distribuidos em quadrados perfeitos. Cada um ostentava o
pendao do lider. S6 um espago continuava vazio: um espaco privilegiado, reservado
para Aquiles e seus mirmidoes. Marchamos até 1a e nos perfilhamos, Aquiles na
frente e, ladeando-me, duas linhas de capitaes. Na retaguarda, fileira ap0s fileira de
orgulhosos homens de Fitia em suas armaduras brilhantes.

A nossa frente, estendia-se a vasta planicie rasa de Troia, que terminava nos
enormes portoes e nas torres da cidade. Em sua base, uma barreira escura se erguia
contra nos, um borrao de cabecas escuras e escudos polidos que refletiam o sol.
“Fique atrds de mim”, disse Aquiles, virando-se. Assenti com um leve aceno de
cabeca e o0 elmo se agitou em torno de minhas orelhas. O medo crescia em minhas
entranhas, uma taga de panico cada vez mais cheia que ameacava transbordar a
qualquer instante. As grevas machucavam os ossos dos meus pés; a lanca me
pesava no brago. Soou uma trombeta e meu peito se confrangeu. Agora. Era agora.

Numa massa barulhenta, estrepitosa, iniciamos uma carreira desabalada.
Lutdvamos assim: uma carga violenta contra o centro das forcas inimigas. Com
impeto suficiente, podiamos desse modo desbaratar sem demora suas hostes.

Nossas linhas logo se desfizeram, pois alguns tentavam ultrapassar os outros na
corrida, sedentos de gloria, cada qual dvido por ser o primeiro a matar um troiano
de verdade. A meio caminho, ja ndo avangavamos por fileira, nem mesmo por
reino: os mirmiddes, em grande parte, se desviaram como uma nuvem para a
esquerda, indo se misturar aos espartanos de Menelau com seus longos cabelos
penteados e perfumados para a batalha.

Corri o mais que pude; a armadura balangava sobre meu corpo, minha respiragao
tornava-se cada vez mais dificil. O chao ressoava ao choque de milhares de pés, um
som trovejante que ia ficando cada vez mais alto. A poeira levantada quase nos
cegava. Eu nao conseguia avistar Aquiles. Nao conseguia sequer distinguir o
homem ao meu lado. Nao podia fazer nada a ndao ser segurar firmemente o escudo
e continuar correndo.

As linhas de frente se chocaram, produzindo um estrondo numa chuva de
estilhagos, lascas de bronze e sangue. Uma massa convulsa de homens e gritos
tragando fileira apos fileira como o monstro Caribdes. Eu via as bocas se
contorcendo, mas nao escutava nada. SO o que havia ali era o ruido de escudos

contra escudos, de bronze contra madeira despedagada.



Um espartano que me ladeava tombou subitamente com o peito trespassado por
uma lanca. Tentei descobrir quem a arremessara, mas sO vi uma confusao de
corpos. Ajoelhei-me ao lado do espartano para cerrar-lhe os olhos, para proferir
uma prece curta, e quase vomitei ao perceber que ele ainda estava vivo, fitando-me
aterrorizado.

Um barulho bem perto de mim — levantei a cabeca e avistei Ajax brandindo seu
gigantesco escudo como uma clava, esmigalhando cabecas e corpos. Atras dele,
ouvi o ranger das rodas de um carro troiano e o rapazinho que o conduzia se virou
de lado, mostrando os dentes como um cao. Odisseu passou correndo, na tentativa
de capturar os cavalos. O espartano agarrava-se a mim, seu sangue escorria por
minhas maos. A ferida era profunda; nao havia nada a fazer. Suspirei aliviado
quando, finalmente, a luz de seus olhos se apagou. Fechei-os com dedos trémulos.

Olhei estonteado para meus pés; o chao parecia dangar diante de mim como
ondas. Meus olhos nao conseguiam focalizar nada; havia muito movimento,
lampejos de sol, vislumbres de armaduras, de corpos.

Aquiles surgiu como que do nada. Vinha coberto de sangue e resfolegante, a face
rubra, a langa avermelhada quase até a empunhadura. Sorriu para mim e, virando-
se, atacou um grupo de troianos. O chao estava coalhado de cadaveres, pedacos de
armadura, lancgas e rodas de carros — mas ele nao tropecou uma so vez. Era a tinica
coisa, no campo de batalha, que nao se inclinava alucinantemente como o convés
escorregadio de um barco, deixando-me enjoado.

Nao matei ninguém; sequer tentei. Ao fim da manha, de horas e horas de caos
nauseante, eu mal conseguia enxergar e minha mao doia de tanto apertar o cabo da
lanca — embora a tivesse usado mais como apoio do que como arma. O elmo
parecia empurrar aos poucos minhas orelhas para dentro do cranio.

Sentia-me como se houvesse corrido milhas e milhas, embora, olhando para
baixo, tenha descoberto que meus pés haviam descrito o mesmo circulo
infindavelmente, calcando o mesmo trecho de grama seca como se fosse um palco
de danga. O terror constante me esgotara, mas mesmo assim parecia que eu
estivera o tempo todo mergulhado numa calmaria, num bolsao vazio onde nenhum
homem penetrara para me ameagar.

A medida de meu entorpecimento e de minha vertigem pode ser dada pelo fato
de s6 no meio da tarde eu perceber que Aquiles era o responsavel por minha

protecao. Seu olhar nao se desviava de mim, sentindo de um modo quase



sobrenatural o momento em que os olhos de um soldado se escancaravam para o
alvo facil que eu representava. Antes que o homem tomasse uma segunda
respiracao, ele o abatia.

Aquiles era um prodigio: langa apos lanca voava de sua mao, que ele arrancava
facilmente dos corpos estendidos para mirar novos alvos. Vezes sem conta vi seu
pulso girar, expondo o branco da face interna, aqueles ossos em forma de flauta
que se projetavam elegantemente. Minha propria langa jazia esquecida no chao,
enquanto eu o admirava. Ja nem via a fealdade da morte, os cérebros, os ossos
esmigalhados que mais tarde lavaria de minha pele e meus cabelos. Tudo o que via

era a beleza de Aquiles, seus membros sinuosos, o movimento rapido de seus pés.

Finawmente, o crepUscuro veio e nos langou de volta, claudicantes e exaustos, para nossas
tendas, onde cuidariamos dos mortos e feridos. Um bom dia, disseram os reis,
dando tapinhas nas costas um do outro. Um comec¢o auspicioso. Amanha faremos
tudo de novo.

Fizemos tudo de novo, e de novo. A luta se estendeu por uma semana, depois por
um més. E entao por dois meses.

Era uma guerra estranha. Nao se ganhava territdrio, nao se faziam prisioneiros.
Lutava-se pela honra, homem contra homem. Com o tempo, estabeleceu-se um
padrdo: combatiamos civilizadamente sete dias em dez, reservando os outros para
festas e funerais. Nesses dias, nada de incursdes, nada de ataques surpresa. Os
lideres, antes certos de uma vitoria rapida, iam se resignando a uma campanha
demorada. Os exércitos se equiparavam, podiam vir a campo dia apds dia sem que
nenhum se mostrasse notoriamente mais forte. Isso se dava em parte porque
soldados afluiam de todas as regides da Anatolia com o objetivo de ajudar os
troianos e conquistar fama. Nosso povo nao era o unico sedento de gloria.

Aquiles triunfava. Corria pressuroso ao combate e sorria em plena luta. Nao era o
morticinio que lhe agradava — logo constatara que um adversdrio isolado nao era
pareo para ele. Nem dois. Nem trés. Ndo se alegrava com essa carnificina e poderia
abater o dobro se lhe aprouvesse. O que o excitava eram as investidas impetuosas,
as tropas fendendo contra ele. Ali, cercado de vinte espadas erguidas, ele podia
finalmente, verdadeiramente [utar. Exultava com a prépria forga, como um cavalo

de corrida que estivesse durante muito tempo preso e que de subito recebesse



liberdade para disparar. Com uma graca febril, inacreditavel, enfrentava dez,
quinze, vinte homens. Enfim, estou fazendo o que realmente sei fazer.

Eu nao precisava ir com ele todas as vezes, como receara. Quanto mais a guerra
se arrastava, menos importante parecia arrancar cada grego de sua tenda. Eu nao
era um principe, constrangido a preservar a honra a todo custo. Eu nao era um
soldado que devia acatar ordens nem um herdi cuja habilidade fazia falta. Era um
exilado, um homem sem condi¢do nem prestigio. Se Aquiles achava melhor me
deixar para tras, isso era com ele apenas.

Minhas saidas a campo diminuiram para cinco dias, depois trés, depois um dia
por semana. Finalmente, s6 quando Aquiles me chamava. O que nao era frequente.
As vezes, ele gostava de ir sozinho, para agir e realizar feitos por conta propria.
Outras, porém, aborrecia-se da soliddao e me convocava para acompanha-lo, para
afivelar a couraga rescendendo a suor e sangue e caminhar sobre corpos a seu lado.
Em suma, para dar testemunho de suas facanhas.

Certa vez, enquanto o observava, percebi um quadrado de terreno aonde os
soldados nao iam. Ficava perto de Aquiles e, quando redobrei a atencao, revelou
relutantemente seu segredo: uma mulher, branca como a morte, mais alta que os
homens encarni¢ados a sua volta. Por mais que o sangue jorrasse, nao conspurcava
seu vestido cinza-claro. Os pés descalgos pareciam nao tocar a terra. Nao ajudava o
filho; isso nao era necessdrio. Apenas o observava, como eu, com seus grandes
olhos negros. Eu nao conseguia decifrar aquele semblante; podia transpirar prazer,
dor ou nada.

Exceto quando se virou e me viu. Seu rosto se contorceu de desgosto e seus labios
revelaram os dentes. Ela sibilou como uma vibora e desapareceu.

No campo, eu me mantinha ao lado de Aquiles. Distinguia soldados inteiros, nao
apenas partes de corpos, carnes esfoladas, bronze. As vezes, abrigado no porto que
sua protecao me oferecia, chegava até a me deslocar pelas fileiras, procurando os
outros reis. Bem perto se postava Agamémnon, habil lanceiro, sempre atras da
massa de seus micénios bem disciplinados. Assim protegido, gritava ordens e
arremessava dardos. Nao se pode negar que fosse muito bom nisso: tinha de evitar
as cabecas de vinte homens a sua frente.

Diomedes, ao contrdrio do chefe, era intrépido. Lutava como um animal
selvagem, atacando com dentes a mostra, com golpes curtos que antes retalhavam

— que perfuravam carnes. Depois, como um lobo, inclinava-se sobre o cadaver e



despojava-o, atirando pecas de ouro e bronze para dentro de seu carro, antes de
voltar ao combate.

Odisseu empunhava um escudo leve e enfrentava os adversarios agachado como
um urso, mantendo a langa baixa em sua mao bronzeada. Examinava o inimigo com
olhos faiscantes, procurando acompanhar a vibracao de seus musculos com o
objetivo de antever como e de onde a lanca viria. Depois que ela passava inofensiva
a seu lado, de um salto, atingia o inimigo a curta distancia, como se arpoasse um
peixe. Sua armadura estava sempre empapada de sangue ao fim do dia.

Agora, eu ja conhecia os troianos também. Paris, de seu carro veloz, disparava
setas ao acaso. Seu rosto, mesmo comprimido pelo elmo, era cruelmente belo, de
0ssos tao delicados quanto os dedos de Aquiles. Seus quadris estreitos se apoiavam
nos lados do carro com a altivez habitual e seu manto vermelho caia-lhe dos
ombros em dobras profusas. Nao admira que fosse o favorito de Afrodite: era tao
vaidoso quanto ela.

De longe, apenas entrevisto em meio as fileiras movedigas, avistei Heitor. Estava
sempre sO, estranhamente isolado no espago que os outros homens lhe concediam.
Capaz e firme, ele calculava cada movimento com prudéncia. Suas maos eram
grandes e rudes; as vezes, quando nosso exército recuava, nds o viamos lavar o
sangue que as cobria, a fim de deixa-las limpas para orar. Um homem que
continuava amando os deuses — embora seus irmaos e primos se perdessem por
causa deles —, que lutava bravamente pela familia e nao pela gldéria va. Entao as
fileiras se cerravam e ele desaparecia.

Nunca tentei me aproximar de Heitor; nem Aquiles, que cuidadosamente evitava
sua figura apenas avistavel para atacar outros troianos, outros batalhoes. Depois,
quando Agamémnon lhe perguntava quando enfrentaria o principe de Troia, ele
esbocava seu mais ingénuo, mais intrigante sorriso, e dizia: “Heitor por acaso me

fez algum mal?”.



CAPITULO 23

UM DIA FESTIVO, LOGO APGs Nosso DEsemMBarQUE em Troia, Aquiles se levantou ao
amanhecer.

— Aonde vai? — perguntei-lhe.

— Ver minha mae — ele disse e saiu da tenda sem que eu pudesse dizer mais
nada.

Sua mae. Uma parte de mim esperara, infantilmente, que ela nao nos seguisse até
ali. Que a dor a mantivesse a distancia. Mas isso, € claro, nao aconteceu. A costa da
Anatdlia ndo era menos conveniente que a da Grécia. E a dor so tornava suas visitas
mais longas. Aquiles saia cedo e so voltava quando o sol se aproximava do zeénite.
Sobre que assunto conversaria ela durante tanto tempo? Alguma catdstrofe divina
— era o meu receio. Alguma ordem celeste que o arrancaria de mim.

Briseida as vezes me acompanhava na espera.

— Quer ir até o bosque? — ela perguntava entao. A suave dogura de sua voz e o
fato de querer me consolar bastavam para me dar forcas. E uma caminhada com ela
até o bosque sempre me acalmava. Ela parecia conhecer todos os segredos daquele
lugar, tal como Quiron — onde se ocultavam os cogumelos, onde os coelhos tinham
suas tocas. Comecara até a me ensinar o nome nativo de arvores e plantas.

Por fim, sentdvamo-nos no cume que dominava o acampamento, para que eu
pudesse vigiar o retorno de Aquiles. Certo dia, ela colheu uma pequena cesta de
coentro; o cheiro fresco das folhas verdes pairava a nossa volta.

— Tenho certeza de que em breve ele retornara — disse a jovem. Suas palavras
eram como couro novo, densas e precisas, ainda nao desgastadas pelo uso. E, como
eu nao respondi, ela perguntou: — Onde Aquiles fica por tanto tempo?

Por que Briseida nao poderia saber? Aquilo nao era nenhum segredo.

— A mae dele é uma deusa — contei. — Uma ninfa do mar. Aquiles sempre vai
encontra-la.

Eu esperava que ficasse perplexa ou assustada, mas ela apenas aquiesceu.

— Achei mesmo que ele fosse... alguma coisa. Nao se move... — fez uma pausa.

— Ele nao se move como um ser humano.



— E como é que um ser humano se move? — perguntei divertido.

— Como voceé.

— Desajeitadamente, entao.

Briseida nao conhecia a palavra. Encenei-a para fazé-la rir. Porém ela sacudiu a
cabeca veementemente.

— Nao. Vocé nao ¢ assim. Nao foi o que eu quis dizer.

Nao pude ouvir sua explicagao, pois naquele momento Aquiles apareceu no topo
da colina.

— Imaginei que iria encontra-los aqui — disse ele. Briseida, desculpando-se,
voltou para a tenda. Aquiles deitou-se no chao, apoiando a cabeca nos bracos.

— Estou faminto — disse ele.

— Tome. — Dei-lhe o resto do queijo que trouxera para o almogo. Ele comeu com
gosto. — O que conversou com sua mae? — perguntei um pouco nervoso. As horas
que Aquiles passava com ela nao eram segredo para mim, mas nada tinham a ver
com minha pessoa.

Ele emitiu uma espécie de suspiro.

— Anda preocupada comigo.

— Por qué? — Nao me agradava a ideia de vé-la preocupada com ele; eu é que
devia me preocupar.

— Diz que os deuses estao se estranhando, brigando e tomando partido na
guerra. Eles me prometeram fama, mas minha mae nao sabe se muita ou pouca.

Aquilo era um problema novo, no qual eu ainda nao havia pensado. Porém, ¢é
claro, nossas histdrias estavam repletas de personagens. O grande Perseu e o
modesto Peleu. Héracles e o quase esquecido Hilas. Alguns mereceram um poema
épico inteiro; outros, apenas um verso.

Ele se sentou, envolvendo os joelhos com as maos.

— Talvez ela tema que outra pessoa, e nao eu, mate Heitor — desabafou.

Outro receio. A vida de Aquiles parecia agora ainda mais curta.

— Quem ela acha que poderia fazer isso?

— Naio sei. Ajax tentou e nao teve éxito. Diomedes também. Sdo os melhores
depois de mim. Nao consigo pensar em mais ninguém.

— E quanto a Menelau?

Aquiles sacudiu a cabeca.

— Nunca. Ele é corajoso e forte, mas s6 isso. Iria se chocar com Heitor como a



agua contra a rocha. Nao, tera de ser eu e ninguém mais.

— Nao fard isso — arrisquei, tentando fazer com que a frase nao soasse como
uma suplica.

— Nao. — Silenciou por um instante. — Mas posso ver a cena. O que € estranho!
Como um sonho. Vejo-me arremessando a langa, vejo-o tombar. Corro para o corpo
e ponho-lhe um pé em cima.

O temor cresceu em meu peito. Respirei fundo, para sufoca-lo.

— E depois?

— Depois tudo é mais estranho ainda. Olho para seu sangue e sinto que minha
morte estd proxima. No sonho, porém, nao me preocupo. O que sinto acima de
tudo é alivio.

— Acha que isso possa ser uma profecia?

A pergunta pareceu trazé-lo de volta a realidade. Ele sacudiu a cabega.

— Nao. Nao deve significar nada. Um simples devaneio.

Obriguei-me a falar num tom de voz tao indiferente quanto o dele.

— Tem razao, sem duvida. Afinal, Heitor nunca fez mal nenhum a voceé.

Aquiles sorriu como eu desejara que sorrisse.

— Sim — disse finalmente. — Ja ouvi isso.

Durante as 1onGas Horas da auséncia de Aquiles, eu saia do nosso acampamento em
busca de companhia, de algo para me ocupar. As noticias de Tétis me inquietaram:
querelas entre os deuses, a prodigiosa fama de Aquiles em perigo. Nao sabia o que
pensar daquilo e as perguntas se atropelavam em meu cérebro até me deixar quase
louco. Eu precisava de distragao, de algo tangivel, real. Um dos homens apontou-
me a tenda branca dos médicos e disse:

— Se esta procurando alguma coisa para fazer, eles sempre precisam de ajuda. —
Lembrei-me das maos pacientes de Quiron, dos instrumentos dependurados nas
paredes de quartzo-rosa da caverna. Entrei.

No interior da tenda reinava a penumbra e um denso aroma adocicado de
almiscar misturava-se ao cheiro metalico do sangue. Num dos cantos estava o
médico Macaonte — barbado, de queixo forte, peito desnudo para facilitar sua
tarefa, uma velha tinica amarrada ao acaso na cintura. Tinha a pele mais escura

que a maioria dos gregos, apesar do tempo que passava la dentro, e seu cabelo,



também por uma questao pratica, fora cortado bem curto para nao lhe cair sobre os
olhos. Agora examinava a perna de um homem ferido, tateando cuidadosamente a
ponta de uma flecha encravada na carne. Do outro lado da tenda, seu irmao
Podalirio acabara de vestir a armadura. Disse alguma coisa de passagem a
Macaonte e saiu. Sabia-se que preferia o campo de batalha ao hospital, embora
trabalhasse em ambos.

Macaonte dirigiu-se a mim, sem erguer os olhos:

— Nao deve estar muito ferido, se consegue permanecer de pé por tanto tempo.

— Nao — eu respondi. — Vim para... — interrompi a frase ao ver a ponta da
flecha ser extraida e o soldado suspirar de alivio.

— Entao? — Era a voz de um homem atarefado, mas nao descortés.

— Precisa de ajuda?

Ele emitiu um som que tomei por assentimento.

— Sente-se e pegue os remédios para mim — disse, ainda sem erguer os olhos. —
Obedeci e apanhei os pequenos frascos espalhados pelo chao, alguns leves, com
remédios a base de ervas, outros pesados, com unguentos. Cheirei-os e me lembrei:
alho e mel contra infec¢des, papoula para sedacao e milefolio para coagulagao do
sangue. Dezenas de ervas que me faziam evocar os dedos pacientes do centauro e o
doce aroma de folhas verdes da caverna rosada.

Eu ia lhe passando aqueles que ele me pedia, enquanto admirava sua habilidade
— uma pitada de sedativo no labio superior do paciente, para este aspirar e lamber,
uma porcao de unguento para debelar a infeccao e depois as bandagens para
proteger a ferida. Macaonte aplicou na perna do homem uma camada de cera de
abelha aromatizada e finalmente ergueu a cabega, com ar cansado.

— Patroclo, nao? Estudou com Quiron? Vocé é bem-vindo aqui.

L4 fora, um alvorogo, vozes alteradas e gritos de dor. Macaonte acenou em
direcado a porta.

— Estdo nos trazendo mais um. Vocé se encarrega dele.

Os soldados, homens de Nestor, deitaram seu camarada numa maca vazia, ao
canto da tenda. Fora atingido no ombro direito por uma flecha de ponta farpada.
Sua face estava coberta por uma camada de suor pegajoso e ele mordera o labio
quase a ponto de parti-lo em dois para nao gritar. A respiracao era arquejante, os
olhos reviravam em panico. Resisti ao impulso de chamar Macaonte — que estava

ocupado com outro homem que comecara a gemer — e apanhei uma toalha para



enxugar-lhe o rosto.

A flecha atravessara a parte mais grossa do ombro, como uma agulha terrivel. Eu
teria de partir a extremidade emplumada e puxar a haste sem dilacerar ainda mais
a carne ou deixar fragmentos que pudessem inflamar a ferida.

Rapidamente, ministrei-lhe a pogao de papoula e casca de salgueiro que Quiron
me ensinara a usar para deixa-lo tranquilo e imune a dor. Ele nao conseguia segurar
0 Ccopo, por isso aproximei-o de seus labios segurando-lhe a cabeca e apoiando-a
para que nao sufocasse. Espuma, suor e sangue empapavam minha tdnica.

Procurei ocultar o panico que me dominava e parecer seguro. O ferido devia ser
aproximadamente um ano mais velho que eu: Antiloco, um dos filhos de Nestor,
jovem de feicoes doces que amava extremosamente o pai.

— Tudo vai acabar bem — assegurei-lhe varias vezes, para conforta-lo ou a mim
proprio, nao sei ao certo.

O problema era a haste da flecha. Normalmente, um médico a pegaria por uma
ponta antes de puxad-la. Mas nao havia como pega-la sem machuca-lo ainda mais,
pois apenas uma porg¢ao pequena se projetava do ombro. Nao podia ficar ali nem
ser tirada por causa das plumas. Que fazer?

As minhas costas, um dos soldados que o haviam trazido permanecia de pé na
entrada. Acenei-lhe por cima do ombro.

— Uma faca, rapido. A mais afiada que encontrar. — Eu proprio me surpreendi
com o tom autoritario de minha voz e a obediéncia instantanea que ele provocou. O
soldado voltou com uma lamina curta e afiada, propria para cortar carne e ainda
com manchas de sangue seco. Limpou-a na ttnica antes de entrega-la a mim.

O rosto do rapaz agora estava descontraido, a lingua pendendo frouxa da boca.
Debrucei-me sobre ele e segurei a haste da flecha pela extremidade emplumada.
Com a outra mao, comecei a cortar a madeira aos poucos, do modo mais delicado
possivel para nao machucar o ombro do paciente. Ele arquejava e resmungava
perdido na névoa que a pogao provocara.

Continuei cortando. Minhas costas doiam. Censurei-me por ter colocado sua
cabeca em meus joelhos e nao encontrar uma posicao melhor. Por fim, a
extremidade emplumada se desprendeu, deixando apenas uma lasca que a faca
logo aparou. Finalmente.

Mais uma dificuldade: retirar a haste pelo outro lado do ombro. Num momento

de inspiracdo, derramei o remédio anti-inflamatorio na madeira, esperando que



assim deslizasse com mais facilidade e ndao provocasse infec¢ao. Em seguida, pouco
a pouco, fui puxando a haste. Depois do que me pareceram horas, a extremidade
lascada emergiu, ensopada de sangue. Num ultimo esforco, cobri a ferida com
ataduras, firmando-as numa espécie de lago a tiracolo.

Mais tarde, Podalirio me explicou que eu fizera uma loucura procedendo daquela
maneira, cortando tao devagar e naquele angulo — um puxao forte, disse ele, e a
extremidade se partiria. Caso a ferida se abrisse mais e alguns fragmentos
permanecessem dentro, azar: havia outros homens necessitando de atencao. Mas
Macaonte viu que a ferida no ombro cicatrizou sem infeccionar e com pouca dor;
confiou-me o proximo caso de ferimento a flecha, passou-me uma lamina afiada e

ficou me observando atentamente.

Eram TEMPOS EstRaNHOs. SObre nods, a cada segundo, pairava o terror do destino de
Aquiles, enquanto cresciam cada vez mais os rumores sobre uma guerra entre os
deuses. Entretanto nem mesmo eu conseguia preencher cada minuto com o medo.
Alguém ja me dissera que quem mora perto de uma cachoeira acaba por nao ouvir
mais seu barulho — da mesma forma, aprendi a viver ao lado da impetuosa
torrente da fatalidade que aguardava Aquiles. Os dias corriam e ele continuava
vivo. Os meses corriam e eu as vezes chegava ao fim do dia sem ter olhado para o
precipicio de sua morte. O milagre de um ano, depois dois.

Os outros, aparentemente, também sentiam uma tranquilidade similar. Nosso
acampamento agora era uma espécie de familia reunida em torno das chamas da
fogueira do jantar. Quando a lua se erguia e as estrelas cintilavam na escuridao do
céu, seguiamos para la: Aquiles e eu, o velho Fénix e as mulheres — no inicio,
apenas Briseida, mas depois um pequeno grupo de rostinhos ja serenos pela
recepgao afetuosa que haviam tido. E também Automedonte, o mais jovem de nos,
com 17 anos. Era um jovem calmo cuja forga e habilidade viramos crescer a medida
que aprendia a dominar os cavalos dificeis de Aquiles, rodando pelo campo de
batalha com o garbo necessario.

Aquiles e eu achavamos muito agradavel manter nosso proprio circulo familiar,
fazendo o papel de adultos (que ainda nao pensavamos ser) enquanto serviamos a
carne e o vinho. Tao logo o fogo diminuia, limpdvamos os fragmentos de comida

que tinham ficado em nossos rostos e imploravamos pelas historias de Fénix. Ele,



receptivo, se inclinava entao na cadeira. A luz das chamas fazia a ossatura de seu
rosto parecer intrigante, délfica, algo que os dugures desejariam interpretar.

Briseida também contava historias estranhas e que pareciam sonhos — contos de
magia, de deuses encantados e mortais que topavam com eles por acaso; os deuses
eram exoticos, meio homens, meio animais: divindades rasticas, muito diferentes
dos seres superiores adorados nas cidades. Belos contos, narrados por sua voz
melodiosa. As vezes, eram também engracados: ela imitava um ciclope ou um ledo
bufando em busca de um homem escondido.

Depois, quando ficdvamos sds, Aquiles recordava trechos dessas historias,
erguendo a voz e dedilhando algumas notas na lira. Como aqueles contos
encantadores podiam se tornar facilmente cangoes! E eu me sentia satisfeito por
Aquiles té-la visto, por compreender por que eu passava meus dias com a jovem
quando ele se ausentava. Briseida agora pertencia ao nosso grupo, pensei. Um

membro de nosso circulo para sempre.

Numa pessas Norres, Aquiles perguntou-lhe o que sabia de Heitor.

Briseida estava deitada de costas, apoiada nas maos, com os cotovelos aquecidos
pelo fogo. Porém, ao ouvi-lo, estremeceu de leve e sentou-se. Aquiles nao lhe falava
diretamente com muita frequéncia e ela agia da mesma maneira. Uma possivel
reminiscéncia do que acontecera em sua aldeia.

— Nao sei muita coisa — disse Briseida. — Nunca o vi nem a nenhum outro
membro da familia de Priamo.

— Mas deve ter ouvido alguma coisa. — Aquiles se sentara também, inclinado
para a frente.

— Muito pouca. Sei mais a respeito de sua esposa.

— Diga, entao.

Ela aquiesceu e pigarreou discretamente como sempre fazia antes de comecar
uma historia.

— Chama-se Andrdomaca, filha tinica do rei Eécion da Cilicia. Contam que Heitor
a ama mais que a qualquer coisa no mundo. Conheceu-a quando visitou o reino de
Eécion para receber um tributo. Ela o recepcionou muito bem e entreteve-o
durante a festa daquela noite. Quando a festa terminou, pediu-a em casamento ao

rei.



— Deve ser muito bonita.

— O povo diz que é bonita, mas ndo a mais bonita que Heitor poderia desposar. E
conhecida pelo temperamento doce e por seu espirito gentil. A gente do campo
gosta muito dela, porque com frequéncia lhes traz comida e roupas. Estava gravida,
mas nada sei sobre seu filho.

— Onde ¢ a Cilicia? — perguntei.

— No sul, ao longo da costa, nao muito longe daqui a cavalo.

— Perto de Lesbos — disse Aquiles. Briseida confirmou.

Mais tarde, quando todos ja haviam ido embora, ele me disse:

— Atacamos a Cilicia. Sabia disso?

— Nao.

— Lembro-me de Eécion. — Sacudiu a cabeca. — Tinha oito filhos. Tentaram nos
deter.

Adivinhei tudo pelo tom soturno de sua voz.

— Vocé os matou. — Uma familia inteira chacinada.

Ele notou a expressao em meu rosto, embora eu tentasse disfarca-la. Contudo,
nunca mentia para mim.

— Sim.

Eu sabia que matava pessoas todos os dias; voltava coberto de sangue, crostas
que esfregava da pele antes do jantar. Porém havia momentos, como agora, em que
essa circunstancia me aturdia: quando pensava nas muitas lagrimas que ele fizera
derramar, durante todos os anos que ja haviam passado. Também Andromaca e
Heitor choravam por causa dele. Nessas horas, Aquiles parecia bem distante de
mim, embora estivesse tao perto que eu podia sentir o calor emanando de sua pele.
Pousara as maos no colo, calejadas pela langa, mas ainda bonitas. Nao havia maos
mais delicadas nem mais mortiferas.

L4 em cima, a escuridao velava as estrelas. Eu podia sentir o peso do ar. Haveria
tempestade naquela noite. A chuva ensoparia a terra até abrir-lhe fendas. Desceria
das montanhas, reunindo forgas para varrer o que ficasse em seu caminho: animais,
casas e homens.

Ele é uma inundagio, pensei.

A voz de Aquiles quebrou o siléncio de meus pensamentos.

— Deixei um filho vivo — ele disse. — O oitavo. Para que sua linhagem nao se

perca.



Era estranho que aquela pequena gentileza passasse por piedade. Mas qual outro
guerreiro teria feito o mesmo? Exterminar uma familia inteira era motivo de
vangldria, uma grande facanha que provava ser alguém poderoso o bastante para
varrer um nome da face da Terra. Aquele sobrevivente geraria filhos; daria a eles o
nome de sua familia e lhes contaria sua histéria. Os mortos continuariam vivendo,
ao menos na lembranca.

— Fico contente — disse eu, de alma leve.

Alenha na lareira se cobriu de cinzas.

— Coisa estranha — murmurou ele. — Eu sempre deixei claro que Heitor nao me

fez mal nenhum. Agora, porém, ele nao pode dizer o mesmo de mim.



CAPITULO 24

ORRERAM O$ ANOS E UM sorpapo pE Ajax comicou @ se queixar da duragdo da guerra. A

principio, ignoraram-no: o homem era muito feio e conhecido como
rematado patife. Mas foi ficando cada vez mais eloquente. Quatro anos, dizia, e
nada em troca! Onde estava o tesouro? Onde estavam as mulheres? Quando
iriamos embora? Ajax deu-lhe uns bons golpes na cabeca, mas nem assim ele
silenciou. Veem como somos tratados?

Aos poucos, suas criticas se espalharam de um acampamento a outro. A estagao
fora particularmente ma, muito chuvosa e nada propicia a luta. Multiplicavam-se os
ferimentos, as doengas de pele, as fraturas. Moscas de picada venenosa ocuparam
tao completamente partes do acampamento que mais pareciam nuvens de fumaga.

Taciturnos e cogando-se, os homens passavam quase o tempo todo na agora. No
comeco, nada faziam exceto juntar-se em pequenos grupos, murmurando. Depois o
soldado que provocara tudo se reuniu a eles e suas vozes se alteraram.

Quatro anos!

Como saber se Helena estd mesmo la? Alguém a viu?

Troia jamais se submeterd a nos.

Deveriamos todos, pura e simplesmente, parar de combater.

Quando essas queixas chegaram aos ouvidos de Agamémnon, ele ordenou que os
descontentes fossem chicoteados. No dia seguinte, eram em dobro — e nao poucos
micénios.

Agamémnon enviou um esquadrao armado para dispersa-los. Eles debandaram,
mas voltaram depois que o esquadrao se foi. Em resposta, o rei ordenou que uma
falange se postasse na dgora o dia inteiro. Esse, porém, era um dever dificil de
cumprir: com sol a pino, as moscas surgiam em maior quantidade ainda. A tarde, a
falange estava minada pelas desercoes e o numero de amotinados havia
aumentado.

Agamémnon usou espides para identificar os queixosos, que eram em seguida
presos e chicoteados. Na manha seguinte, centenas de homens se recusaram a

lutar. Alguns alegaram doenca, outros nao deram desculpa nenhuma. A noticia se



espalhou e mais homens de repente adoeceram. Amontoaram suas espadas e seus
escudos no estrado e bloquearam a dgora. Quando Agamémnon tentou romper
suas fileiras, deram-se os bragos e resistiram a pé firme.

Impedido de entrar em sua propria agora, o rei ficou rubro de cdlera. Seus dedos
perderam a cor em torno do cetro que segurava — madeira dura reforcada com
bracadeiras de ferro. Quando o homem a sua frente lhe cuspiu nos pés,
Agamémnon ergueu o cetro e golpeou-o rudemente na cabega. Todos nds ouvimos
o som de ossos esmigalhados. O homem tombou.

Nao creio que Agamémnon quisesse desferir uma pancada tao violenta. Ficou
paralisado, olhando o corpo estendido no chao, incapaz de esbocar um gesto.
Outro soldado se ajoelhou para remover o caddver; metade do cranio fora
esmagada pela forca do golpe. A noticia percorreu as fileiras como o crepitar de um
incéndio se propagando. Muitos sacaram de seus punhais. Ouvi Aquiles murmurar
alguma coisa ao meu lado; em seguida, ele desapareceu.

No rosto de Agamémnon, desenhava-se a compreensao cada vez mais clara de
que cometera um erro. Deixara intempestivamente seus guardas leais para tras e
agora estava cercado; nao poderia contar com nenhuma ajuda, ainda que quisesse.
Detive o folego, certo de que estava prestes a vé-lo morrer.

— Homens da Grécia!

Rostos surpresos se voltaram na direcao do grito. Aquiles estava de pé sobre a
pilha de escudos no tablado. Parecia um perfeito vencedor, belo e forte, seu
semblante era sério.

— Vocés estao irritados — disse ele.

Isso chamou a atencao de todos. Estavam, sim, irritados. Nao era comum um
general admitir que suas tropas alimentassem um sentimento desses.

— Digam o que lhes incomoda — continuou Aquiles.

— Queremos ir embora! — A voz veio da ultima fileira. — Esta guerra € intutil!

— O comandante mentiu para nos!

Ouviu-se um murmurio de aprovagao.

— Ja se passaram quatro anos! — Essas ultimas palavras eram as mais coléricas
de todas. Fu nao podia contestd-las. Para mim, todo aquele tempo fora de
abundancia, tempo surrupiado as maos de um destino ingrato. Porém, para eles,
representava uma vida roubada de filhos e esposas, de familias e lares.

— E seu direito questionar a situacio — prosseguiu Aquiles. — Sentem que



foram enganados. Prometeram-lhes a vitoria.

— Sim!

Observei de relance o rosto de Agamémnon, contraido de raiva. Contudo ele
estava imobilizado entre a multidao, incapaz de libertar-se ou dizer qualquer coisa
sem provocar tumulto.

— Vocés acham, por acaso — perguntou Aquiles —, que o Aristos Achaion trava
combates perdidos?

Os homens nao responderam.

— E entao?

— Nao — arriscou-se alguém.

Aquiles assentiu, com ar grave.

— Nao. Eu nao. E eu juro que estou aqui porque acredito na vitoria. Ficarei até o
fim.

— Isso é muito bom para vocé. — Era outra voz. — Mas e quanto aos que
desejam partir?

Agamémnon abriu a boca para retrucar. Imagino o que teria dito: ninguém
partird! Desertores serao executados! Para a sorte dele, Aquiles foi mais rapido:

— Podem ir quando quiserem.

— Podemos? — A voz exprimia duvida.

— Certamente. — Fez uma pausa, esbocando seu mais sincero, mais amigavel
sorriso. — Mas ficarei com a parte do tesouro que lhes toca quando tomarmos
Troia.

Senti que a tensdo diminuia e ouvi risos de aprovacao. O principe Aquiles
mencionara um tesouro a ser conquistado — e onde ha cobica, ha esperanca.

Aquiles percebeu a mudanca que se operava nos homens. Ele disse:

— Ja& é tempo de voltarmos a campo. Os troianos devem estar imaginando que
estamos com medo. — Sacou da espada e brandiu-a no ar. — Quem quer mostrar-
lhes que estao errados?

Soaram gritos de aprovagao, seguidos por um estrondo geral enquanto os
homens retomavam suas armaduras e empunhavam suas langas. Ergueram do chao
o homem morto e levaram-no dali; todos concordavam em que sempre causara
problemas. Aquiles desceu do tablado e passou por Agamémnon com um simples
aceno de cabeca. O rei de Micenas nada disse. Porém seus olhos ainda seguiram

Aquiles por muito tempo.



Pouco prross pessa quase rebelido, Odisseu imaginou uma maneira de manter os
homens ocupados o bastante para que ndo mais se alvorogassem: construir uma
palicada gigantesca em torno do acampamento. Devia se estender por dez milhas,
segundo seus cdlculos, a fim de proteger nossas tendas e nossos navios do lado da
planicie. Em sua base se cavaria um fosso ericado de langas.

Quando Agamémnon anunciou o projeto, tive certeza de que os homens logo
perceberiam a artimanha. Durante todos aqueles anos de guerra, jamais o
acampamento estivera em perigo, por mais refor¢cos que chegassem ao inimigo.
Afinal, quem superaria Aquiles?

Porém Diomedes se adiantou, louvando o plano e assustando os homens com
visoes de ataques noturnos e fogo nos navios. Essa ultima cartada foi
particularmente eficaz: sem as naus, ndao poderiamos voltar para casa. Ao final do
discurso, os olhos de todos brilhavam ansiosos. Depois que sairam animadamente
para os bosques, com seus machados e facoes, Odisseu descobriu o soldado que
iniciara o tumulto — Tersites — e espancou-o até deixa-lo inconsciente.

Esse foi o fim dos motins diante de Troia.

As coisas NAO TARDARAM A MUDAR — POr causa do trabalho conjunto na palicada ou do
alivio de um perigo evitado. Todos nos, do soldado raso ao proprio comandante,
comecamos a ver Troia como uma espécie de lar. A invasao se transformara em
ocupagao. Antes, viviamos como destruidores da terra e das aldeias atacadas;
agora, edificdvamos nao apenas uma muralha, mas instalacdes de uma cidade: uma
forja, um curral para o gado que rapindvamos nas fazendas vizinhas e mesmo uma
oficina de oleiro. Nessa oficina, artesaos amadores trabalhavam para substituir a
ceramica que trouxéramos e que, em sua maioria, se quebrara ou trincara em
consequéncia do uso continuado no acampamento. Tudo o que tinhamos era
improvisado, roubado ou ja servira para outros fins antes. S6 as armaduras dos reis
permaneciam intactas, insignias polidas e brilhantes.

Os homens também ja nao pareciam membros de dezenas de exércitos
diferentes, mas compatriotas. Tendo deixado Aulis como cretenses, cipriotas ou

argivos, agora eram simplesmente gregos — fundidos no mesmo molde diante da



estranheza dos troianos, dividindo alimento, mulheres, roupas e historias de
batalha, ja sem nenhuma distingdo. Afinal, nao fora sem motivo que Agamémnon
se gabara de poder unir todos os gregos. Essa camaradagem persistiria por muitos
anos, um sentimento de solidariedade nem um pouco caracteristico de nossos
reinos ferozmente belicosos. Por uma geracao inteira, nao haveria guerras entre os

homens que combateram em Troia.

Newm eu rQuEI DE ForA. Durante esse tempo — seis, sete anos em que passei mais e mais
horas na tenda de Macaonte do que com Aquiles em campo —, pude conhecer bem
os outros homens. Todos acabavam tomando o rumo da tenda, nem que fosse por
um dedo esmagado ou uma unha encravada. Até Automedonte, que apareceu
cobrindo com um pano os restos sangrentos de uma feia ptstula na mao. Homens
se deitavam com mulheres escravas e traziam-nas para nds com seus ventres
inchados. Pinhamos bebés no mundo sem parar e depois cuidavamos de suas
doencas, a medida que cresciam.

Nao conheci apenas soldados comuns: com o tempo, tive contato também com os
reis. Nestor e seu xarope para a garganta, quente e adocado com mel, que ele nao
dispensava ao final do dia; Menelau e o analgésico que tomava para suas dores de
cabeca; Ajax e sua gastrite. Eu me comovia vendo que confiavam muito em mim,
fitando-me com olhos esperancosos e avidos de conforto; aprendi a gostar deles,
por mais teimosos que se mostrassem nos conselhos.

Ganhei certa reputagao, certo prestigio no acampamento. Era procurado,
conhecido pela agilidade de minhas maos e por causar o minimo de dor aos
pacientes. Podalirio passava cada vez menos tempo na tenda — era eu quem la
ficava quando Macaonte saia.

Comecei a surpreender Aquiles ao cumprimentar todos aqueles homens quando
vagavamos pelo acampamento. Agradava-me vé-los acenando de volta, apontando
uma ferida que cicatrizara sem problemas.

Depois que eles se afastavam, Aquiles sacudia a cabega.

— Nao sei como consegue lembrar-se de todos eles. Juro que, para mim, parecem
todos iguais.

Eu ria e apontava de novo para os homens.

— Aquele é Esténelo, o cocheiro de Diomedes. Aquele é Podarces, cujo irmao foi



o primeiro a morrer, lembra-se?

— Sao muitos — suspirou Aquiles. — E mais facil que eles se lembrem de mim.

Os ROSTOS EM VOLTA DE NOSsA LAREIRA COMegaram a escassear, a medida que, uma ap0s outra,
as mulheres tomavam discretamente um mirmidao para amante e depois para
marido. Ja ndo precisavam de nosso fogo; tinham o seu proprio. Ficamos felizes.
Gargalhadas no acampamento, gemidos de prazer a noite e mesmo o inchago dos
ventres — mirmidoes rindo de satisfacado — eram coisas bem-vindas, a borda
dourada de sua felicidade que corria a nossa volta como um friso.

Com o tempo, apenas Briseida ficou. Nunca teve amante, a despeito de sua
beleza e da corte de muitos mirmiddes. Em vez disso, tornou-se uma espécie de tia,
com sua dogura, suas pogdes de amor e sua disponibilidade para secar lagrimas. E
assim que me lembro de nds em nossas noites em Troia: Aquiles e eu lado a lado,
Fénix sorrindo, Automedonte contando anedotas, Briseida com seu olhar discreto e

seu riso pronto, cascateante.

AcorpEr cEDO E SENTI NO AR O primeiro sopro frio do outono. Era dia de festa, a colheita
das primicias para o deus Apolo. Ao meu lado, o corpo de Aquiles estava quente,
pesado de sono. A escuridao da tenda me permitia, ainda assim, vislumbrar os
tracos de seu rosto, o queixo forte e a curva suave dos olhos. Senti vontade de
acorda-lo para ver aqueles olhos abertos. Ja os vira milhares e milhares de vezes,
mas nunca me cansava disso.

Minha mao deslizou suavemente por seu peito, sentindo-lhe os musculos. Agora
estdvamos ambos muito fortes, em consequéncia dos dias passados na tenda
branca e no campo. As vezes, eu mesmo me espantava com meu fisico: parecia um
homem-feito, grande como meu pai, embora bem mais esbelto.

Ele estremeceu ao meu toque e senti o desejo palpitar em mim. Puxei as cobertas
para que pudesse contempla-lo inteiro. Inclinei-me e pousei os labios em sua pele,
em beijos que desceram suavemente por seu ventre.

A aurora penetrou pelas aberturas da tenda, iluminando-a. Ele acordou e me
reconheceu. Nossos membros se rocavam do modo como ja haviam feito muitas

vezes antes, sem que deixasse de ser novidade.



Algum tempo depois, nos levantamos e tomamos o desjejum. Abrimos a tenda
para que o ar entrasse e fluisse agradavelmente por nossa pele iimida. L4 fora, os
mirmidoes iam e vinham em sua faina. Automedonte caminhava para a praia a fim
de nadar. E o mar, tépido pelo sol do verdo, parecia convidativo. Minha mao
repousava familiarmente no joelho de Aquiles.

Ela nao entrou pela porta. Apareceu ali, simplesmente, no centro da tenda, que
pouco antes era um espago vazio. Sustive o folego e recolhi a mao. Tolice minha, eu
sabia. Ela era uma deusa; podia espiar-nos quando quisesse.

— Mae — saudou-a Aquiles.

— Recebi um aviso. — As palavras jorraram intempestivas. A tenda estava na
penumbra, mas a pele de Tétis era fria e luminosa. Eu distinguia cada polegada de
seu rosto, cada dobra de seu manto resplandecente. Fazia muito tempo que nao a
via tao de perto; a ultima vez fora em Ciros. Eu mudara desde entao; crescera em
forca e tamanho; minha barba precisava ser raspada periodicamente. Porém ela
continuava a mesma. Sim, a mesma.

— Apolo esta irado e procura um meio de prejudicar os gregos. Vocé vai

sacrificar a ele hoje?

— Vou — disse Aquiles. N6s sempre observdvamos as cerimodnias, cortando
gargantas e queimando carnes.

— Devem mesmo fazer isso — aconselhou ela. Seus olhos estavam fixos em
Aquiles e nem pareciam ver-me. — Uma hecatombe. — A maior das oferendas,

cem cabecas de bois ou carneiros. S6 0os mais ricos e poderosos podiam se permitir
semelhante extravagancia ritual. — Nao importa o que os outros facam, realizem
esse sacrificio. Os deuses tomaram partido e nao convém irrita-los.

Levariamos quase o dia inteiro para degolar todos aqueles animais e, durante
uma semana, o acampamento cheiraria como um cemitério. No entanto, Aquiles
concordou.

— Nos o faremos — ele prometeu.

Ela apertou os labios, duas linhas vermelhas semelhantes as bordas de uma
ferida.

— Ha mais uma coisa — ela disse.

Mesmo com seus olhos me evitando, ela me assustava. Aonde quer que fosse,
levava consigo todo um universo de inseguranca, portentos, divindades coléricas e

perigos iminentes.



— O que €?

Tétis hesitou e o medo comprimiu minha garganta. O que fazia uma deusa
interromper suas palavras devia ser realmente aterrador.

— Uma profecia. O melhor dos mirmiddes morrera antes que mais dois anos se
passem.

O rosto de Aquiles estava impassivel; absolutamente impassivel.

— Ja sabiamos disso — ele murmurou.

Ela sacudiu de leve a cabeca.

— Nao. A profecia afirma que vocé estara vivo quando o fato acontecer.

Aquiles franziu o cenho.

— Qual é, em sua opiniao, o significado disso?

— Nao sei — respondeu Tétis. Seus olhos estavam bem abertos, como pogos
negros escancarados e prontos a traga-lo, a puxa-lo para dentro de si. — Receio que
se trate de um embuste. — Os Fados eram conhecidos por tecer esses enigmas,
obscuros até a ultima peca se encaixar. S0 entao se tornavam dolorosamente claros.

— Fiquem atentos — ela recomendou. — Devem tomar muito cuidado.

— Tomaremos — garantiu Aquiles.

Tétis nem parecia ter percebido que eu estava ali, mas agora seus olhos me
encontraram e seu nariz se franziu como se sentisse um cheiro desagradavel.
Voltou-se de novo para o filho:

— Ele nao é digno de vocé. Nunca foi.

— Nesse ponto, discordamos — replicou Aquiles. Seu tom era de quem ja dissera
a mesma coisa muitas e muitas vezes. E provavelmente ele ja havia dito isso.

Com uma imprecagao surda, ela desapareceu.

— Esta amedrontada — disse Aquiles.

— Sem davida. — Limpei a garganta, tentando livra-la da apreensao que ali se
acumulara.

— Sabe quem ¢é o melhor dos mirmidoes? Depois de mim?

Avaliei mentalmente nossos capitaes. Automedonte se tornara o valioso auxiliar
de Aquiles no campo de batalha. Mas eu nao achava que fosse o melhor.

— Nao sei — disse por fim.

— Vocé acha que poderia ser meu pai? — ele perguntou.

Peleu era, 14 longe, em Fitia, o homem que combatera ombro a ombro com

Héracles e Perseu. Uma lenda pela devogao e pela coragem em sua época, mas



talvez nao nos séculos vindouros.

— Talvez — admiti ainda assim.

Permanecemos em siléncio por um momento. Finalmente, ele disse:

— Acho que logo saberemos.

— Nao deve ser vocé. Pelo menos temos essa certeza.

Naquela tarde, realizamos o sacrificio que Tétis recomendara. Os mirmiddes
acenderam altas fogueiras rituais e eu segurei os baldes para o sangue enquanto
Aquiles cortava garganta apoOs garganta. Queimamos as coxas das vitimas com
cevada e romas, despejando depois o melhor vinho sobre as brasas. Apolo estd irado,
dissera ela. Um de nossos deuses mais poderosos, munido de setas rdpidas como
raios de sol, capazes de fazer parar instantaneamente o coracdo de um homem. Eu
nao era conhecido pela devogao, mas naquele dia implorei ao deus com um fervor
que nada ficaria devendo ao do proprio Peleu. E quem quer que fosse o melhor dos

mirmidoes, orei também por ele.

Briseoa pepiume que lhe ensinasse a arte da medicina e prometeu, em troca,
transmitir-me o conhecimento das ervas da regido, indispensaveis ao suprimento
sempre insuficiente de Macaonte. Concordei e passei muitos dias agradaveis com
ela na floresta, partindo ramos baixos de arvores, esmiucando troncos velhos em
busca de cogumelos macios e delicados como orelhas de criancinhas.

As vezes, sua mao rocava acidentalmente a minha; ela me olhava e sorria; gotas
de agua pendiam de suas orelhas e seus cabelos como pérolas. Para maior
comodidade, puxava o longo vestido acima dos joelhos, pondo a mostra pés fortes e
firmes.

Num desses dias, paramos para almogar. Degustamos pao e queijo, fatias de
carne e agua bebida na concha das maos no regato. Era primavera e estavamos
rodeados pela profusa fertilidade da Anatdlia. Durante trés semanas, a terra se
cobriria de cores, brotos e pétalas. Depois, serenada a exuberancia de seus
impulsos, ela se aquietaria para abrir caminho ao verao. Era a minha época favorita
do ano.

Eu devia ter adivinhado. Posso parecer estupido por nao haver percebido o que
estava na iminéncia de acontecer. Contava uma historia a Briseida — algo sobre

Quiron, penso eu —, e ela ouvia arregalando os olhos negros como a terra em que



nos sentavamos. Terminei, e Briseida ficou em siléncio. Aquilo nao era incomum:
muitas vezes nao dizia mesmo nada. Estdvamos bem perto um do outro, cabegas se
tocando como se conspirdssemos. Eu sentia o aroma da fruta que ela comera e do
0leo de rosas que preparava para as outras jovens, ainda preso aos seus dedos. Ela
me € tao cara, pensei. Seu semblante sério, aqueles olhos espertos... Imaginava-a
crianga, pele esfolada de tanto subir as arvores, membros esguios voando na
corrida. Gostaria de té-la conhecido nessa época, gostaria que houvesse vivido
comigo na casa de meu pai e atirado seixos a dgua com minha mae. Quase podia
ve-la ali, pairando na orla de minhas lembrancas.

Seus labios tocaram os meus. Fiquei tdo surpreso que nao me mexi. Sua boca era
macia e um pouco hesitante. Fechara ternamente os olhos. Pela for¢a do habito,
meus labios se abriram involuntariamente. Decorreu um instante; a terra aos
nossos pes, a brisa trazendo perfumes de flores. Em seguida, ela recuou; olhos
baixos, a espera do julgamento. Meus ouvidos latejavam, mas nao da forma como
Aquiles os fazia latejar. Era algo mais semelhante a surpresa, ao medo de magoa-la.
Segurei suas maos.

Ela percebeu, finalmente — pelo modo como acariciei seus dedos, pelo modo
como meu olhar pousou em seu rosto.

— Sinto muito — murmurou.

Sacudi a cabega, sem saber o que dizer.

Seus ombros se expandiram como asas abertas.

— Sei que vocé o ama — disse, hesitando um pouco antes de cada palavra. — Eu
sei. Mas pensava que... bem, alguns homens tém esposas e namorados.

Seu rosto parecia muito pequeno e tao triste que nao pude mais permanecer em
siléncio.

— Briseida — eu disse —, se um dia eu decidir ter uma esposa, sera voceé.

— Mas vocé nao quer ter uma esposa.

— Nao — eu disse da maneira mais gentil possivel.

Ela balancou de leve a cabeca e baixou os olhos novamente. Eu ouvia sua
respiragao entrecortada, percebia o ligeiro tremor em seu peito.

— Lamento — disse eu.

— Nao deseja ter filhos? — ela perguntou.

A pergunta me surpreendeu. Eu mesmo ainda me sentia em parte crianga,

embora na minha idade muitos jovens ja tivessem prole numerosa.



— Nao acho que eu seria um bom pai — disse eu.

— Nao acredito nisso — replicou ela.

— Nao sei... e vocé?

Perguntei isso por acaso, mas as palavras calaram fundo e ela titubeou por um
instante.

— Talvez — ela disse.

Descobri entdo, tarde demais, o que ela realmente estivera me perguntando.
Enrubesci, constrangido por minha ingenuidade. E humilhado também. Abri a
boca para dizer alguma coisa. Para lhe agradecer, talvez.

Porém ela ja estava de pé, limpando o vestido.

— Vamos?

Nao havia nada a fazer a ndo ser acompanha-la.

Durante 4 norte, nao pude deixar de remoer aquela ideia: Briseida e meu filho. Via-o
com suas perninhas bamboleantes, seu cabelo negro e os grandes olhos da mae.
Via-me diante da lareira ao lado dela e do menino, brincando com um pedago de
madeira que eu entalhara. Porém faltava algo na cena; havia a dor de uma auséncia.
Onde estaria Aquiles? Morto? Ou nunca existira? Eu nao podia viver uma vida
daquelas. Mas Briseida nio me pedira isso. Oferecera-me tudo: ela mesma, a crianca e
Aquiles.

Virei-me de frente para Aquiles e perguntei:

— Ja pensou alguma vez em ter filhos?

Seus olhos estavam fechados, mas ele ainda nao havia dormido.

— Ja tenho um filho — ele respondeu.

Essa realidade me chocava todas as vezes que me ocorria. O filho com Deidamia.
Um menino, contara-lhe Tétis, chamado Neoptdlemo. Nova guerra. Apelidado de
Pirro por seus cabelos intensamente ruivos. Pensar nele me abalava — um pedago
de Aquiles vagando pelo mundo.

“Parece-se com voce?”, indaguei certa vez. Ele dera de ombros e respondera:
“Nao perguntei”.

— Vocé tem vontade de ve-lo?

Aquiles sacudiu a cabeca.

— Minha mae é que deve crid-lo. Estara melhor com ela.



Eu ndo pensava assim, mas achei que naquele momento seria inoportuno
expressar minha opiniao. Esperei que ele me perguntasse se eu gostaria de ter
também um filho. No entanto ele nao perguntou e sua respiracao foi se tornando
cada vez mais lenta. Sempre adormecia antes de mim.

— Aquiles?

— Humm!

— Vocé gosta de Briseida?

Ele franziu o cenho, ainda de olhos fechados.

— Se gosto dela?

— Quero saber se aprecia sua companhia, vocé sabe.

Seus olhos se abriram, mais atentos do que eu esperava.

— Que tem isso a ver com filhos?

— Nada. — Claro que eu obviamente estava mentindo.

— Ela quer ter um filho?

— Talvez — eu respondi.

— Comigo? — ele perguntou.

— Nao — eu disse.

— Otimo — E seus olhos se fecharam de novo. Decorreram alguns instantes e
pensei que ele ja tivesse adormecido. Mas de repente ele falou:

— Com voce. Ela quer ter um filho com voce.

Meu siléncio foi a resposta. Aquiles se sentou, deixando a coberta deslizar do
peito.

— Ela estd gravida? — ele perguntou.

Havia em sua voz uma tensao que eu nunca percebera antes.

— Nao — eu disse.

Seus olhos perscrutaram os meus em busca de respostas.

— Vocé quer? — perguntou por fim. Vi o conflito em seu rosto. O ciume lhe era
desconhecido. Estava magoado, mas nao sabia como falar a respeito. De repente,
senti-me cruel por suscitar semelhante problema.

— Nao — eu disse. — Acho que nao. Nao.

— Se vocé quiser, estard tudo bem. — Escolhia cada palavra, na tentativa de ser
justo.

Pensei no menino de cabelos negros. Pensei em Aquiles.

— Esta tudo bem agora — eu disse.



O alivio em seu semblante me encheu de ternura.

Tupo ricou um pouco estranto depois disso. Briseida queria me evitar, mas eu a procurava
como sempre e prosseguimos em nossas caminhadas como faziamos antes.
Conversavamos sobre os boatos do acampamento e sobre medicina. Ela nao
mencionava esposas e eu nao mencionava filhos. Ainda havia dogura em seus olhos

quando me fitavam; e eu fazia o possivel para retribuir.



CAPITULO 25

M DIA, NO NONO ANO, UMA JOVEM SUBIU A0 TABLaDO. linha uma contusdo na face que se

espalhava como vinho derramado em direcao ao pescogo. Fitas tremulavam
em seus cabelos — simbolos cerimoniais que a assinalavam como serva de um
deus. Filha de sacerdote, disse alguém. Aquiles e eu nos entreolhamos.

Era bela, apesar da expressao de terror: grandes olhos castanhos num rosto
arredondado, cabeleira escura e macia pendendo sobre as orelhas, talhe de menina.
Enquanto a observavamos, seus olhos se encheram de lagrimas, pogas escuras
transbordando pelo rosto e pingando do queixo para o chdo. Ela nao as enxugou.
Trazia as maos amarradas as costas.

Quando os homens se reuniram, ela ergueu o rosto, contemplando o céu numa
prece muda. Cutuquei Aquiles, que assentiu; mas antes de poder reclama-la,
Agamémnon deu um passo a frente. Pousou a mao em seu ombro esguio e
curvado.

— Esta é Criseida — disse ele —, e eu a tomo para mim. — Em seguida, a fez
descer do tablado e conduziu-a brutalmente para sua tenda. Vi o sacerdote
Calcante franzir o cenho e entreabrir a boca como para objetar. Porém ele nao disse

nada, e Odisseu finalizou o ordenamento.

Pouco menos DE uM Més DEposs, O pai da jovem apareceu caminhando pela praia com um
bastao incrustado de ouro, de onde pendiam guirlandas. Usava a barba comprida
dos sacerdotes da Anatolia, cabelos soltos, mas enfeitados com fitas semelhantes
as do bastao. O largo manto, cujas dobras se agitavam em torno de suas pernas,
tinha faixas vermelhas e douradas. Atras dele, acdlitos vergavam ao peso de
grandes bats de madeira. Apesar dos passos tropegos, avangou sem se deter.

O pequeno cortejo passou pelas tendas de Ajax, Diomedes e Nestor — préximas
a dgora — e aproximou-se do tablado. Quando Aquiles e eu fomos informados e

acorremos, ultrapassando os retardatarios, ele ja havia se postado ali, de bastao



erguido. E quando Agamémnon e Menelau subiram ao tablado, avancando em sua
direcdo, o sacerdote ndao deu a entender que os reconhecia e continuou de pé,
orgulhoso, diante do tesouro trazido por seus subordinados. Agamémnon se
irritou com aquela ousadia, mas nada disse.

Finalmente, depois que grande numero de homens ja havia se reunido, atraidos
de todos os cantos pela noticia, o sacerdote se virou para contemplar a multidao,
passeando os olhos por reis e soldados rasos. Por fim, fixou-se nos dois filhos de
Atreu, que se achavam diante dele.

Falou numa voz sonora e grave, propria para conduzir preces. Declinou seu
nome, Crises, e, de bastao erguido, identificou-se como sumo sacerdote de Apolo.
Em seguida, ele apontou para os bauis — ja abertos para exibir o ouro, as pedras
preciosas e o bronze que refletiam o sol.

— Nada disso nos explica por que veio, sacerdote Crises — disse Menelau num
tom que mal disfarcava a impaciéncia. Troianos nao subiam ao tablado dos reis
gregos para fazer discursos.

— Vim para resgatar minha filha Criseida — disse o sacerdote —, arrebatada
ilicitamente de nosso templo pelo exército grego. Uma moca fragil, muito nova,
com fitas no cabelo.

Os gregos resmungaram. Suplicantes portadores de resgates ajoelhavam-se e
imploravam, nao discorriam como reis ao proferir sentenca num tribunal. No
entanto, aquele era um sumo sacerdote, acostumado a so se curvar diante de seu
deus — era necessaria alguma condescendéncia. O ouro que oferecia era
abundante, duas vezes o preco da garota, e o favor de um sacerdote nao era algo
que se desprezasse. A palavra que ele empregara, ilicitamente, era cortante como
uma lamina, mas nao podiamos negar que fosse apropriada. Até Diomedes e
Odisseu pareciam concordar com isso, e Menelau respirou fundo como se fosse
falar.

Porém Agamémnon se adiantou; grande como um urso, os musculos do pescoco
se retorcendo de colera.

— E assim que fala um suplicante? Tem sorte por eu ndo mata-lo aqui mesmo.
Sou o comandante deste exército — gabou-se — e nao lhe dou licenga para falar
diante de meus homens. Minha resposta é: ndao. Nao havera resgate. Ela é meu
prémio e nao a devolverei, nem agora nem nunca, em troca desta bagatela ou de

qualquer outra que porventura traga. — Seus dedos se crisparam a poucas



polegadas da garganta do suplicante. — Agora, suma-se. Que eu nao o veja de novo
em meus acampamentos, sacerdote, ou nem suas guirlandas o salvarao.

Crises cerrou as mandibulas — de medo ou para calar uma resposta. Seus olhos
refletiam profunda amargura. Sem uma palavra, virou-se, desceu do tablado e
caminhou para a praia. Atrds dele arrastavam-se seus acolitos com as arcas do
tesouro.

Mesmo depois que Agamémnon se retirou e os homens se puseram a tagarelar a
minha volta, ndo despreguei os olhos da figura cada vez mais distante do
sacerdote. Os que estavam na extremidade da praia disseram que ele chorava e
brandia o bastdo para o céu.

Naquela noite, deslizando entre nds como uma serpente rapida, silenciosa e

sinuosa, a peste comecou.

Quanpo acorpamos Na manha seguinte, vimos as mulas encostadas a cerca, ofegantes, a
baba escorrendo e os olhos revirados. No meio do dia, foram os cachorros —
ganindo, tentando abocanhar o ar, as linguas cobertas por uma espuma
avermelhada. A tarde, todos esses animais estavam mortos ou a ponto de morrer,
estrebuchando em meio a uma pocga de vOmito sanguinolento.

Macaonte, Aquiles e eu iamos queimando um por um a medida que tombavam
para livrar o acampamento de seus corpos pestilentos, de seus ossos que estalavam
quando os atirdvamos a pira. Quando regressamos, a noite, esfregamos nossos
corpos com sal e depois nos banhamos com a agua do riacho da floresta. Evitamos
o Simoente e o Escamandrio, os grandes e sinuosos rios troianos onde os outros
homens se lavavam e cuja agua bebiam.

Na cama, mais tarde, discutimos em voz baixa o que estava acontecendo, ouvindo
o estertor em nossos pulmoes e sentindo o muco se acumular em nossas gargantas.
Como preces apenas sussurradas, repetiamos os remédios que Quiron nos

ensinara.

No pia sEGUINTE, ForaM os Homens. Dezenas deles, atacados pela doenca, estendidos no
chao com os olhos esbugalhados e imidos, 1abios dilacerados de onde escorriam

filetes de saliva para o queixo. Macaonte, Aquiles, Podalirio e eu — eventualmente



até Briseida — corriamos a fim de levar para bem longe os que caiam fulminados
como que por flecha ou langa.

Na orla do acampamento, o retiro dos doentes se enchia cada vez mais. Dez,
vinte e depois cinquenta — tiritantes, implorando por agua, arrancando as roupas
por causa do fogo que, diziam, queimava dentro deles. Por fim, sua pele trincava,
abrindo rasgos como buracos num cobertor velho, de onde escorria pus e sangue
pastoso. Por fim, os violentos tremores cessavam e eles jaziam no lodo da tltima
torrente: o contetdo de seus intestinos, coagulado de sangue.

Aquiles e eu erguiamos pira apds pira, queimando cada pedago de madeira que
encontravamos. Finalmente, abandonamos a dignidade e o ritual pela urgéncia,
atirando ao fogo nao um, mas varios caddveres de uma vez. Nao tinhamos tempo
sequer de ver suas carnes e seus 0ssos se misturarem e derreterem juntos.

Nao tardou e a maioria dos reis veio nos prestar ajuda — Menelau primeiro,
depois Ajax, que derrubava 4rvores com um sé golpe, fornecendo combustivel para
as fogueiras incontdveis. Enquanto trabalhdvamos, Diomedes se juntou aos
homens e descobriu alguns que permaneciam em suas tendas, tremendo de febre e
nauseas, escondidos pelos amigos que nao queriam ainda envia-los aos campos da
morte. Agamémnon nao deixava sua tenda.

Passaram-se os dias e cada regimento, cada chefe ja havia perdido dezenas de
homens. Aquiles e eu observamos, com estranheza, ao cerrar palpebras apods
palpebras, que nenhum dos mortos era rei. Todos eram nobres de categoria inferior
ou soldados rasos. Nenhuma mulher — foi o que também notamos. Olhdvamos um
para o outro, cheios de suspeita, que aumentava cada vez que um homem caia ao

chao gemendo e comprimindo o peito, onde a peste o ferira como uma lanca veloz.

Era a Nona Nore Povoapa pE caddveres, piras e nossos rostos salpicados de pus.
Estavamos na tenda, ofegando de cansaco. Tiramos nossas roupas, que iriam para o
fogo. Nossas suspeitas pareciam confirmadas de mil maneiras: aquela nao era uma
peste natural, a lenta disseminacao ao acaso de uma doenca. Era algo mais, um
fendmeno repentino e sobrenatural como o vento de Aulis. O desgosto de um
deus.

Lembramo-nos de Crises e sua violenta indignacao ante a blasfemia de

Agamémnon, que desdenhara os codigos da guerra e do resgate justo. E nos



lembramos, também, de quem ele servia: o deus da luz, da medicina e da peste.
Aquiles saiu da tenda quando a lua estava alta. Voltou pouco depois, com cheiro
de mar.
— O que ela disse? — perguntei, sentando-me na cama.

— Que estamos certos.

No ptcamo pia pa peste, seguidos pelos mirmidoes, atravessamos a praia rumo a agora.
Aquiles subiu ao tablado e p0s as maos em concha diante da boca para melhor se
fazer ouvir. Abafando o crepitar das fogueiras, o lamento das mulheres e os
gemidos dos moribundos, pediu que todos os homens do acampamento se
juntassem.

Aos poucos, eles se aproximaram, piscando ao brilho do sol. Vinham palidos,
assustados, com medo das setas da peste que mergulhavam em seus peitos como
pedras num rio e espalhavam sua podriddao como ondas num lago. Aquiles
observou-os enquanto se reuniam, envolto na armadura, a espada pendente do
cinto, os cabelos cintilando como 4gua derramada sobre bronze polido. Convocar
uma reuniao nao era privilégio unicamente dos generais, mas isso ainda nao tinha
sido feito durante nossos dez anos em Troia.

Agamémnon abriu caminho entre a multiddo com seus micénios e subiu
também ao tablado.

— O que é isto? — perguntou ele.

Aquiles saudou-o com polidez.

— Reuni os homens para falar a respeito da peste. Posso me dirigir a eles?

Os ombros de Agamémnon estavam curvados para a frente, num misto de
vergonha e raiva; ele proprio deveria ter convocado a reunido muito tempo antes e
sabia disso. Nao podia recriminar Aquiles por fazé-lo agora, sobretudo diante dos
homens. O contraste entre os dois nunca fora tao gritante: Aquiles descontraido e
com pleno controle de si, ostentando uma naturalidade que desmentia as piras e os
rostos encovados; Agamémnon de fei¢des contraidas como a mao de um avarento,
tentando se impor a todos nos.

Aquiles esperou que todos se reunissem — reis e soldados. Em seguida, deu um
passo a frente e sorriu.

— Reis — comegou —, chefes, homens dos reinos gregos, como venceremos uma



guerra se estamos sucumbindo a peste? Ja passa da hora de descobrirmos o que
fizemos para merecer a cOlera de um deus.

Imprecagoes e sussurros rapidos; todos suspeitavam dos deuses. Nao era de suas
maos que vinham os grandes males e as boas coisas? Entretanto, ouvir Aquiles
falar com tamanha franqueza lhes dava alivio. Sua mae era uma deusa e ele devia
saber o que estava acontecendo.

Os labios de Agamémnon se retesaram, pondo a mostra seus dentes. Ele se
aproximou de Agquiles como se quisesse arranca-lo do tablado. Porém Aquiles
sequer deu a entender que o via.

— Temos aqui um sacerdote, um homem proximo dos deuses. Nao devemos
pedir-lhe que fale?

Um frémito de assentimento percorreu a multiddo. Eu ouvia o tilintar do metal
enquanto Agamémnon, de punhos cerrados, agitava lentamente sua manopla.

Aquiles virou-se para o rei:

— Nao foi o que me recomendou, Agamémnon?

Os olhos de Agamémnon se estreitaram. Nao acreditava na generosidade; nao
acreditava em coisa alguma. Fitou Aquiles por um instante, tentando adivinhar
qual era a armadilha. Por fim, com maus modos, respondeu:

— Sim, recomendei. — E, fazendo um gesto rude para os micénios, disse:

— Tragam-me Calcante.

Eles o retiraram da multidao e o trouxeram para a frente do tablado. Estava mais
feio que nunca com sua barba sempre rala, seus cabelos revoltos e empapados de
suor repugnante. Tinha o hadbito de passar a lingua pelos ldbios rachados antes de
falar.

— Grande rei e principe Aquiles, vocés me apanharam desprevenido. Nao creio
que... — seus estranhos olhos azuis transitaram entre os dois homens. — Isto &,
nao esperava ter de falar diante de tanta gente. — A voz era melosa e furtiva como
uma doninha esgueirando-se para fora da toca.

— Fale — ordenou Agameémnon.

Calcante parecia estar paralisado; sua lingua percorreu de novo os labios, varias
vezes.

Aquiles instigou-o com voz clara:

— Vocé, naturalmente, fez sacrificios, nao? Vocé fez preces?

— Eu... sim, é claro. Mas... — sua voz tremia. — Receio irritar alguém com o que



vou dizer. Alguém muito poderoso e que nao esquece facilmente um insulto.

Aquiles abaixou-se e pousou a mao no ombro encardido do trémulo sacerdote,
apertando-o com forga.

— Calcante, estamos morrendo. Nao é hora para ter medo. Quem aqui irad se
irritar com suas palavras? Eu ndo, mesmo que me aponte como a causa da peste.
Quem seria entao? — Passeou o olhar pelos homens. Todos balancaram
negativamente a cabeca.

— Vocé vé? Nenhum homem, em sa consciéncia, se atreveria a fazer mal a um
sacerdote.

O pescoco de Agamémnon se enrijeceu como cordas de navio. De repente,
percebi como era estranho vé-lo sozinho. Sempre aparecia acompanhado por seu
irmao, por Odisseu ou Diomedes. Porém agora esses homens aguardavam a
distancia, com o resto dos principes.

Calcante pigarreou.

— Os augurios revelaram que quem esta encolerizado € o deus Apolo.

Apolo. Esse nome percorreu a multidao como vento no calor do verao.

Os olhos de Calcante se voltaram para Agamémnon e depois para Aquiles. Ele
engoliu em seco e continuou:

— Ele esta ofendido, segundo os pressagios, por causa do tratamento dado a seu
dedicado servo Crises.

Os ombros de Agamémnon estavam rigidos.

Calcante prosseguiu:

— Para apazigud-lo, a jovem Criseida deve ser devolvida sem resgate e o grande
rei Agamémnon tera de oferecer preces e sacrificios. — A ultima palavra saiu como
um jato, como se ele de repente houvesse ficado sem ar.

O rosto de Agamémnon enrubescera com o choque. Parecia o cumulo da
arrogancia e da estupidez nao ter ele pressentido que cometera uma ofensa — mas
nao pressentira. O siléncio era tao profundo que eu julgava ouvir os graos de areia
rangendo aos nossos pés.

— Obrigado, Calcante — disse Agamémnon, fazendo o ar estremecer com sua
voz. — Obrigado por sempre nos trazer boas noticias. Da ultima vez, foi minha
filha. Mate-a, vocé disse, pois irritou a deusa. Agora, procura humilhar-me diante
do exército.

Ele correu o olhar pelos homens; sua face contorcida de raiva.



— Nao sou seu general? Nao me empenho em alimenta-los, vesti-los, honra-los?
Meus micénios nao sao o maior contingente do exército? A jovem me pertence, foi-
me dada em partilha, e nao a devolverei. Esqueceram-se por acaso de quem sou eu?

Fez uma pausa, como se esperasse que todos gritassem “Nao, nao!”. No entanto,
ninguém gritou.

— Rei Agamémnon — interveio Aquiles, dando um passo a frente. Sua voz era
descontraida, quase zombeteira. — Ninguém decerto se esqueceu de que vocé € o
comandante supremo desta hoste. Porém parece nao se lembrar de que nds
também, por direito proprio, somos reis, principes ou chefes de familia. Somos
aliados, nao escravos. — Alguns homens expressaram sua concordancia com gestos
de cabeca; outros teriam gostado de fazé-lo. — Agora, enquanto morremos, vocé se
queixa da perda de uma garota que deveria ter devolvido contra resgate ha muito
tempo. Nada diz sobre as vidas que p0s a perder nem da peste que fez surgir.

Agamémnon emitiu um som inarticulado; a face rubra de cdlera. Aquiles
levantou a mao.

— Nao pretendo desonra-lo. S6 quero por fim a peste. Mande a jovem de volta a
seu pai, e tudo estara resolvido.

O rosto de Agamémnon estava crispado pela raiva.

— Eu o entendo, Aquiles. Acha que, por ser filho de uma ninfa marinha, tem o
direito de se exibir como grande principe onde quer que esteja. Vocé nunca soube
qual € o seu lugar entre os homens.

Aquiles abriu a boca para replicar.

— Fique calado — ordenou Agamémnon, as palavras vibraram como um chicote.
— Nao diga nem mais uma palavra ou se arrependera.

— Ou me arrependerei? — O rosto de Aquiles estava impassivel. Falava baixo,
mas de maneira audivel. — Nao creio, grande rei, que vocé possa se permitir falar
assim comigo.

— Esta me ameagando? — rugiu Agamémnon. — Vocés o ouviram ameacgar-me?

— Nao é uma ameaca. Que sera de seu exército sem mim?

A expressao de Agamémnon era de maldade.

— Vocé se valoriza demais — zombou ele. — Deviamos té-lo deixado onde o
encontramos; escondido atras das saias de sua mae. E de saia, vocé mesmao.

Os homens comegaram a murmurar, confusos entre si.

As maos de Aquiles estavam crispadas ao lado do corpo; ele mal conseguia se



controlar.

— Vocé fala assim para desviar a atencao de sua pessoa. Se eu nao houvesse
convocado este conselho, por quanto tempo mais permitiria que seus homens
morressem? Vocé pode me responder isso?

Agamémnon gritava para encobrir-lhe a voz.

— Quando todos estes bravos se reuniram em Aulis, ajoelharam-se para me
prestar lealdade. Todos, menos vocé. Acho que ja toleramos demais sua arrogancia.
Passa da hora de fazer seu juramento — completou, imitando burlescamente
Aquiles.

— Nao preciso provar nada a vocé. A homem nenhum. — A voz de Aquiles era
fria; mantinha o queixo erguido em sinal de desdém. — Estou aqui de livre e
espontanea vontade, para sorte sua. Eu nao me ajoelharei.

Era demais. Senti os homens se agitando a minha volta. Agamémnon aproveitou-
se disso como um pdssaro agarrando um peixe.

— Vocés veem como ele é orgulhoso? — E, voltando-se para Aquiles: — Vocé nao
vai se ajoelhar?

O rosto de Aquiles estava rigido como pedra.

— Eu nao vou.

— Entao é um traidor deste exército e sera punido de acordo. Seus prémios de
guerra passam ao meu poder até vocé mostrar obediéncia e submissao.
Comecemos pela garota... chama-se Briseida, nao? Ela substituira a jovem que voceé
me forcou a devolver.

O ar se imobilizou em meus pulmoes.

— Ela é minha — disse Aquiles. Cada palavra retalhava como faca de agcougueiro.
— Dada a mim por todos os gregos. Vocé nao pode toma-la. Se tentar, correra
perigo. Pense bem nisso, rei, para nao se prejudicar.

A resposta de Agamémnon veio rdpida. Ele ndao podia se rebaixar diante da
multidao. Nunca.

— Nao tenho medo de vocé. Ficarei com a moga. — E, voltando-se para seus
micénios, gritou:

— Tragam a garota.

Em torno de mim, os reis pareciam perplexos. Briseida era um prémio de guerra,
uma encarnagao viva da honra de Aquiles. Tomando-a, Agamémnon negava a plena

medida de seu valor. Os homens resmungaram e pensei que iriam se opor. Porém



ninguém abriu a boca.

Quando se virou, Agamémnon nao percebeu que Aquiles levara a mao ao cabo
da espada. Minha respiragao ficou suspensa. Eu sabia que ele era capaz de fazer
aquilo, um tmnico golpe no coragao covarde do rei. Vi o conflito em seu rosto. Ainda
nao sei por que se deteve; talvez tenha pensado numa puni¢ao maior do que a
morte para o culpado.

— Agamémnon — disse ele. Estremeci ante a violéncia de sua voz. O rei se virou
e Aquiles encostou um dedo em seu peito. O grande chefe ndao pode reprimir uma
exclamacao de surpresa. — O que disse hoje provocou sua propria morte e a morte
de seus homens. Nao lutarei mais por vocé. Sem mim, eles sucumbirao. Heitor vai
transforma-los em 0ssos e poeira sangrenta; ficarei contemplando esse espetaculo
e rindo. Vocé ha de me procurar implorando misericordia, mas misericdrdia € o que
nao tera. Todos morrerao, Agamémnon, por causa do que acaba de fazer.

Langou uma cusparada aos pés do rei. Em seguida, caminhou em minha direc¢ao
e passou por mim — e eu, assombrado, voltei-me para ver os mirmiddes as minhas
costas, centenas de homens abrindo caminho entre a multidao e se dirigindo para

suas tendas.

AtravEssOU VELOZMENTE 4 Prala. Sua cOlera ardia como fogo sob a pele. Tinha os musculos
tao retesados que nao ousei toca-lo, temendo que arrebentassem como cordas de
arco. SO parou quando chegou ao acampamento. Nao se virou para falar aos
homens. Agarrou a aba da entrada da tenda e rasgou-a antes de entrar.

Tinha a boca retorcida num feio esgar que eu jamais vira. Os olhos expediam
uma chama selvagem.

— Eu vou mata-lo! — jurou ele. — Vou mata-lo! — Agarrou uma langa e partiu-a
ao meio, provocando um estalido de madeira estilhagada. Os pedagos cairam ao
chao.

— Quase fiz isso la — continuou. — E devia té-lo feito. Como ele ousa? — Atirou
um jarro para o lado, que se partiu em mil pedagos contra uma cadeira. — Os
covardes! Viu como mordiam os labios e ndo se atreviam a falar? Espero que
Agamémnon lhes tire todos os prémios. Espero que os engula um por um.

La fora, ouviu-se uma voz hesitante:

— Aquiles?



— Entre — resmungou ele.

Automedonte apareceu, sem folego e gaguejando.

— Sinto perturba-lo. Fénix me pediu que ficasse para ouvir e lhe contar o que
aconteceu.

— E entdo? — perguntou Aquiles.

Automedonte estremeceu.

— Agamémnon perguntou por que Heitor ainda esta vivo. Disse que nao precisa
de sua ajuda. Que talvez vocé nao seja... 0 que pensa ser. — Outra langa se partiu
nas maos de Aquiles. Automedonte engoliu em seco.

— Estao vindo buscar Briseida.

Aquiles virou as costas para mim de forma que eu nao visse seu rosto.

— Deixe-nos — ordenou ao cocheiro. Automedonte saiu e ficamos s0s.

Eles estavam vindo buscar Briseida. Levantei-me, de maos crispadas. Sentia-me
forte, indomavel, como se meus pés atravessassem o chao até o outro lado do
mundo.

— Temos de fazer alguma coisa — sugeri. — Podemos escondé-la. Nos bosques
ou...

— Agora ele me pagara — rugiu Aquiles. Havia uma nota de triunfo em sua voz.
— Que aparega para leva-la! Ele proprio se condenou.

— Que quer dizer?

— Preciso falar com minha mae. — E virou-se para sair da tenda.

Segurei-lhe o braco.

— Nao ha tempo. Quando vocé voltar, eles ja terao levado a moga. Precisamos
tomar uma decisao agora mesmo!

Ele parou. Seus olhos eram estranhos, as pupilas estavam dilatadas e escuras
fazendo com que o rosto ficasse menor. Parecia estar muito longe dali.

— Do que esta falando?

Fitei-o, espantado.

— Briseida.

Ele olhou para trds; eu nao conseguia acompanhar a emogao que palpitava em
seus olhos.

— Eu nao posso fazer nada por ela — disse enfim. — Se Agamémnon escolheu
esse caminho, devera arcar com as consequéncias.

A sensacao de estar mergulhando nas profundezas do oceano pesou sobre mim



como pedra.

— Vocé nao vai permitir que Agamémnon a leve.

Ele olhou para o outro lado; ndao queria me encarar.

— Aescolha foi dele. Eu o adverti sobre o que aconteceria caso persistisse em sua
decisao.

— Vocé sabe bem o que ele fard com ela.

— A escolha foi dele — repetiu Aquiles. — Pretende despojar-me de minha
honra? Pretende punir-me? Pois que o faga. — Seus olhos ardiam com um fogo
interior.

— Entao nao vai ajuda-la?

— Nao had nada que eu possa fazer — insistiu ele em tom definitivo.

Senti uma vertigem, como se houvesse bebido. Nao conseguia falar nem pensar.
Nunca ficara encolerizado com ele antes, nao sei por que.

— Briseida é uma de nds. Como pode deixar que Agamémnon a leve? Onde esta
sua honra? Vai permitir que ele a violente?

De suibito, compreendi tudo. A ndusea me dominou. Virei-me para a porta.

— Aonde vocé vai? — ele perguntou.

Minha voz soou dspera e selvagem.

— Preciso avisa-la. Ela tem o direito de saber o que vocé decidiu.

Paro piante bk sua TenpA. B pequena, fechada com mantas de couro.

— Briseida — ouco-me dizer.

— Entre! — Sua voz é afetuosa e alegre. Durante a peste, sO tivemos
oportunidade de conversar sobre o estritamente necessario.

La dentro, vejo-a sentada num banco com um pilao no colo. No ar, paira um forte
aroma de noz-moscada. Briseida sorri.

A dor me aflige. Como dar-lhe a noticia?

— Eu... — néo consigo ir adiante e me calo. Ela observa meu rosto e seu sorriso
desaparece. Levanta-se devagar e vem para junto de mim.

— O que foi? — Ela encosta a pele fria de seu pulso em minha testa. — Esta
doente? E Aquiles, ele estd bem? — A vergonha me domina. Porém nao ha lugar
para a autopiedade. Os homens estao chegando.

— Algo aconteceu — digo. Minha lingua parece inchada dentro da boca; as

palavras nao saem naturalmente. — Aquiles falou hoje aos soldados. A peste é



obra de Apolo.

— Foi 0 que pensamos. — Faz um aceno de cabeca, a mao pousada gentilmente
na minha, para me reconfortar. Nao sei como lhe dizer tudo.

— Agamémnon nao quis... Estava furioso... Ele e Aquiles se desentenderam. E
Agamémnon resolveu castiga-lo.

— Castigd-lo? Como?

Agora percebe algo em meus olhos. Seu rosto se torna sério, recolhido. Tenso.

— O que esta acontecendo?

— Ele mandou homens. A sua procura.

Percebo em seus olhos o panico, que ela, entretanto, tenta disfarcar. Seus dedos
apertam os meus.

— Que acontecera?

Minha vergonha queima, cauterizando cada nervo. E um pesadelo; espero, a cada
momento, despertar aliviado. Mas ndo despertarei: ¢ tudo verdade. Aquiles nao a
ajudara.

— Ele... — nado posso continuar.

Mas ¢é suficiente. Ela adivinha tudo. Sua mao direita se crispa nas dobras do
vestido, amarrotado e gasto por causa do trabalho duro dos ultimos nove dias.
Arrisco algumas palavras de consolo — nos a tomaremos de volta, tudo acabara
bem... — Mentiras, nada mais que mentiras. Ambos sabemos o que lhe acontecera
na tenda de Agamémnon. Aquiles também sabe e, mesmo assim, abandona-a.

Minha cabeca se enche de imagens cataclismicas, apocalipticas: anseio por
terremotos, erupgoes, dilivios. SO isso me parece terrivel o bastante para calar
minha ira e minha dor. Quero ver o mundo entornar como um cesto de ovos,
despedagados aos meus pés.

Uma trombeta soa 14 fora. Ela leva a mao ao rosto para enxugar as lagrimas.

— Va — ela diz baixinho. — Por favor.



CAPITULO 26

DISTANCIA, DOIS HOMENS AVANGCAM EM NOSSA DIREGAO pela longa faixa de praia, traj ando a

purpura brilhante do acampamento de Agamémnon estampada com seu
simbolo heraldico. Sei quem sao: Taltibio e Euribates, os principais mensageiros do
rei, considerados homens discretos de seu circulo mais intimo. O 6dio me sobe a
garganta. Gostaria que morressem.

Estao perto agora, depois de passar pelos imponentes guardas mirmidodes, que
fizeram retinir suas armaduras em sinal de ameaca. Estacam a dez passos de nds —
o suficiente, talvez pensem, para escapar de Aquiles caso ele perca a cabeca.
Comecam a me ocorrer imagens perturbadoras: Aquiles saltando para lhes cortar a
garganta, deixando-os flacidos como coelhos mortos na mao do cagador.

Taltibio e Euribates esbocam um cumprimento, arrastando os pés, com os olhos
baixos. Finalmente, anunciam:

— NoOs viemos para levar a jovem.

A resposta de Aquiles € fria e amarga, mas também ambigua. Procura conter a
ira. Estd dando mostras — eu sei — de gentileza e tolerancia, mas ainda assim
meus dentes rangem diante da serenidade de seu tom. Gosta de apresentar essa
imagem, a do homem injusticado, que aceita estoicamente o roubo de seu prémio,
um martirio para o acampamento inteiro deplorar. Ou¢o meu nome e vejo-0s
olhando para mim. Devo entregar-lhes Briseida.

Ela me espera. Tem as maos vazias; nao vai levar nada consigo.

— Sinto muito — digo em voz baixa. Ela ndo me garante que esta tudo bem; nao
estd. Inclina-se para mim e posso sentir a dogura tépida de seu hdlito. Seus labios
rocam os meus. Em seguida, ela dd4 um passo a frente.

Taltibio pega-a por um brago, Euribates pelo outro. Seus dedos pressionam com
rudeza a pele da jovem. Arrastam-na apressadamente, ansiosos para se ver livres
de nds. Ela tem de acompanha-los, do contrario, caird. Vira a cabeca para nos fitar e
o desespero em seus olhos me deixa doente. Volto-me para Aquiles; talvez erga a
cabeca, mude de ideia. Isso nao acontece.

Agora ja estao fora de nosso acampamento, andando depressa. Num instante, e



nao mais os distingo das outras silhuetas escuras que se desenham contra a areia
— comendo, caminhando e tagarelando sobre seus reis brigdes. A cdlera me
queima como as chamas de uma fogueira.

— Como pode deixd-la ir? — pergunto, ainda rangendo os dentes.

Seu rosto esta inexpressivo, impenetravel, indecifravel como uma lingua
estrangeira. Ele diz apenas:

— Tenho de falar com minha mae.

— Entdo va — eu rosno.

Observo-o enquanto se afasta. Meu estdmago queima como brasa; minhas
palmas doem onde minhas unhas se cravaram nelas. Nio conheco este homem, penso.
Nao é alguém que eu ja tenha visto antes. A raiva que sinto por ele escalda como
sangue. Jamais o perdoarei. Vem-me a vontade de destruir nossa tenda, quebrar a
lira, apunhalar-me no ventre e sangrar até a morte. Quero ver seu rosto desolado
de dor e arrependimento. Quero arrancar a fria mascara de pedra que ocultou o
menino de outrora. Ele entregara Briseida a Agamémnon sabendo muito bem o
que lhe sucederia.

Acha agora que ficarei aqui esperando, impotente e submisso. Nada posso
oferecer a Agamémnon em troca da seguranca da jovem. Nao conseguiria demove-
lo, seria inutil suplicar-lhe. O rei de Micenas aguardou por muito tempo seu
instante de triunfo. Nao libertara Briseida. E como um lobo vigiando sua carnica.
Havia lobos assim no Pélion, capazes de cacar um homem quando esfomeados. “Se
um deles o atacar”, recomendara Quiron, “dé-lhe algo que ele prefira a vocé.”

SO hd uma coisa que Agamémnon prefere a Briseida. Saco o punhal do cinto.

Nunca gostei de sangue, mas agora nao ha outra saida.

Os cuarbas, sureresos, nem chegam a levantar suas armas. Um ainda teve presenca de
espirito para me segurar, mas cravo as unhas em seu braco e ele me solta. Seus
rostos estao perplexos, desnorteados. Nao sou apenas o bichinho de estimacao de
Aquiles? Se fosse um guerreiro, lutariam comigo, mas nao sou. Quando concluem
que precisam deter-me, ja estou dentro da tenda.

A primeira coisa que vejo ¢ Briseida. De maos amarradas, encolhida a um canto.
Agamémnon, de costas para a entrada, conversa com ela.

Vira-se, irritado com a intrusao. Porém, quando pde os olhos em mim, seu rosto



se ilumina de triunfo. Vim implorar, € o que pensa. Estou aqui para pedir
misericordia, como embaixador de Aquiles. Ou talvez va fazer uma demonstragao
de raiva impotente, para seu divertimento.

Ergo o punhal e os olhos de Agamémnon se dilatam. A mao desce em busca da
arma em seu cinto e a boca se abre para chamar os guardas. Nao tem tempo para
emitir uma palavra. Golpeio meu pulso esquerdo. O corte € superficial, nao
suficientemente profundo. Golpeio de novo e dessa vez encontro a veia. O sangue
espirra para todos os lados naquele espago exiguo. Ouco o grito de horror de
Briseida. O rosto de Agamémnon fica salpicado de gotas vermelhas.

— Juro que as noticias que trago sao verdadeiras — digo. — Juro-o por meu
sangue.

Agamémnon recua. O sangue e o juramento detém sua mao; ele sempre foi
supersticioso.

— Pois bem — replica num tom que pretende exibir dignidade —, que noticias
sao essas?

Sinto o sangue escorrer de meu pulso, mas nada fago para estanca-lo.

— Vocé corre um grande perigo — aviso.

Ele esboca um riso de escarnio.

— Estd me ameacando? Foi para isso que ele o enviou?

— Nao. Ele ndo me enviou de modo nenhum.

Agamémnon semicerra os olhos e percebo sua mente trabalhando, tentando
ajustar as pecgas do enigma.

— Mas, sem duavida, vocé veio com sua permissao.

— Nao — repito.

Agora ele ouve atentamente.

— Aquiles sabe quais sao suas intengoes com relagao a garota — declaro.

Com o canto do olho, vejo Briseida acompanhando nossa conversa, mas nao a
encaro. Meu pulso lateja e sinto o sangue quente inundar minha mao, depois
escorrer. Deixo cair o punhal e pressiono com o polegar a veia, a fim de retardar a
rapida drenagem de minhas forgas.

— E entao?

— Nao adivinha por que ele sequer tentou impedi-lo de trazer a garota? — Meu
tom ¢ desdenhoso. — Poderia ter matado seus homens, todo o seu exército. Nao

acha que lhe seria facil manté-lo a distancia?



O rosto de Agamémnon esta vermelho. Mas nao o deixo falar.

— Aquiles permitiu que a tomasse. Sabe que nao resistird ao desejo de leva-la
para a cama e que isso sera sua ruina. Briseida pertence a ele, obtida por bons
servigos prestados. Os homens se voltarao contra vocé, caso a violente, e os deuses
também.

Falo lentamente de proposito e todas as palavras atingem o alvo como flechas
certeiras. O que digo é verdade, embora Agamémnon, cego de orgulho e luxtria,
nao o tivesse percebido. Briseida estda com Agamémnon, mas ainda ¢ o prémio de
Aquiles. Viola-la é violar o proprio Aquiles, é dirigir o maior dos insultos a sua
honra. Ele podera mata-lo por isso e até Menelau acharia esse ato justo.

— Vocé chegou ao limite de seu poder ao reivindicar a jovem. Os homens o
permitiram porque Aquiles se mostrou petulante, mas nao tolerardao que va além.

Obedecemos aos nossos reis, mas apenas quando eles agem com justiga. Se o
prémio do Aristos Achaion nao estd seguro, o prémio de ninguém estd. Um rei que
se comporta dessa maneira nao consegue governar por muito tempo.

Agamémnon nao havia pensado nessas coisas. Agora, a verdade cai sobre ele em
ondas, afogando-o. Desesperado, ele grita:

— Meus conselheiros nada me disseram sobre isso!

— Talvez ignorem o que pretende fazer. Ou talvez o fato sirva a seus prdprios
interesses. — Calo-me por um instante a fim de permitir que reflita sobre essas
palavras.

— Quem comandara se vocé cair?

Agamémnon sabe a resposta. Odisseu e Diomedes em parceria, com Menelau
fazendo as vezes de figura decorativa. Comeca a entender, finalmente, a
importancia do presente que eu lhe trouxe. Nao chegaria onde esta se fosse tolo.

— Vocé o traiu vindo me advertir.

Era verdade. Aquiles dera a Agamémnon uma espada sobre a qual se precipitar e
eu detivera sua mao. As palavras saem asperas e amargas.

— Eu sei.

— Por qué? — ele pergunta.

— Porque ele estd errado — eu respondo. Sinto a garganta seca e aspera, como se
houvesse engolido sal e areia.

Agamémnon me examina detidamente. Sou conhecido pela honestidade, pela

brandura. Nao ha motivo para desconfiar de mim.



— Agiu bem — diz ele. — Mostrou-se leal para com seu verdadeiro senhor. —
Faz uma pausa, saboreando essas palavras, absorvendo-as. — Ele sabe o que vocé
tez?

— Ainda nao — eu digo.

— Ah! — Cerra os olhos, imaginando a cena. O orgulho toma conta dele
novamente. Conhece bem a dor. Nao ha nada que possa angustiar Aquiles tanto
quanto isto: ser traido em proveito de seu pior inimigo pelo homem mais proximo
de seu coracao.

— Se ele vier e se ajoelhar pedindo perdao, juro que vou liberta-la. O orgulho
dele é que lhe tira a honra, ndao eu. Diga-lhe isso.

Nao respondo. Aproximo-me de Briseida e corto as cordas que a prendem. Os
olhos dela estao bem abertos; sabe o que isso me custou.

— Seu pulso — ela sussurra. Nao posso lhe responder. Minha cabeca € um
torvelinho de triunfo e desespero. A areia, no chao da tenda, estd vermelha de
sangue.

— Trate-a bem — eu peco.

Viro-me e saio. Ela agora ficara segura, digo a mim mesmo. Agamémnon exulta
com o presente que lhe dei. Arranco uma tira de minha tdnica para envolver o
pulso. Estou atordoado, ndo sei se pela perda de sangue ou por aquilo que fiz.

Devagar, inicio a longa caminhada de volta pela praia.

VEjo-o DE PE A ENTRADA DA TENDA qUando chego. Sua tunica esta molhada no lugar onde se
ajoelhou no mar. A expressao € taciturna, gasta como roupa velha; nao muito
diferente da minha.

— Aonde vocé foi?

— Ao acampamento. — Agora me sinto pronto para lhe dizer tudo.

— Como vai sua mae?

— Bem. Vocé estd sangrando.

A atadura estava ensopada.

— Eu sei — respondo.

— Deixe-me ver isso. — Sigo-o docilmente ao interior da tenda. Ele pega meu
brago e retira a atadura. Traz dgua para limpar a ferida e cobre-a com uma pasta de

milefolio e mel.



— Faca? — pergunta ele.

— Sim.

Sabemos que a tempestade é iminente; esperaremos o tempo que for necessario.
Ele envolve a ferida com ataduras limpas. Serve-me comida e vinho diluido em
agua. Percebo, por sua expressao, que estou palido e fraco.

— Vai me dizer quem o feriu?

Eu poderia responder: vocé. Mas isso seria uma puerilidade.

— Eu mesmo.

— Por qué?

— Prestei um juramento. — Nao ha razdo para esperar mais. Eu o encaro.

— Fui procurar Agamémnon e contei-lhe sobre seu plano.

— Meu plano? — Seu tom é vago, quase apatico.

— Deixar que ele violente Briseida para vocé se vingar dele. — Dizer isso em voz
alta é mais dificil do que eu esperava.

Ele se levanta, virando-se um pouco de lado para esconder o rosto. Porém
percebo a tensao em seus ombros, a tensao em seu pescogo.

— Entdo vocé o preveniu?

— Sim.
— Sabe que, se ele molestasse Briseida, eu poderia mata-lo. — O mesmo tom
indiferente. — Ou exila-lo. Arranca-lo do trono. Os homens me reverenciariam

como a um deus.

— Eu sei — limito-me a dizer.

H4 um siléncio, um siléncio perigoso. Continuo esperando que ele se vire. Para
gritar ou agredir-me. Por fim, ele me encara.

— A segurancga dela em troca de minha honra. Esta satisfeito com a barganha?

— Nao ha mérito em trair os amigos.

— E estranho — observa Aquiles — ouvi-lo recriminar a traigao.

Essas palavras soam mais amargas do que posso suportar. Obrigo-me a pensar
em Briseida.

— Era a tinica maneira.

— Vocé a preferiu a mim — disse ele.

— A seu orgulho. — O termo que empreguei foi hubris. Nossa palavra para a
arrogancia que sobe até as estrelas, para a colera incontida, violenta e repulsiva

como a dos deuses.



Ele cerra os punhos. Agora, talvez me ataque.

— Minha vida é minha reputacao — diz por fim. Ougo o arfar dissonante de seus
pulmdes. — E tudo o que possuo. Nao viverei por muito tempo. S6 posso contar
com a fama. — Engole em seco. — Vocé sabe disso. Gostaria que Agamémnon a
destruisse? Gostaria de ajuda-lo a tira-la de mim?

— Nao — eu respondo. — Mas gostaria que voceé fosse digno da fama. Quero que
vocé seja vocé mesmo e nao um tirano lembrado pela crueldade. Ha outras
maneiras de obrigar Agamémnon a pagar pelo que fez. Nos o obrigaremos. Vou
ajuda-lo, prometo. Mas nao desta maneira. Fama nenhuma vale o que vocé fez hoje.

Ele se vira de novo para o lado, em siléncio. Fico observando suas costas imdveis.
Memorizo cada dobra de sua tunica, cada grao de sal e areia colado a sua pele.

Quando ele retoma finalmente a palavra, sua voz parece cansada, abatida.
Também nao sabe como ficar com raiva de mim. Somos como madeira imida, que
nao pega fogo.

— Entao ela estd segura? Deve estar... Do contrario, vocé nao teria voltado.

— Sim, estd segura.

— Vocé é melhor que eu — desabafa Aquiles. Noto a fadiga em sua respiracao.

Um vestigio de esperanca. Infligimo-nos feridas um ao outro, mas elas nao sao
mortais. Briseida nao serd molestada, Aquiles voltara a ser o que era e o corte em
meu pulso cicatrizara. Depois disso, os momentos se sucederao normalmente.

— Nao, nao sou — replico, levantando-me e caminhando em sua diregao. Corro
os dedos por sua pele tépida. — Isso ndo ¢ verdade. Vocé esteve fora de si hoje.
Agora, voltou.

Seus ombros se erguem e abaixam numa respiragao profunda.

— Nao fale assim — ele murmura. — Espere até ouvir o resto do que fiz.



CAPITULO 27

EJO TRES PEDRINHAS NO TAPETE DA TENDA, trazidas por nossos pés ou ali caidas por acaso.
Apanho-as. Pelo menos, sdo alguma coisa com que me ocupar.

Seu cansaco desaparece quando fala:

— Nao lutarei mais por ele. A todo momento, procura me roubar a gloria que
mereco. Lancar-me na sombra e na duvida. Nao tolera que outro homem seja
honrado mais que ele. Porém aprenderd a licao. Vou lhe mostrar quanto vale seu
exército sem o Aristos Achaion.

Nio digo nada. Sinto a ira recrudescendo nele. E como pressentir uma
tempestade se aproximando e nao ter abrigo.

— Os gregos nao conseguirao defendé-lo sem mim. Sera obrigado a implorar ou
morrer.

Lembro-me de como me parecera quando saiu para ver a mae. Selvagem, febril,
duro como pedra. Imagino-o ajoelhado diante dela, chorando de raiva e
esmurrando as asperas rochas marinhas. Insultaram-no, grita para a deusa.
Desonraram-no. Arruinaram sua reputacao imortal.

Ela ouve, acariciando distraidamente o longo pescogo branco, liso como a pele de
uma foca, e concorda com um aceno de cabeca. Tem uma ideia, uma ideia tipica dos
deuses, repleta de vinganca e cOlera. Ela fala e o pranto de Aquiles cessa
imediatamente.

— Ele fard isso? — pergunta Aquiles, surpreso. Refere-se a Zeus, rei dos deuses,
cuja cabeca esta envolta em nuvens, cujas maos vibram o proprio raio.

— Ele fard isso — garante Tétis. — Deve-me um favor.

Zeus, o grande justiceiro, esquecerd sua balanca. Permitira que os gregos sofram
derrota apds derrota até ser empurrados para o mar, tropecando em ancoras e
cabos, com mastros e proas se estilhacando as suas costas. Saberao entao a quem
recorrer.

Tétis se inclina e beija o filho, deixando-lhe no rosto uma marca rosada,
semelhante a uma estrela-do-mar. Volta-se em seguida e desaparece, mergulhando

nas profundezas da dgua como uma pedra.



Abro os dedos e deixo cair os seixos no chao, onde ficam imoveis por acaso ou de
propdsito — um augurio ou um acidente. Se Quiron estivesse aqui, poderia 1é-los,
contar os nossos destinos. Mas nao esta.

— E se Agamémnon nao vier suplicar-lhe? — pergunto.

— Entao, morrerd. Todos morrerao. Nao lutarei enquanto ele nao me procurar. —
Ergue o queixo em desafio.

Sinto-me cansado. Meu brago ddi por causa da ferida e minha pele esta coberta
por um suor doentio. Nao respondo.

— Ouviu o que eu disse?

— Ouvi. Todos os gregos morrerao.

Quiron observou, certa vez, que as nagOes sao o invento mais tolo da
humanidade: “Nenhum homem vale mais que outro, nao importa de onde venha”.
“Mas e se for seu amigo?”, ponderara Aquiles, os pés encostados a parede de
quartzo-rosa da caverna. “Ou seu irmao? Voceé o trataria do mesmo modo que a um
estranho?” “Essas sao perguntas que intrigam os fildsofos”, prosseguira Quiron.
“Valera mais para vocé, talvez; mas o estranho também € amigo ou irmao de
alguém. Entao, que vida nds podemos considerar mais importante?”

Ficaramos em siléncio. Tinhamos 14 anos e aquelas eram questdes dificeis para
nos. E agora que temos 27, continuam sendo.

Aquiles é metade de minha alma, como dizem os poetas. Morrera logo e dele s6
restara sua gloria. Ela é seu filho, seu eu mais querido. Devo recrimina-lo por isso?
Salvei Briseida. Nao posso salvar a todos.

Sei agora que resposta daria a Quiron. Diria: ndo ha resposta. Qualquer escolha é

errada.

Mais TARDE, NAQUELA Norte, VOItO a0 acampamento de Agamémnon. Enquanto caminho,
sinto olhos cravados em mim, curiosos e compassivos. Espionam-me para ver se
Aquiles me acompanha. Ele nao o faz.
Quando lhe conto aonde estou indo, ele parece recuar de novo para as sombras.
— Diga-lhe que lamento muito — pede, baixando os olhos. Nao respondo.
Lamenta porque agora tem uma vinganca melhor pela frente? Porque ferira nao
apenas Agamémnon, mas todo o seu exército de ingratos? Nao me permito insistir

nesse pensamento. Ele lamenta. E o quanto basta.



— Entre — convida ela numa voz estranha. Veste um traje entretecido de fios de
ouro e um colar de lapis-lazali. Traz nos pulsos braceletes de prata gravada. Ao
levantar-se, produz um tinido, como se envergasse uma armadura.

Esta envergonhada, nao ha davida. Contudo, nao temos tempo de conversar
porque logo em seguida Agamémnon entra pela estreita abertura as minhas costas.

— Vé como a trato bem? — exclama ele. — O acampamento inteiro sabera como
estimo Aquiles. Ele sé precisa pedir desculpas e lhe concederei as honras que
merece. E verdadeiramente lamentavel que uma pessoa tio jovem tenha tanto
orgulho.

A presuncao em seu semblante me irrita. Mas que podia eu esperar? Fui o
responsavel por tudo. A seguranga dela em troca da honra dele.

— Isso conta muito a seu favor, grande rei — declaro.

— Informe a Aquiles — prossegue Agamémnon — como a estou tratando bem.
Podem vir visita-la quando quiserem. — Exibe um sorriso desagradavel e se
levanta, observando-nos. Nao tem intencao de sair.

Volto-me para Briseida. Aprendi um pouco de sua lingua e agora posso usar esse
conhecimento.

— Vocé estd bem mesmo?

— Estou — garante ela no ritmo lento do falar anatoliano. — Mas até quando?

— Nao sei — confesso. E, de fato, ndo sei. De quanto calor precisa o ferro para
amolecer e ser dobrado? Inclino-me para ela e, suavemente, beijo-lhe o rosto. —
Voltarei logo — completo, em grego.

Briseida aquiesce com um leve gesto de cabeca.

Agamémnon me segue com os olhos, quando me afasto. Ougo-o perguntar:

— Que foi que ele lhe disse?

— Que gostou do meu vestido — € a resposta de Briseida.

Na manti secuintg, todos 0s outros reis marcham com seus homens ao encontro do
inimigo. O exército de Fitia nao. Aquiles e eu nos demoramos no desjejum. E por
que nos apressariamos? Nao temos nada a fazer. Podemos nadar, se quisermos,
jogar damas ou passar o resto do dia correndo. Nao dispomos de tanto lazer desde
o Pélion.

Entretanto nao parece lazer. Parece mais um folego contido, como o da dguia



antes de atacar a presa. Meus ombros descaem e fico, a contragosto, contemplando
a praia vazia. Esperamos para ver o que os deuses farao.

E nao esperaremos muito.



CAPITULO 28

AQUELA NoIte, FENIX SUBIU coxEANDO PELA PrAIA, trazendo-nos noticias de um duelo.

Quando os exércitos se perfilaram de manha, Paris percorreu a linha
troiana com sua armadura dourada faiscando. Propunha um desafio: um combate
singular; quem ganhasse ficaria com Helena. Os gregos gritaram sua aprovagao.
Qual deles nao quereria acabar com o impasse? Recuperar Helena numa tnica luta
e resolver tudo de uma vez por todas? Pdris parecia um alvo facil, esguio, de
quadris estreitos como os de uma adolescente. Porém foi Menelau quem se
apresentou, disse Fénix, feliz com a oportunidade de resgatar sua honra e sua
esposa de um so golpe.

O duelo comec¢ou com as lancas e logo passou para as espadas. Pdris era mais
rapido do que Menelau imaginara; nao um lutador, mas um dangarino. Por fim, deu
um passo em falso e Menelau agarrou-o pelo longo penacho do elmo, atirando-o ao
chao. Os pés do principe troiano se agitavam inutilmente e seus dedos puxavam a
tira do elmo, que ameacgava sufoca-lo. Entao, de repente, o elmo ficou livre nas
maos de Menelau e Paris escapou. Onde ele se debatera sé se via agora o chao
poeirento. Os espectadores, olhando para todos os lados, se perguntavam: para
onde ele foi? Menelau, procurando o fugitivo, nao viu a flecha atirada por um arco
de chifre de algum ponto entre as linhas troianas. Ela atravessou a couraca e
atingiu seu estomago.

O sangue, escorrendo-lhe pelas pernas, formou pogas a seus pés. Era um
ferimento superficial, mas os gregos ainda nao sabiam disso. Em altos brados,
carregaram contra as fileiras troianas, furiosos com tamanha perfidia. Seguiu-se
uma luta sangrenta.

— Mas o que aconteceu com Paris? — perguntei.

Fénix balancou a cabeca.

— Nao sei.

Os pors Lapos comsatiram durante toda a tarde até que outra trombeta soou. Era Heitor,



oferecendo uma segunda trégua e um segundo duelo para lavar a desonra da fuga
de Paris e do disparo da flecha. Ofereceu-se no lugar do irmao para lutar contra
quem quer que se apresentasse. Segundo Fénix, Menelau daria de novo um passo a
frente caso Agamémnon nao o impedisse. Este nao queria vé-lo morrer nas maos
do mais forte dos troianos.

Os gregos sortearam o nome de quem lutaria com Heitor. Eu podia imaginar sua
tensao, o siléncio antes de o elmo ser agitado e o dado revelar o resultado. Odisseu
se abaixou para apanha-lo. Ajax. O alivio foi geral: ele era o inico homem que tinha
alguma chance contra o principe troiano — isto €, o unico entre os que estavam
combatendo.

Ajax e Heitor se engalfinharam, lancando um contra o outro grandes pedras e
lancas que amassavam escudos, até a noite cair e os arautos anunciarem o fim da
luta. Numa estranha mostra de civilidade, os dois exércitos se separaram em paz,
enquanto Heitor e Ajax se davam as maos como iguais. Os soldados resmungavam
— o final teria sido outro se Aquiles estivesse ali.

Dadas as noticias, Fénix se levantou cansado e voltou coxeando para sua tenda
com a ajuda de Automedonte. Aquiles me encarou. Respirava com dificuldade, os
l6bulos das orelhas rubros de excitagao. Segurou minha mao e falou-me dos
acontecimentos do dia, de como seu nome estivera nos labios de todos, da falta que
fizera, ele, grande como um ciclope a caminhar pesadamente em meio aos
soldados. As paixdes do dia inflamavam-no como chama em erva seca. Pela
primeira vez, ansiava por matar: o golpe glorioso, sua lanca fatal atravessando o
coracao de Heitor. Minha pele formigava ao ouvi-lo falar assim.

— Esta vendo? — exclamou ele. — Isto é s6 o comeco!

Nao pude me furtar a sensacao de que, abaixo da superficie, algo se rompia.

No DI SEGUINTE, A0 AMANHECER, Uma trombeta soou. Levantamo-nos e subimos a colina,
de onde avistamos um destacamento de cavalaria galopando para Troia, vindo do
leste. Os cavalos eram grandes e corriam com uma velocidade fantastica,
arrastando atras de si carros leves. Vinha a frente um homem enorme, maior até
que Ajax. Os cabelos negros, longos e untados como os dos espartanos desciam-lhe
pelas costas. Empunhava um estandarte com a imagem de uma cabeca de cavalo.

Fénix se juntara a nos.



— Os licios — explicou. — Povo da Anatodlia, aliado de Troia ha muito tempo. Ja
causava espanto que ainda nao houvessem acorrido para participar da guerra. Mas
agora, como que convocados pelo proprio Zeus, ei-los aqui.

— Quem é? — perguntou Aquiles, apontando para o gigante, seu lider.

— Sarpédon. Filho de Zeus. — O sol incidia sobre os ombros do licio, cobertos
pelo suor da jornada; sua pele era de um dourado escuro.

As portas se abriram e os troianos irromperam em massa para se juntar a seus
aliados. Heitor e Sarpédon deram-se as maos; em seguida, conduziram suas tropas
a campo. As armas dos licios eram estranhas: dardos denteados e coisas que mais
pareciam anzois gigantescos, feitos para se cravar na carne. O dia inteiro, ouvimos
seus gritos de guerra e o bater das ferraduras de seus cavalos. Nao tardou e ja havia
grande ntimero de gregos feridos na tenda de Macaonte.

Fénix compareceu ao conselho da noite, o inico membro de nosso acampamento
que ainda ndo caira em desgraca. De volta, olhou severamente para Aquiles:

— Idomeneu foi ferido e os licios tomaram nosso flanco esquerdo. Sarpédon e
Heitor vao nos esmagar entre seus dois exércitos.

Aquiles pareceu nao notar o tom de censura do velho. Voltou-se para mim, em
triunfo.

— Ouviu isso?

— Ouvi — limitei-me a responder.

Passou-se um dia, depois outro. Os rumores zumbiam a nossa volta como nuvens
de moscas virulentas: o exército troiano avancava invencivel e temerario na
auséncia de Agquiles; em conselhos tumultuados, nossos reis propunham
estratégias sugeridas pelo desespero — incursdes noturnas, espioes, emboscadas.
E ainda: Heitor, ardoroso no campo de batalha, atravessando as fileiras gregas
como um incéndio e abatendo a cada dia mais e mais guerreiros. Por fim: fugitivos
em panico falando em retiradas e ferimentos entre os reis.

Aquiles, indiferente a esses boatos, dizia apenas:

— Agora, nao vai demorar.

As piras funerdrias ardiam a noite inteira e sua fumaca negra empanava a lua. Eu

procurava nao pensar que conhecia cada um daqueles homens. Que conhecera.

Aquuss est4 pepiaanpo a lira quando eles chegam. Sao trés: Fénix na frente, em seguida



Odisseu e Ajax.

Permaneco sentado junto de Aquiles ao vé-los entrar. No fundo da tenda,
Automedonte prepara a carne para a sopa. Aquiles mantém a cabeca erguida
enquanto canta com voz doce e clara. Endireito-me na cadeira e minha mao solta o
pé de Aquiles, que repousava em meu colo.

Os trés se aproximam e se postam do outro lado da fogueira, esperando que
Aquiles termine. Ele larga o instrumento e se levanta.

— Sejam bem-vindos. Espero que fiquem para comer conosco. — Aperta
efusivamente a mao dos recém-chegados, sorrindo para seus rostos carrancudos.

Sei por que vieram.

— Vou apressar o jantar — murmuro. Sinto os olhos de Odisseu cravados em
minhas costas enquanto me afasto.

As postas de carne de carneiro gotejam e chiam na grelha. Através da fumaga,
observo-os sentados em volta do fogo como se fossem bons amigos. Nao consigo
ouvir o que dizem, mas Aquiles continua sorrindo, fingindo ignorar a expressao
sisuda dos trés. Por fim, me chama; nao posso mais me esquivar. Sem uma palavra,
levo os pratos e sento-me ao lado dele.

Aquiles desvia a conversa para batalhas, armas. Enquanto fala, serve a comida,
anfitrido meticuloso que nao se esquece de oferecer uma por¢ao maior ao
corpulento Ajax. Eles comem e deixam-no tagarelar a vontade. Quando terminam,
limpam os labios e colocam os pratos de lado. Todos sabem que chegou a hora. E é
Odisseu, obviamente, quem comeca.

Fala, a principio, de cisas, palavras casuais que vai deixando cair em nossos
regacos, gota a gota. Na verdade, uma lista. Doze cavalos velozes, sete tripodes de
bronze, sete lindas garotas, dez barras de ouro, duzentos caldeirdes e muito mais
— vasos, tacas, armaduras e, por fim, o prémio maior: a volta de Briseida. Sorri e
abre as maos com o movimento astuto de ombros que conheco desde Ciros, de
Aulis e agora de Troia.

Depois, uma segunda lista, quase tao longa quanto a primeira: os nomes sem
conta dos gregos que morreram. Aquiles cerra as mandibulas enquanto Odisseu
apresenta tabuinha apos tabuinha cheia de marcas até as margens. Ajax baixa a
cabeca e examina as maos, calejadas pelo manejo da langa e do escudo.

Entao Odisseu nos da noticias que ainda ignoravamos: os troianos estao a menos

de mil passos de nossa palicada, acampados no terreno que acabam de conquistar e



que nao poderemos reaver antes do crepusculo. Queremos uma prova? Poderemos
sem duvida avistar seus sinais de fogo do alto da colina que domina nosso
acampamento. Atacarao ao amanhecer.

Faz-se siléncio, um longo siléncio antes que Aquiles tome a palavra.

— Nao — diz ele, repelindo ao mesmo tempo os presentes e a culpa. Sua honra
ndo € uma ninharia que se compre com as ofertas diplomaticas de uma noite, feitas
por um circulo diminuto de homens a volta de uma fogueira. Ela lhe fora
arrebatada diante de todo o exército, testemunhada pelo mais obscuro dos
soldados.

O rei de [taca atica o fogo a sua frente.

— Ela nao foi molestada, vocé sabe. Briseida. SO os deuses sabem como
Agamémnon conseguiu se refrear, mas a verdade ¢ que a tratou bem. Ela e a honra
de Aquiles s6 esperam para ser reclamadas.

— Vocé parece insinuar que renunciei a minha honra — observa Aquiles, a voz
dcida como vinho novo. — E esse o ardil que teceu? Vocé é a aranha de
Agamémnon, encarregada de apanhar moscas com suas histdrias?

— Muito poético — zomba Odisseu. — Mas amanha nao teremos cangdes de
bardos. Amanha, os troianos derrubarao a palicada e incendiarao as naus. Vocé
ficara de longe, sem fazer nada?

— Isso depende de Agamémnon. Se sanar o mal que me fez, empurrarei os
troianos até a Pérsia, se vocés quiserem.

— Diga-me uma coisa — pergunta Odisseu —, por que Heitor nao estd morto? —
Ergue a mao. — Nao quero uma resposta, apenas repito o que todos os homens
desejam saber. Nos ultimos dez anos, vocé poderia té-lo abatido milhares de vezes.
E nao o fez. Isso da o que pensar.

Mas seu tom nos diz que nao pensa absolutamente no assunto. Que conhece a
profecia. Fico aliviado por ele ter a seu lado apenas Ajax, incapaz de entender o que
se passa.

— Vocé ganhou mais dez anos de vida. Bom para vocé. Mas o resto de nos... —
retorce a boca. — O resto de nds tem de suportar seu lazer. Esta nos prendendo
aqui, meu caro Aquiles. Tinha uma escolha e a fez. Deve agora arcar com as
consequéncias.

Nos o fitamos intrigados. Porém Odisseu ainda nao havia termi-

nado.



— Até agora, conseguiu deter com éxito a marcha do destino. Mas nao podera
deté-la para sempre. Os deuses nao o permitirao. — Fez uma pausa para que
captdssemos bem cada uma de suas palavras. — Tudo acontecerd fatalmente, quer
queira, quer ndao. Dou-lhe um conselho de amigo: faca com que tudo aconteca em
seus proprios termos, em seu proprio ritmo, nao no ritmo e nos termos dos deuses.

— E justamente o que estou fazendo.

— Muito bem — conclui Odisseu. — Ja disse o que tinha a dizer.

Aquiles se levanta.

— Entdo, € hora de partirem.

— Ainda nao — interrompe Fénix. — Eu também tenho algo a dizer. — Devagar,
apanhado entre o orgulho e o respeito pelo ancido, Aquiles se senta novamente.
Fénix comeca: — Quando vocé era menino, Aquiles, seu pai o entregou a mim para
que eu o criasse. Sua mae havia partido fazia muito tempo, e eu era a tinica ama
que vocé jamais teria, sempre pronto a preparar sua comida e dar-lhe licoes. Agora
¢ um homem e ainda tento protegé-lo, mantendo-o longe da langa, da espada e da
insensatez.

Ergo os olhos para Aquiles e noto que esta tenso, alerta. Sei do que ele tem medo
— de ser envolvido pela ldbia do velho, de ser levado por suas palavras a fazer o
que nao quer. Pior ainda, uma duvida repentina: se Fénix concorda com aqueles
homens, nao estara também errado?

O velho ergue a mao, como para interromper o fluxo desses pensamentos.

— O que quer que faga, estarei a seu lado, como sempre estive. Porém, antes de
tomar uma decisao, precisa ouvir uma historia.

Aquiles nao teve tempo de se opor.

— Na época de seu avo, a cidade do jovem heroi Meléagro, Calidon, estava sitiada
por um povo feroz, os curetes.

Conheco essa histdria. Ouvi Peleu conta-la ha anos, enquanto Aquiles sorria para
mim em meio as sombras. Ele ndao tinha ainda sangue nas maos e nenhuma
sentenca de morte pendia sobre sua cabeca. Era outra vida.

— No comego, os curetes nada conseguiram, superados pela pericia militar de
Meléagro — prossegue Fénix. — Mas entao houve um insulto, uma agressao a
honra do herdi por parte de seu proprio povo e ele se recusou a continuar lutando
em defesa da cidade. Os concidadaos lhe ofereceram presentes e desculpas, mas

Meléagro nao lhes deu ouvidos. Retirou-se amargurado para seu quarto a fim de



ficar com a esposa, Cledpatra, que o consolou.

Ao pronunciar o nome dela, os olhos de Fénix se voltaram para mim.

— Entao, vendo que a cidade estava prestes a sucumbir e que seus amigos
morriam aos montes, Cleopatra ndo se conteve. Pediu ao marido que voltasse a
lutar. Meléagro amava-a mais que a tudo no mundo e concordou, alcan¢gando uma
grande vitdria para seu povo. Porém, embora os salvasse, chegara tarde demais.
Intimeras vidas haviam sido ceifadas por causa de seu orgulho. Assim, o povo nao
lhe deu presentes nem gratidao. Apenas 6dio por ele ndo o ter socorrido antes.

No siléncio, posso ouvir a respiracao de Fénix, fatigada pela longa narrativa. Nao
digo nada, ndo fagco um movimento; temo que alguém leia os pensamentos
claramente estampados em meu rosto. Meléagro nao lutara pela honra, pelos
amigos, pela vitoria, pela vinganca ou mesmo pela propria vida: lutara por
Cledpatra, ajoelhada a seus pés e com a face banhada em lagrimas. Ali estava a
astucia de Feéenix: Cledpatra, Patroclo. O nome dela era o meu, com as silabas
invertidas.

Se Aquiles percebeu isso, nao o demonstrou. Seu tom de voz continua respeitoso
para com o velho, mas ele persiste na recusa. Ndo antes que Agamémnon devolva a
honra que me arrebatou. Mesmo no escuro, consigo perceber que Odisseu nao esta
surpreso. Posso até ouvir o relatorio que fara aos outros reis, abrindo os bragos em
sinal de desanimo: Tentei. Se Aquiles houvesse cedido, tudo bem. Como nao cedeu,
o fato de desdenhar prémios e desculpas sO parecera cdlera irrefletida ou orgulho
insensato. Todos o odiarao — como aconteceu a Meléagro.

Meu peito se confrange de medo, na ansia de me ajoelhar diante dele e implorar
que reconsidere. Porém nao me mexo. Como Feénix, ja deixei clara minha posicao,
eu ja me decidi. Nao mais conduzirei, apenas serei conduzido para a escuridao e
mais além: s6 as maos de Aquiles manobrarao o leme.

Ajax ndo tem a paciéncia de Odisseu: langa-nos um olhar torvo, o rosto contraido
de raiva. Muito lhe custa estar aqui, pedir que ocupem o seu posto — pois, com
Aquiles longe do campo de batalha, € ele o Aristos Achaion.

Depois que saem, levanto-me e dou o brago a Fénix. Estd muito cansado esta
noite e seus passos sao tropegos. Quando o deixo — velhos ossos estendidos na
enxerga — e volto para nossa tenda, Aquiles ja adormeceu.

Sinto-me desapontado. Talvez esperasse por uma conversa, por dois corpos num

leito, pela certeza de que o Aquiles do jantar ndo era o tinico. Mas nao o acordo;



esgueiro-me para fora da tenda e deixo-o entregue a seus sonhos.

Acacno-ME soBRE O cHAO DE AREIA da pequena tenda imersa na penumbra.

— Briseida? — chamo baixinho.

Apods um curto siléncio, escuto:

— Patroclo?

— Sim.

Ela ergue a lona lateral da tenda e me puxa rapidamente para dentro. Seu rosto
esta contraido de medo.

— E perigoso para vocé vir aqui. Agamémnon nao consegue conter a ira. Podera
mata-lo. — Suas palavras sdo um sussurro apressado.

— Pelo fato de Aquiles nao ter dado ouvidos a embaixada? — sussurro de volta.

Ela aquiesce com um gesto de cabeca e apaga imediatamente a pequena tocha da
tenda.

— Agamémnon vem aqui frequentemente, para ver o que estou fazendo. Vocé
nao estd seguro neste lugar. — Na sombra, nao posso distinguir a preocupagao em
seu rosto, mas percebo-a em sua voz. — Tem de ir embora.

— Serei breve. Preciso falar-lhe.

— Entdo tera de se esconder. Agamémnon aparece de repente.

— Onde? — A tenda € pequena, s6 ha ali dentro uma cama, almofadas, cobertas e
algumas roupas.

— Na cama.

Cerca-me de almofadas e cobre-me com lengois. Deita-se ao meu lado e puxa as
cobertas sobre nds dois. O perfume dela me envolve — tépido e familiar. Encosto a
boca em sua orelha e falo num tom pouco mais alto que uma respiragao:

— Odisseu disse que amanha os troianos derrubarao a palicada e irromperao no
acampamento. Precisamos achar um local para escondé-la. Talvez entre os
mirmidoes ou na floresta.

Sinto sua face deslizar pela minha quando ela sacode a cabeca.

— Nao posso. E onde ele ird me procurar primeiro. Sé criaremos mais problemas.
Estarei bem aqui.

— Mas e se o0 acampamento for tomado?

— Entdo me entregarei a Eneias, o primo de Heitor, se puder. E conhecido como



homem piedoso e seu pai viveu como pastor, durante algum tempo, perto de
minha aldeia. Se eu nao puder, procurarei Heitor ou qualquer outro dos filhos de
Priamo.

Balanco a cabeca.

— E muito perigoso. Vocé nio deve se expor.

— Nao creio que me farao mal. Eles sdao o meu povo, afinal de contas.

De repente, sinto-me um tolo. Os troianos, para ela, sao libertadores, nao
conquistadores.

— E claro — apresso-me a dizer. — Vocé ficara livre, entdo. Ird com os seus...

— Briseida! — Alona se ergue e Agamémnon aparece na entrada.

— Sim? — Briseida se senta na cama, tomando cuidado para nao me descobrir.

— Estava falando sozinha?

— Rezando, meu senhor.

— Deitada?

Através do tecido grosso, vislumbro o brilho da tocha. A voz de Agamémnon soa
como se ele estivesse bem perto de nds. Nao posso me mexer. Ela sera punida caso
ele me encontre aqui.

— Foi assim que minha mae me ensinou a rezar, meu senhor. Ndo ¢ a maneira
certa?

— Ja deveria conhecer melhor essas coisas. O filhinho da deusa nao a corrigiu?

— Nao, meu senhor.

— Ofereci-a a ele esta noite, mas recusou. — Percebo a malicia em sua voz. — Se
continuar dizendo nao, talvez eu a reclame para mim mesmo.

Cerro os punhos. Porém Briseida diz:

— Sim, meu senhor.

Ougo o farfalhar da lona e a luz desaparece. Nao me movo nem respiro até
Briseida se virar para mim sob as cobertas.

— Vocé nao pode ficar aqui — eu digo.

— Esta tudo bem. Ele s6 faz ameacas. Gosta de me ver amedron-
tada.

Mas, na verdade, o tom de sua voz me aterroriza. Como deixa-la ali naquela tenda
solitaria, com pulseiras que mais parecem algemas? No entanto, se eu ficar, ela
correrd um perigo ainda maior.

— Ja vou — digo por fim.



— Espere. — Toca meu brago. — Os homens... — Hesita. — Estao irritados com
Aquiles. Acusam-no de suas baixas. Agamémnon manda seus homens para o meio
deles, a fim de fomentar sua insatisfacao. Ja nem se lembram da peste. Quanto
mais Aquiles se omitir, mais sera odiado.

— E o que receio acima de tudo, a histéria de Fénix transformada em realidade.

— Ele lutara?

— Nao antes de Agamémnon pedir desculpas.

Briseida morde o labio.

— Os troianos temem-no e odeiam-no mais que a qualquer outro. Eles o matarao
amanha, se puderem, e a todos quantos lhe sejam caros. Tome cuidado.

— Aquiles me protegera.

— Sei disso — concorda Briseida. — Enquanto viver. Mas talvez nem ele seja
pareo para Heitor e Sarpédon juntos. — Hesita de novo. — Se o acampamento cair,
eu vou dizer que vocé € meu marido. Isso ajudard, espero. Mas nao revele o que
vocé era para Aquiles, seria 0 mesmo que assinar uma sentenca de morte. —
Aperta meu brago com for¢a. — Prometa-me.

— Briseida — pondero —, se ele morrer, eu nao tardarei a segui-lo.

Ela encosta minha mao em sua face.

— Entdao me prometa outra coisa: que, nao importa o que acontega, nao ird
embora sem mim. Sei que nao pode... — Faz uma pausa. — Mas eu preferiria viver
como sua irma a continuar aqui.

— Nem preciso prometer — respondo. — Eu jamais a deixaria, caso quisesse vir
comigo. Sofro além da medida ao pensar que, se a guerra terminar amanh3, talvez
nunca mais nos vejamos.

Ela sorri com dificuldade.

— Fico feliz por isso.

Nao lhe digo que, a meu ver, jamais irei embora de Troia.

Puxo-a para mim, aninho-a em meus bragos. Ela pousa a cabe¢a em meu peito.
Por um instante, nao pensamos em Agamémnon, no perigo, nos gregos prestes a
morrer. SO sinto sua delicada mao em meu estdmago, a maciez de sua face sob
meus dedos. E estranho como este parece ser o lugar dela; com que facilidade
passeio os labios por seu cabelo sedoso, rescendendo a lavanda! Briseida suspira
baixinho, aconchegando-se cada vez mais. Quase imagino que minha vida se

circunscreve ao doce amplexo de seus bragos. Vou me casar com ela, vamos ter um



tilho.

Talvez, se eu nunca houvesse conhecido Aquiles...

— Devo ir — digo finalmente.

Ela puxa as cobertas, libertando-me. Pega meu rosto entre as maos e diz:

— Tome cuidado amanhda — sussurra. — Melhor dos homens. Melhor dos
mirmidoes. — Pousa um dedo em meus ldbios, interrompendo minha objegao. —
Isto é verdade. Digamos isso ao menos uma vez. — Em seguida, leva-me para o
lado da tenda e ajuda-me a deslizar sob a lona. A dltima coisa que sinto é sua mao

apertando a minha em sinal de despedida.

A worrs, perrome a0 lado de Aquiles. Sua face é inocente, suavizada pelo sono, quase
infantil. Nao me canso de admira-la. Esse € seu verdadeiro eu, tranquilo e honesto,
travesso, mas nao malicioso. Enredou-se na duplicidade, nas mentiras, nos jogos de
poder de Agamémnon e Odisseu. Fles o confundiram, ludibriaram-no, armaram-
lhe uma cilada. Acaricio a pele macia de sua fronte. Eu o libertaria de todas as suas

tribulacOes, se pudesse. E se ele permitisse.



CAPITULO 29

CORDAMOS A0 soM DE GRriTos E TRovors. Uma tempestade caida do céu azul. Nao ha

chuva, apenas ar cinzento e seco, como que cortado por raios cujo estrépito
lembra bofetadas de maos de gigantes. Corremos para a entrada da tenda a fim de
espiar. Uma fumacga acre e escura sobe da praia em nossa direcao, trazendo o cheiro
de terra queimada pelo fogo do céu. O ataque comecou e Zeus faz sua parte,
encorajando do alto o avango dos troianos. O chao ressoa: sem duvida, a carga dos
carros de guerra, liderada pelo enorme Sarpédon.

Aquiles me segura com forca, uma expressao dura no rosto. E a primeira vez, em
dez anos, que os troianos ameagam os portoes do acampamento, atravessando uma
faixa tao larga da planicie. Se romperem a palicada, incendiardao os navios — nosso
unico meio de voltar para casa, a inica coisa que faz de nds um exército e ndao um
bando de refugiados. E 0 momento que Aquiles e sua méie tanto desejaram: os
gregos, sem sua ajuda, oprimidos e desesperados. A prova cabal, incontestavel de
seu valor. Mas quando ele achara que ja é o bastante? Quando intervira?

— Nunca — responde, quando lhe faco a pergunta. — Nunca, até Agamémnon
implorar meu perdao ou Heitor invadir o acampamento para ameagar o que me ¢
caro. Fiz esse juramento.

— E se Agamémnon morrer?

— Tragam-me seu corpo e lutarei. — Sua face estd vincada, inflexivel como a
estatua de um deus implacavel.

— Nao teme que os homens o odeiem?

— Deveriam odiar Agamémnon. O orgulho dele é que os destroi.

E o seu também. Mas conheco aquela expressao, a sombria indiferenga daqueles
olhos. Aquiles nao cedera. Nao saberia como fazé-lo. Vivi dezoito anos ao seu lado
e ele nunca recuou, sempre resistiu. Que acontecera se for forcado a curvar-se?
Receio por ele, eu receio por mim, receio por todos nds.

Vestimo-nos e comemos. Aquiles fala com entusiasmo do futuro. Diz que
amanha nadaremos, subiremos os troncos nus de ciprestes resinosos, veremos

abrirem-se os ovos de tartarugas marinhas que ja incubam sob a areia aquecida



pelo sol. Mas minha mente esta longe de suas palavras, confundida pelo tom
cinzento insinuante do céu, pela areia fria e palida como um cadaver, pelos
gemidos distantes dos moribundos que conheco. Quantos mais estarao mortos ao
fim do dia?

Vejo-o contemplar o oceano estranhamente calmo, como se Tétis lhe houvesse
suspendido o folego. Os olhos de Aquiles estao escuros e dilatados pela atmosfera
enevoada da manha. A chama de seus cabelos pende-lhe sobre a fronte.

— Quem é? — pergunta de repente. Na praia, uma figura distante vai sendo
carregada em maca para a tenda branca. Alguém importante; uma multidao cerca o
ferido.

Eum pretexto para eu me movimentar, me distrair.

— Vou ver.

Fora do acampamento, os sons da batalha recrudescem: relinchos dilacerantes de
cavalos empalados nas estacas do fosso, gritos de angutstia dos combatentes, o
estrondo do metal contra o metal.

Podalirio passa por mim apressado e entra na tenda branca. No ar espesso, vaga
um cheiro de ervas e sangue, medo e suor. Nestor se aproxima e pousa em meu
ombro direito uma mao cujo frio sinto através da tunica. Balbucia:

— Estamos perdidos! A palicada nao resistira!

As minhas costas, Macaonte jaz arquejante num catre, a perna imersa numa poga
de sangue que escorre da carne dilacerada por uma flecha. Podalirio debruga-se
sobre ele e comeca a trata-lo.

Macaonte me vé e murmura com dificuldade:

— Patroclo...

Aproximo-me.

— Vocé ficard bem? — eu pergunto.

— Ainda nao sei dizer. Penso... — cala-se e cerra os olhos com forca.

— Nao fale com ele — recomenda Podalirio em tom dspero. Suas maos estao
cobertas pelo sangue do irmao.

A voz de Nestor ecoa, desfiando desgraca apos desgraga: a palicada rompida, os
navios em perigo e varios reis fora de combate — Diomedes, Agamémnon,
Odisseu, espalhados pelo acampamento como ttinicas amarrotadas.

Os olhos de Macaonte se abrem.

— Nao pode falar com Aquiles? — pergunta com voz rouca. — Por favor. Para o



bem de nds todos.

— Sim! Fitia tem de vir em nosso auxilio ou estaremos perdidos! — Os dedos de
Nestor se cravam em minha carne e goticulas de sua saliva, expelidas pelo panico,
molham meu rosto.

Fecho os olhos. Evoco a historia de Fénix, a imagem dos calidonianos se
ajoelhando diante de Cledpatra, banhando de lagrimas suas maos e seus pés. Em
minha imaginacao, ela ndo olha para os suplicantes, apenas lhes estende as maos
como se fossem toalhas para enxugar seu pranto. Aguarda a resposta do marido,
Meléagro, o movimento de seus labios que lhe diga o que precisa dizer: “Nao”.

Livro-me dos dedos crispados do ancidao. Quero desesperadamente fugir ao
cheiro fétido de medo que caiu como cinzas sobre todos. Volto as costas ao rosto
contorcido de dor de Macaonte e as maos estendidas de Nestor e saio correndo da
tenda.

L4 fora, ougo um ruido assustador, como o do casco de um navio se partindo,
como o de uma arvore gigante se abatendo sobre a terra. A paligada. Gritos e mais
gritos — de triunfo e de terror.

A minha volta, homens carregam camaradas que tombaram, mancam apoiados
em muletas improvisadas ou se arrastam pela areia com membros estropiados.
Conheco-os — conheco aqueles peitos cheios de cicatrizes que meus unguentos
suavizaram e curaram. Conheco aquelas carnes que meus dedos livraram do ferro,
do bronze e dos codgulos. Conheco aqueles rostos que gracejaram, agradeceram,
contrairam-se enquanto eu me debrugava sobre eles para trata-los. Agora estdao de
novo estracalhados, cobertos de sangue e com o0s ossos partidos. Por causa de
Aquiles. Por minha causa.

Logo adiante, um jovem tenta se firmar numa perna perfurada por uma flecha.
Euripilo, principe da Tessalia.

Nao paro para pensar. Sustento-o pela axila e conduzo-o a sua tenda. Esta quase
delirando de dor, mas me reconhece.

— Patroclo — balbucia com dificuldade.

Ajoelho-me diante dele e seguro-lhe a perna.

— Euripilo — eu digo —, vocé consegue falar?

— Maldito Paris — ruge ele. — Minha perna.. — O local esta inchado e
dilacerado. Seguro a faca e comego a trabalhar.

Ele cerra os dentes.



— Nao sei a quem odeio mais, os troianos ou Aquiles. Sarpédon abriu uma
brecha na palicada com as maos nuas. Ajax manteve-os a distancia enquanto pode.
Mas agora estao aqui — conclui, gemendo. — Aqui, no acampamento!

Meu peito se contrai de panico ao ouvir essas palavras e luto contra o impulso
urgente de sair dali em disparada. Procuro me concentrar no que agora devo fazer:
retirar a ponta da flecha e cobrir a ferida.

— Depressa — urge Euripilo num tom quase indistinto. — Preciso voltar. Eles
queimarao os navios.

— Nao pode — retruco. — Perdeu muito sangue.

— Posso — insiste ele. Mas sua cabeca pende para trds; estd prestes a desmaiar.
Vivera ou nao, dependendo da vontade dos deuses. Fiz o que pude. Respiro fundo e
saio.

Dois navios estao em chamas, os altos mastros foram alvejados pelas tochas
troianas. Espremidos contra os cascos, alguns homens gritam em desespero,
tentando saltar para os conveses a fim de debelar o fogo. O tinico que reconheco é
Ajax, plantado na proa do barco de Agamémnon, uma sombra macica recortada
contra o céu. Ignora o incéndio e, com a langa, procura ferir as maos dos troianos
que enxameiam em volta como peixes vorazes.

Enquanto permaneco ali, paralisado e aturdido, vejo de repente uma mao que se
projeta acima da balburdia e agarra a quilha de um barco. Vem em seguida o brago
— seguro, forte e escurecido —, depois a cabeca e por fim o torso de ombros
largos, que se al¢a da multidao como as costas de um golfinho. Agora o corpo
inteiro de Heitor se agita diante da placidez do mar e do céu, suspenso entre o ar e
a terra. Sua expressao € tranquila, contida; ergue os olhos como se orasse, como se
buscasse a ajuda dos deuses. Fica suspenso por um instante, os musculos do brago
contorcidos, a armadura se destacando dos ombros e revelando os ossos dos
quadris, semelhantes a cornija esculpida de um templo. E logo a outra mao atira
uma tocha inflamada sobre o convés de madeira do navio.

Certeira, a tocha cai sobre cordas apodrecidas e pedacos de vela tombados dos
mastros. As chamas sobem imediatamente, deslizando por sobre as cordas e
chegando a madeira por baixo. Heitor sorri. E por que nao sorriria? Esta vencendo.

Ajax emite um rugido de frustragio — diante de outro navio em chamas, dos
homens que pulam em panico dos conveses chamuscados, de Heitor que agora esta

fora de alcance, misturado a multidao embaixo. Sua forga ¢, ainda, o que impede os



companheiros de ceder por completo.

Entao a ponta de uma langa salta do mar — prateada como escamas de peixe a
luz do sol. Voa tao rapido que quase nio se pode vé-la; e, de repente, a coxa de Ajax
se tinge de vermelho. Trabalhei na tenda de Macaonte tempo suficiente para
perceber que dilacerou os musculos. Os joelhos do gigante vergam e, lentamente,

ele cai.



CAPITULO 30

QUILES ME VE CHEGAR CORRENDO TANTO que meu halito pde um gosto de sangue em

minha lingua. Choro, meu peito arqueja, minha garganta esta seca. Agora,
ele serd odiado. Ninguém se lembrara de sua gloria, de sua honestidade, de sua
beleza; todo o ouro de Aquiles se transformara em cinzas e ruinas.

— Que aconteceu? — pergunta ele. Tem o cenho franzido de intensa
preocupacao. Serd que ndo sabe mesmo?

— Estdao morrendo — desabafo. — Todos. Os troianos assolam o acampamento e
queimam os navios. Ajax foi ferido e ndo resta mais ninguém para salvé-los, exceto
voce.

Sua expressao fica ainda mais dura enquanto falo.

— Se estao morrendo, a culpa é de Agamémnon. Eu lhe disse o que aconteceria
caso roubasse minha honra.

— Na noite passada, ele ofereceu...

Um som desagradavel escapa dos labios de Aquiles.

— Nao ofereceu nada. Algumas tripodes, algumas armaduras. Nao fez coisa
alguma para remediar sua ofensa ou admitir seu erro. Salvei a vida e o exército dele
muitas e muitas vezes. — A voz nao esconde a raiva mal contida. — Odisseu pode
lamber suas botas, assim como Diomedes e os outros; eu nao.

— Agamémnon ¢ uma desgraca. — Abra¢o-o como a uma crian¢a. — Sei disso e
todos os homens também sabem. Mas deve perdoa-lo. E como vocé previu: ele vai
provocar sua propria ruina. No entanto nao acuse os outros pelo erro dele. Nao
deixe que tantos morram por causa da loucura de um so. Eles o amaram e
reverenciaram.

— Reverenciaram? Nenhum se colocou ao meu lado contra Agamémnon.
Nenhum falou em meu favor. — A amargura em sua voz € tocante. — Ficaram de
lado e permitiram que ele me insultasse. Como se Agamémnon estivesse certo!
Lutei arduamente por eles durante dez anos e é assim que me pagam: ignorando-
me. — Seus olhos estao sombrios e distantes. — Fizeram sua escolha. Nao derramo

lagrimas por ninguém.



Da praia, vem o ruido de um mastro desabando. Agora, a fumaca € mais densa.
Mais navios em chamas. Mais homens mortos. Devem estar amaldicoando Aquiles,
condenando-o aos abismos mais profundos do submundo.

— Foram insensatos, sem duvida; mas ainda fazem parte do nosso povo!

— Nosso povo sao os mirmidoes. O resto que se salve como puder! — Faz
mencao de afastar-se, mas eu o seguro firme.

— Voceé estd se destruindo. Nao sera amado por isso, sera odiado e amaldigoado.
Por favor, se...

— Patroclo. — Pronuncia meu nome num tom dspero, como nunca fizera antes.
Olha-me friamente e sua voz ¢ como a sentenga de um juiz. — Nao mudarei de
ideia. Nao me peca outra vez.

Fito-o diretamente nos olhos, como uma langa perfurando o céu. Nao consigo
achar palavras capazes de demové-lo. Talvez nao existam. Ali s ha a areia cinzenta,
o ar sombrio e minha boca seca e muda. Parece o fim de tudo. Aquiles nao lutara.
Os homens morrerao e, com eles, sua honra. Nenhum conforto, nenhuma
misericordia. Mas ainda assim minha mente trabalha sem descanso, desesperada,
na ansia de encontrar algo que possa abranda-lo.

Ajoelho-me e pressiono suas maos contra meu rosto. Lagrimas incontidas
descem por minhas faces, como dgua sobre um leito de rocha.

— Faga-o por mim, entao — imploro. — Sei quanto isso lhe custara e ainda assim
lhe peco. Faga-o por mim. Mas salve-os.

Ele inclina a cabeca e me fita. Percebo que minhas palavras o abalaram,
vislumbro o conflito em seus olhos. Engulo em seco.

— Tudo, menos isso — diz por fim. — Tudo. Mas isso ndao. Nao posso.

Seu belo rosto € como pedra. O desespero me invade.

— Se vocé me amasse...

— Nao! — Seu rosto esta desfigurado pela tensao. — Nao posso! Se eu ceder,
Agamémnon me desonrara sempre que quiser. Nem os reis nem os soldados me
respeitarao! — Parece quase sem fOlego, como se houvesse corrido uma longa
distancia. — Nao quero que eles todos morram. Mas nao posso fazer nada. Nao

posso! Nao vou deixar que ele tire isso de mim!
— Entao faca outra coisa qualquer. Envie os mirmiddes, pelo menos. Ou mande-
me em seu lugar. Envergarei sua armadura e os liderarei. Todos pensarao que sou

vocé. — Essas palavras deixam-nos a ambos perplexos. Parecem vir por meu



intermédio, nao de mim, como se fossem pronunciadas pela boca de um deus. Mas
apego-me a elas como um ndaufrago. — Assim, vocé nao precisard quebrar seu
juramento e os gregos serao salvos.

Ele me encara.

— Mas voceé nao sabe lutar — diz.

— Nao serd necessdrio. Os troianos o temem a tal ponto que, quando eu aparecer,
fugirao.

— Nao — opde-se Aquiles. — E muito perigoso.

— Por favor. — Seguro-o pelo brago. — Nao é. Estarei bem. Evitarei me aproximar
deles. Automedonte e os outros mirmidoes ficarao ao meu lado. Se vocé nao quer
lutar, nao lute; mas salve-os aceitando o meu plano. Deixe-me ir. Afirmou que me
concederia tudo que pudesse.

— Mas...

Nao deixei que completasse a frase.

— Pense! Agamémnon compreendera que vocé continua desafiando-o, mas os
homens o amarao. Nao pode haver fama maior que esta: vocé provara a eles que
seu fantasma € mais poderoso que o exército inteiro de Agamémnon.

Ele ouve com atencao.

— Seu nome glorioso é que os salvard, nao sua langa. Depois, rirdo da fraqueza de
Agamémnon. Vocé entende?

Noto a relutancia desaparecendo aos poucos de seus olhos. Ele imagina a cena:
os troianos abandonando sua blindagem e ignorando Agamémnon. Os homens,
agradecidos, ajoelhando-se a seus pés.

Ele ergue sua mao.

— Jure-me — ele pede. — Jure-me que, se vocé for, ndao lutara com eles.
Permanecerd no carro com Automedonte a seu lado e os mirmiddes a frente.

— Sim, eu juro. — Aperto-lhe a mao. — E claro que farei isso, pois ndo sou louco.
Atemoriza-los, nada mais. — Estou tonto, imido de suor. Encontrei um caminho
pelos corredores intricados de seu orgulho e sua furia. Salvarei os homens; salvarei
Aquiles de si mesmo.

— Vai me deixar ir, entao?

Ele hesita ainda um instante, seus olhos verdes perscrutam os meus. Depois,

concorda com um lento gesto de cabeca.



AquuLss s ajoELHOU para vestir-me a armadura. Seus dedos eram tao ligeiros que eu nao
conseguia acompanha-los; sentia apenas a pressao das tiras sendo afiveladas. Pega
por peca, ele me armou: o peitoral de bronze, as grevas apertadas contra minha
pele, a couraca. Enquanto o fazia, dava-me instru¢des em voz baixa, rapida e
constante. Eu nao deveria lutar, nao deveria sair de perto de Automedonte nem dos
outros mirmidoes. Ficaria no carro e fugiria ao primeiro sinal de perigo; poderia
repelir os troianos para a cidade, mas nao enfrenta-los ali. E, acima de tudo,
permaneceria longe das muralhas e dos arqueiros postados nas ameias, prontos a
abater qualquer grego que se aproximasse.

— Nao sera como antes — comentou ele —, quando eu estava em campo.

— Sei disso. — Sacudi os ombros. A armadura era rigida, pesada, incomoda. —
Sinto-me como Dafne, envolta por sua nova pele de casca de loureiro. — Ele nao
riu; apenas me passou duas langas de pontas afiadas e brilhantes. Peguei-as, ja com
o sangue latejando em meus ouvidos. Aquiles continuava dando conselhos, mas eu
nao o escutava. Escutava somente as batidas descompassadas do meu coragao.
“Rapido!”, lembro-me de ter dito.

Por fim, o elmo sobre meus cabelos negros. Aquiles me apresentou um espelho
de bronze polido. Vi-me na armadura que conhecia como a palma da mao — a
cimeira do capacete, a espada cor de prata pendendo do cinto ornado de ouro. Tudo
isso inconfundivel, reconhecivel a primeira vista. S& os olhos pareciam me
pertencer, maiores e mais escuros que os dele. Aquiles me beijou, envolvendo-me
numa tepidez suave que pds dogura em minha garganta. Em seguida, pegou-me
pela mao e saimos ao encontro dos mirmidoes.

Eles estavam perfilados, armados e de novo temiveis, as placas de metal
refulgindo como as asas cintilantes das cigarras. Aquiles me conduziu até o carro, a
que seus trés corcéis ja haviam sido atrelados — ndo desca do carro, nio atire suas
langas. Sim: ele temia que eu sucumbisse, caso resolvesse lutar. “Estarei bem”, eu
lhe disse. E, dando-lhe as costas, subi ao carro, onde me acomodei e encostei as
lancas.

Atras de mim, ele falou um instante com os mirmiddes, apontando os barcos em
chamas e a cinza negra que subia ao céu, enquanto massas de homens se
comprimiam contra seus cascos. “Tragam-no de volta para mim”, recomendou-

lhes. Os mirmidoes responderam com um aceno de cabeca e percutiram os escudos



com as lancas, em sinal de aprovagao. Automedonte adiantou-se e tomou as rédeas.
Todos nds sabiamos por que o carro era necessario: se eu corresse pela praia,
ninguém confundiria minhas pegadas com as de Aquiles.

Os cavalos resfolegaram agitados, sentindo a mao do cocheiro. O carro balangou
e eu cambaleei, quase deixando cair as langas.

— Segure uma em cada mao — instruiu ele. — Serd mais facil.

Todos esperaram enquanto eu, desajeitadamente, transferia uma lanca para a
mao esquerda e, com a direita, ajustava o elmo que tombara para um lado.

— Tudo correrd bem — assegurei-lhe. Assegurei a mim mesmo.

— Esta pronto? — perguntou Automedonte.

Relanceei um derradeiro olhar a Aquiles, que se postara ao lado do carro aflito.
Estendi-lhe a mao e ele a apertou.

— Tome cuidado — ele disse.

— Tomarei.

Havia muito mais a dizer, mas aquele nao era o momento. Teriamos outras
oportunidades para conversar, a noite, na manha seguinte, nos proximos dias. Ele
soltou minha mao.

Virei-me para Automedonte.

— Estou pronto — eu disse.

Comecamos a rodar em direcao a areia compacta na orla da praia. Senti quando
chegou la: as rodas mais soltas, o carro mais rapido. Tomamos o rumo dos navios,
ganhando cada vez mais velocidade. Eu sentia o vento batendo em meu peito e
sabia que o penacho da cimeira se agitava as minhas costas. Ergui as lancas.

Automedonte se agachou para que eu fosse visto primeiro. As rodas levantavam
nuvens de areia e os mirmidOes, atrds, seguiam-nos com estrépito. Minha
respiracdo se acelerou e agarrei o cabo das lancas até meus dedos doerem.
Passamos pelas tendas vazias de Idomeneu e Diomedes, contornando a curva da
praia. Finalmente, avistamos os primeiros grupos de homens. Seus rostos eram
indistintos, mas ouvi gritos de reconhecimento e subita alegria: “Aquiles! E
Aquiles!”. Uma forte e inebriante sensacdo de alivio me dominou. Estd funcionando.

Duzentos passos adiante, junto aos navios, cabecas se voltaram ao ouvir o
barulho de nossas rodas e dos pés dos mirmidoes calcando compassados a areia.
Respirei fundo e endireitei os ombros dentro de minha armadura — da armadura

de Aquiles. Cabeca erguida, lanca em punho, pés firmes contra o assoalho do carro,



orando para que um sacolejo nao me arremessasse ao chao, gritei — um rugido
selvagem e frenético que vibrou por todo o meu corpo. Milhares de rostos —
troianos e gregos — voltaram-se para mim, assustados ou jubilosos. Com estrondo,
mergulhamos no meio deles.

Gritei de novo, o nome de Aquiles explodindo para fora de minha garganta, e
ouvi o brado de resposta dos gregos engalfinhados, um bramido animal de
esperanga. Os troianos se dispersavam a minha frente, recuando aterrorizados.
Arreganhei os dentes em triunfo, o sangue palpitando em minhas veias, a alegria
me invadindo ao vé-los correr. Porém os troianos eram corajosos e nem todos
fugiram. Brandi a lanca ameagadoramente.

Talvez fosse pela armadura que me cingia. Talvez pelos anos que passara
observando Aquiles. Mas agora meus ombros nao descaiam desairosamente como
antes. Estavam mais imponentes, mais fortes, mais equilibrados. E entao, sem que
eu sequer percebesse o que estava fazendo, arremessei a lanca — uma longa espiral
diretamente contra o peito de um troiano. A tocha que ele vibrava contra o navio de
Idomeneu caiu na areia enquanto seu corpo tombava para tras. Se ele sangrou, se o
seu cranio se partiu deixando entrever o cérebro, isso eu nao pude ver. Morto,
pensei.

Automedonte abriu a boca, arregalando os olhos. Aquiles nao quer que vocé lute,
era o que decerto estava dizendo. Mas eu ja empunhava a outra lanca. Posso fazer
isso. Os cavalos dispararam novamente e homens abriam caminho para nos. De
novo aquela sensagdo de equilibrio perfeito, de um mundo parado, a espera.
Avistei um troiano e arremessei, sentindo o atrito da madeira contra o polegar. Ele
caiu, a perna atravessada por um golpe que, eu o sabia, partira-lhe o osso. Dois
homens abatidos. A minha volta, os soldados gritavam o nome de Aquiles.

Agarrei o ombro de Automedonte.

— QOutra langa! — gritei. Ele hesitou um momento, em seguida puxou as rédeas,
diminuindo a velocidade para que eu me debrucgasse da borda e arrancasse uma de
algum corpo. O cabo como que saltou para minha mao. Meus olhos ja procuravam
o préximo alvo.

Os gregos comecaram a organizar-se. Menelau derrubou um homem ao meu lado
e um dos filhos de Nestor bateu a lanca contra meu carro para dar sorte, antes de
mirar a cabeca de um principe troiano. Em desespero, os inimigos corriam para

seus carros, em plena retirada. Heitor percorria as fileiras com palavras de ordem.



Ja em seu carro, conduziu os homens para a porta do acampamento, atravessou a
pequena ponte que cruzava o fosso e alcangou a planicie.

— Vamos! Atras deles!

Automedonte relutava, mas acabou obedecendo e instigou os cavalos na
perseguicao. Arranquei mais lancas de cadaveres, arrastando alguns por certa
distancia antes de liberar as pontas, e rumei para os carros troianos que agora
atulhavam a porta. Os cocheiros olhavam para tras amedrontados, dominados pelo
espanto ao ver que Aquiles, como uma fénix, renascera de sua colera obstinada.

Nem todos os cavalos eram tao ageis quanto os de Heitor e muitos carros cairam
no fosso, tendo seus condutores de fugir a pé. Continuamos a perseguir o inimigo,
os corcéis divinos de Aquiles correndo como se suas patas nem tocassem o chao.
Eu poderia té-los detido, uma vez que os troianos ja buscavam refugio na cidade.
Porém, atras de mim, uma linha de gregos nao cessava de gritar meu nome. O
nome dele. Nao parei.

Apontei para a frente e Automedonte fez os cavalos descreverem um arco.
Ultrapassamos os fugitivos e voltamos para encara-los. Minhas lang¢as voavam uma
ap0s a outra dilacerando ventres, gargantas, pulmodes e coragoes. Eu nao me
cansava, nao errava o alvo — as langas atravessavam couro e bronze para abrir
feridas rubras que pareciam a costura irregular de odres de vinho. Gragas a minha
experiéncia na tenda branca, eu sabia bem que danos elas causavam. Era tudo
muito facil.

Um carro se destaca daquela massa confusa e ondulante. O condutor tem um
talhe formidavel e sua longa cabeleira flutua ao vento enquanto ele atica os cavalos.
Fita-me com olhos sombrios, a boca retorcida num esgar de cdlera. A armadura se
ajusta a ele como a pele ao corpo da foca. E Sarpédon.

Ergue a lanca, apontando-a para meu coragao. Automedonte grita alguma coisa e
puxa as rédeas. Sinto uma lufada de vento passar sobre o ombro — e a ponta aguda
da lancga vai se cravar no chao, atras de mim.

Sarpédon ruge uma maldicao ou um desafio, nao sei. Empunho a langa como
num sonho. Aquele é 0 homem que matou inameros gregos. Foram suas maos que
escancararam a porta do acampamento.

— Nao! — Automedonte segura meu braco e, com a outra mao, instiga os
cavalos. Afastamo-nos do campo. Sarpédon vira seu carro e por um instante penso

que desistiu. No entanto ele o alinha novamente e levanta a langa.



O mundo explode. O carro se projeta no ar e os cavalos relincham. Sou atirado
sobre a grama e minha cabeca bate no chao. O elmo descai sobre meus olhos e eu o
puxo para trds. Nossos cavalos se entrechocam; um deles caiu, trespassado por
uma langa. Nao vejo Automedonte.

De longe, o carro de Sarpédon se atira inexoravelmente em minha dire¢ao. Nao
ha tempo para fugir. Levanto-me para enfrenta-lo. Seguro a langa como se ela fosse
uma serpente que eu tentasse estrangular. Imagino como Aquiles agiria naquela
circunstancia, os pés firmes no chao, os musculos das costas retesados. Ele
descobriria uma brecha naquela armadura impenetravel — ou faria uma. Mas nao
sou Aquiles. O que vejo é uma coisa diferente, minha tnica chance. Os cavalos de
Sarpédon estao quase em cima de mim. Atiro a lanca.

Ela atinge o ventre, onde as placas da armadura sdao mais espessas. Mas o solo ¢é
desigual e arremessei-a com todas as minhas forgas. A langa ndo o fere, mas obriga-
0 a recuar um passo. E o bastante. Seu peso desequilibra o carro e ele cai. Os
cavalos passam voando por mim e o deixam para trds, estirado imovel no chao.
Agarro o punho da espada, no terror de veé-lo levantar-se e matar-me; mas entao
noto o angulo estranho de seu pescoco. Esta quebrado.

Matei um filho de Zeus — o que, porém, nao me parece suficiente. Todos
pensardao que o autor da facanha foi Aquiles. A poeira ja se assentou sobre os
longos cabelos de Sarpédon, como pdlen na barriga de uma abelha. Recupero a
lanca e mergulho-a com toda a forca em seu peito. O sangue esguicha, mas sem
muita forca. O coragao ja nao bate para movimenta-lo. Quando puxo a langa, ela sai
lentamente, como um bulbo da terra ressequida. Todos pensarao que essa foi a
causa de sua morte.

Ouco gritos. Homens enxameiam em minha direcao, de carros e a pé. Sao licios;
veem o sangue de seu rei em minha lanca. A mao de Automedonte agarra-me pelo
ombro e arrasta-me para o carro. Acaba de cortar os tirantes do cavalo morto e de
reajustar as rodas. Gagueja livido de medo:

— Precisamos sair daqui!

Automedonte da rédea aos ardorosos corcéis e atravessamos o campo,
perseguidos pelos licios. Sinto na boca um gosto forte, ferroso. Nem me dou conta
de quao perto estive da morte. Minha cabeca zumbe furiosamente, latejando como
o sangue que escorreu em golfadas do peito de Sarpédon.

Na fuga, Automedonte nos levou para perto de Troia. As muralhas se altearam



diante de mim com seus rudes blocos de pedra, ao que se dizia, assentados pelos
proprios deuses, e suas portas macicas de bronze negro. Aquiles me recomendara
evitar os arqueiros postados nas torres, mas a carga e a debandada haviam sido tao
repentinas que ninguém havia regressado ainda. Troia estava praticamente
desguarnecida. Uma crianga poderia toma-la agora.

A ideia da queda de Troia me invade com um prazer traigoeiro. Os troianos
merecem ver sua cidade destruida. Sao culpados. Perdemos dez anos e um ntimero
incontavel de homens; Aquiles morrera por causa deles. Jd basta.

Salto do carro e corro em direcao as muralhas. Meus dedos palpam fendas na
pedra, como orbitas de olhos. Suba. Meus pés encontram facilmente reentrancias
na parede edificada pelos deuses. Nao tenho muito jeito, mas ainda assim vou
subindo, firmando bem as maos na pedra antes de iniciar o préximo movimento.
Sim, vou subindo. Conquistarei sua cidade inconquistavel e capturarei Helena, a
joia preciosa que 14 se oculta. Imagino-me arrastando-a até a presenca de Menelau.
Pronto. Nao mais morrerao homens por causa de sua vaidade.

Pdtroclo. Ougo uma voz musical acima de mim. Ergo os olhos e vejo um homem
deitado no parapeito como se tomasse sol, cabelos negros caidos sobre as
espaduas, um arco e uma aljava pendendo livremente dos ombros. Assustado,
chego a escorregar e meus joelhos se esfolam contra a pedra. Ele é extremamente
belo com sua pele macia e seu rosto finamente esculpido, que emite um brilho
sobrenatural. Olhos negros. Apolo.

Ele sorri como se s0 houvesse esperado por aquilo: reconhecer-me. Em seguida,
estende a mao, e seu braco percorre surpreendentemente toda a distancia entre
meu corpo suspenso e seus pés. Fecho os olhos e sinto apenas uma coisa: um dedo
se enganchando na parte de tras de minha armadura, tirando-me o equilibrio e
fazendo-me cair.

Desabo pesadamente no chao e minha armadura ressoa. Sinto a cabeca meio
tonta por causa do impacto e da frustracao de me encontrar ao pé da muralha.
Pensava estar subindo. Porém a muralha estd ali, diante de mim, opondo-se
obstinadamente a escalada. Cerro as mandibulas e recomeco; nao permitirei que
ela me derrote. Estou delirando, sonhando febrilmente com Helena cativa em meus
bracos. As pedras parecem aguas turvas fluindo sem parar sobre alguma coisa que
deixei cair no fundo e desejo reaver. Nao penso mais no deus, no motivo de minha

queda, no porqué de meus pés se apoiarem nas mesmas reentrancias da primeira



tentativa. Ocorre-me entao um pensamento insano: talvez eu sé consiga fazer uma
coisa, escalar muralhas e cair. Dessa vez, quando olho para cima, o deus nao esta
mais sorrindo. Dedos agarram o tecido de minha ttinica, suspendem-me nos ares e

me soltam.

Minna cageca se cioca de novo contra o chao, deixando-me atordoado e sem folego. Em
volta, se forma uma multidao confusa de rostos indistintos. Vieram me ajudar?
Sinto entao o ar frio em minha fronte coberta de suor, meus cabelos soltos, libertos
enfim. O capacete. Vejo-o ao meu lado, emborcado como uma concha de caracol
vazia. Também as tiras da armadura, afiveladas por Aquiles, foram afrouxadas pelo
deus. Ela cai ao chao com estrondo, os remanescentes de minha concha
estilhacada, desfeita.

O siléncio gélido é rompido pelos gritos coléricos e roucos dos troianos. Minha
mente comeca a se desanuviar: estou sozinho e desarmado — e eles sabem que sou
apenas Patroclo.

Fugir. Levanto-me de um salto. Uma lanca flameja veloz e fere minha panturrilha,
deixando ali um sulco vermelho. Esquivo-me de uma mao que se estende; o panico
as soltas e retumbando no meu peito. Através do véu do terror, percebo um
homem apontando a langa para meu rosto. De algum modo, consigo ser rapido e
ela passa por cima de minha cabeca, agitando meus cabelos como o hdlito de um
amante. Outra lanca mira meus joelhos, para me fazer perder o equilibrio. Salto
sobre ela, espantado por ainda estar vivo. Nunca fui tao ligeiro em minha vida.

A lanca que nao vejo vem de tras. Entra-me nas costas e sai por baixo das
costelas. Cambaleio, empurrado pela forca do golpe, pelo choque da dor
dilacerante e pela completa insensibilidade de meu ventre. Sinto um puxao e a
ponta desaparece. O sangue desce quente por minha pele fria. Acho que estou
gritando.

Os rostos dos troianos oscilam diante de meus olhos enevoados e caio ao chao. O
sangue escorre por entre meus dedos até a grama. Os soldados abrem alas e vejo
um homem caminhar em minha direcao. Parece vir de uma enorme distancia, como
se descesse para o fundo de uma ravina onde estou estirado. Eu o conheco. Quadris
como a cornija de um templo, o cenho franzido. Nao olha para os homens em

derredor; avanga como se estivesse sozinho no campo de batalha. Vem para me



matar. Heitor.

A cada respiragao arquejante, sinto como se novas feridas se abrissem em meu
corpo. Uma ideia martela minha cabe¢a como o pulsar do sangue em meus
ouvidos. Ele nao vai me matar. Nao deve. Aquiles ndo o deixara viver se fizer isso. E
Heitor tem de continuar vivo; nao pode morrer nunca, nem quando estiver velho a
ponto de seus ossos ressequidos deslizarem sob a pele como seixos num regato.
Ele precisa viver porque sua vida — eu penso enquanto recuo rastejando pela
grama — ¢ a ultima barreira antes que o sangue de Aquiles jorre em borbotoes.

Desesperado, volto-me para os homens postados ao redor e tento agarrar-lhes os
joelhos. Por favor, murmuro. Por favor.

Porém eles nao olham para mim; olham para seu principe, o filho mais velho de
Priamo, que caminha inexoravelmente em minha direcao. Viro a cabeca e percebo
que ja esta bem perto, de lanca erguida. O tnico som que escuto € o estertor de
meus pulmoes. A langa de Heitor estd suspensa sobre mim como um cantaro
inclinado. Entao desce — um lampejo de prata cintilante.

Nio. Minhas maos se projetam no ar como passaros assustados, tentando deter o
mergulho fatal da lanca em meu ventre. Contudo sou fraco como uma crianga
contra a forca de Heitor e minhas palmas descaem, estriadas de sangue. A ponta da
langca submerge numa voragem de dor tao intensa que perco a respiragcao e um
fogo de agonia queima minhas entranhas. Minha cabeca cai sobre a grama e a
ultima imagem que vislumbro é a de Heitor curvado sobre mim com expressao
séria, girando a lanca dentro de meu corpo como se remexesse numa panela. Meu

derradeiro pensamento é: Aquiles.



CAPITULO 31

QUILES ESTA DE PE NA COLINA CONTEMPLANDO dS sombras dos guerreiros que se agitam na

planicie de Troia. Ndo consegue distinguir rostos nem formas individuais. O
ataque contra Troia parece a irrupgao da maré; o brilho de espadas e armaduras
lembra escamas de peixe a luz do sol. Os gregos repelem os troianos, como
Patroclo prometera. Logo ele estara de volta e Agamémnon curvara os joelhos.
Serao felizes de novo.

Porém Aquiles nao tem certeza disso. Esta atordoado. A turbuléncia do campo de
batalha ¢ como o rosto de uma gorgona que vai aos poucos transformando-o em
pedra. As serpentes coleiam diante de seus olhos, emaranhando-se num no escuro
ao pé das muralhas de Troia. Um rei ou principe tombou e luta-se em volta de seu
corpo. Quem? Aquiles apura a vista, mas nada enxerga com clareza. Patroclo lhe

contara mais tarde.

Vi a cena por partes. Homens arrastando-se pela praia em dire¢do ao acampamento.
Odisseu coxeando ao lado dos outros reis. Menelau traz alguma coisa nos bracos,
de onde pende inerte um pé sujo de grama. An€is desgrenhados de cabelo
escapam de sob a mortalha improvisada. A vertigem agora € bem-vinda. Seus
ultimos resquicios. Em seguida, a queda.

Leva a mao ao cinto para sacar da adaga e cortar a garganta. Mas a mao volta
vazia: ele me havia emprestado suas armas. Antiloco segura-o pelos pulsos
enquanto os homens, em volta, falam todos ao mesmo tempo. Tudo o que ele vé é a
mortalha ensanguentada. Com um rugido, repele Antioco e derruba Menelau.
Debruga-se sobre o cadaver. A constatacdo do fato tira-lhe o folego. Um grito.
Depois outro. E outro. Agarra os cabelos como se quisesse arranca-los. Mechas
douradas caem sobre o corpo coberto de sangue.

— Patroclo — geme ele. — Patroclo. Patroclo. — O nome é repetido até nao
passar de um murmurio. Ali perto, Odisseu se ajoelha, pedindo comida e bebida.

Uma colera incontida invade Aquiles e ele quer mata-lo ali mesmo. Mas para isso



precisaria se afastar de mim. Nao pode. Abraca-me tdo estreitamente que sinto o
arquejar de seu peito, leve como o bater das asas de uma mosca. Um eco, a ultima

fagulha de espirito ainda ligada ao meu corpo. Um tormento.

Briseba corre para NOs; @ face descomposta. Inclina-se sobre o cadaver e seus olhos
ternos derramam gotas tépidas como uma chuva de verao. Leva as maos ao rosto e
soluca. Aquiles nao olha para ela. Nem sequer a vé. Levanta-se.

— Quem fez isso? — Sua voz é terrivel, estridente e entrecortada.

— Heitor — diz Menelau.

Aquiles agarra sua gigantesca lanca de freixo e tenta livrar-se dos bragos que o
imobilizam.

Odisseu poe-lhe a mao no ombro.

— Amanha — diz ele. — Ele esta na cidade. Amanha. Ouca-me, Pelida, amanha

vocé o matara. Eu juro. Agora precisa comer e descansar.

Aquues ciora. Embala-me e nao comera nem dira outra palavra que nao o meu nome.
Vejo seu rosto como através da dgua, da mesma forma que os peixes veem o sol.
Suas lagrimas caem e nao posso enxuga-las. Este € agora o meu elemento, a meia
vida de um espirito insepulto.

Tétis chega. Ougo-a, o som das ondas se quebrando na praia. Se ja me odiava em
vida, que sentird ao ver meu cadaver nos bragos do filho?

— Esta morto — diz ela friamente.

— Heitor esta morto — replica Aquiles. — Amanha.

— Vocé nao tem armas.

— Nao preciso delas — ele fala entredentes, com dificuldade.

Tétis se adianta — palida e fria — para tirar-lhe as maos de cima de mim.

— Ele mesmo foi responsavel por isso — ela diz.

— Nao toque em mim!

Ela da um passo para tras, enquanto ele continua me embalando em seus bragos.

— Vou lhe trazer armas — ela diz.
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E um NUNca acaBar DE HoMens que entram na tenda, com expressao pesarosa. Fénix,
Automedonte, Macaonte. Por fim, Odisseu.

— Agamémnon veio vé-lo e devolver-lhe a jovem.

— Aquiles nao diz: Ela ja voltou. Talvez ainda nao saiba.

Os dois homens se encaram a luz vacilante da fogueira. Agamémnon limpa a
garganta.

— E hora de esquecer nossa desavenca. Vim lhe trazer a garota, Aquiles,
incolume e com sauide. — Faz uma pausa. Parece esperar uma torrente de palavras
de gratidao. So o siléncio lhe responde. — Sem duvida, um deus nos arrebatou o
juizo para nos indispor um contra o outro. Mas isso agora € passado. Somos aliados
de novo. — A ultima frase foi pronunciada em voz alta, para que todos ouvissem.
Aquiles continua em siléncio. Pensa somente em matar Heitor. S6 isso o mantém
em pé.

Agamémnon hesita.

— Principe Aquiles, € verdade que vocé lutara amanha?

— Sim. — Arapidez da resposta deixa os homens espantados.

— Muito bom. Realmente, muito bom. — Agamémnon se interrompe por um
instante. — Mesmo depois disto?

— Por que nao? — responde Aquiles. — Nao me importo. Logo estarei morto.

Os homens se entreolham. Agamémnon prossegue:

— Otimo. Entdo, chegamos a um acordo. — Vira-se para sair, mas para.

— Lamento o que aconteceu com Patroclo. Ele lutou bravamente hoje. Soube que
ele matou Sarpédon?

Aquiles ergue os olhos. Estao frios e raiados de sangue.

— Antes ele houvesse deixado que vocés todos morressem.

Agamémnon, perplexo, nao retruca. Odisseu quebra o siléncio:

— Vamos deixa-lo com seu luto, principe Aquiles.

BRISEIDA ESTA AJOELHADA diante do meu corpo. Trouxe égua € panos limpos para lavar o
sangue e o po de minha pele. As maos deslizam suavemente, como se cuidasse de
um bebé, nao de uma coisa morta. Aquiles abre a tenda e os olhares dos dois se

cruzam sobre meu Corpo.



— Afaste-se dele — ele ordena.

— Estou quase terminando. Patroclo nao merece jazer na imundicie.

— Nao quero que o toque.

Os olhos de Briseida estao marejados de lagrimas.

— Vocé acha que € a inica pessoa que o amava?

— Saia. Saial

— Vocé se preocupa com ele mais na morte do que em vida — desafia a jovem
num tom amargo. — Como pdde deixa-lo ir? Sabia que ele ndo era capaz de lutar.

Aquiles grita e arremessa um vaso ao chao.

— Saia ja!

Briseida nao se intimida.

— Mate-me. Isso nao o trara de volta. Ele valia dez de vocé. Dez! E vocé o enviou
para a morte!

O rugido que escapa da garganta de Aquiles nao parece ser hu-
mano.

— Tentei deté-lo! Recomendei-lhe que ndo se distanciasse da praia!

— Foi vocé que o mandou ir. — Briseida d4 um passo na direcao dele. — Patroclo
lutou para salva-lo e a sua bendita reputacdo. Pois nao conseguia vé-lo sofrer.

Aquiles encara-a. Ela estd com medo, mas nao recua.

— Espero que Heitor o mate.

— Acha que nao espero a mesma coisa? — replica ele com voz rouca.

Eie ciora a0 depositar meu corpo inerte em nosso leito. Estd quente na tenda; ela

logo serd invadida pelo cheiro. Porém Aquiles ndo parece se importar. Prende-me

em seus bragos a noite inteira, apertando minhas maos geladas contra seus labios.
Ao amanhecer, Tétis reaparece trazendo um escudo, uma espada e um peitoral

de bronze, recém-saidos da forja. Vé-o armar-se, mas nao tenta falar-lhe.

AquiLss NAo EspEra pELos Mirmidoes nem por Automedonte. Ele corre pela praia diante
dos olhares dos curiosos. Eles pegam suas armas e seguem-no. Nao querem perder
o espetaculo.

— Heitor! — ele grita. — Heitor! — Ele ataca a vanguarda troiana, esfacelando



rostos e peitos, marcando-os com o ferrete de sua furia. Antes que caiam ao chao,
ele j& se distanciou. A grama, rarefeita por dez anos de guerra, bebe sequiosa o rico
sangue de principes e reis.

Porém Heitor se esquiva, volteando por entre carros e homens com a sorte de um
deus. Ninguém chama isso de covardia; ele ndo sobrevivera se for apanhado. Veste
a armadura de Aquiles, o inconfundivel peitoral com a imagem da fénix tirado de
meu caddver. Os homens nos acompanham com o olhar; é como se Aquiles
perseguisse a si mesmo.

Ofegante, Heitor corre em direcao ao largo rio de Troia, o Escamandrio, cujas
aguas refletem o dourado das pedras de seu leito, da rocha amarelada pela qual a
regiao de Troia é conhecida.

Essas aguas, porém, agora nao tém o tom do ouro: estao avermelhadas, atulhadas
de caddveres e armaduras. Heitor mergulha e comeca a nadar, bracejando em meio
a elmos e corpos que rolam na corrente. Chega a outra margem; Aquiles salta em
seu encalco.

Uma figura emerge do rio para lhe barrar a passagem. Filetes de agua suja
escorrem dos musculos de seus ombros e de sua barba negra. E mais alto que o
mais alto dos mortais, transbordante de energia como riachos na primavera. Ama
Troia e seu povo. No verao, oferecem-lhe vinho em sacrificio e atiram-lhe
guirlandas que flutuam docemente em suas aguas. O mais piedoso de todos é
Heitor, principe de Troia.

Aquiles tem seu rosto salpicado de sangue.

— Nao vai me impedir de alcanc¢a-lo!

Escamandrio, o deus do rio, ergue um pesado bastao, grosso como o tronco de
uma arvore pequena. Nao precisa de uma lamina — o golpe daquela arma pode
esmigalhar ossos, quebrar pescogos. Aquiles sé tem sua espada. Suas langas agora
estdao cravadas em cadaveres.

— Vale a pena perder a vida por isso? — pergunta o deus.

Ndao. Por favor. Porém nao tenho voz para falar. Aquiles entra no rio e ergue a
espada.

Com maos tao largas quanto o torso de um homem, o deus fluvial brande o
cajado. Aquiles mergulha e se esquiva ao ouvir o zunido de um segundo golpe.
Poe-se de pé e ataca, mirando o peito desprotegido do adversario. Com destreza,

num movimento quase automatico, o deus se afasta e a ponta da espada passa



inofensiva, como nunca havia acontecido.

O deus ataca por sua vez. Seus golpes obrigam Aquiles a recuar em meio aos
detritos que coalham a superficie do rio. Brande o cajado como se fosse um martelo
e grandes arcos de borrifos saltam dos pontos onde a agua € atingida. Aquiles, a
cada golpe, tem de se esquivar. A corrente nao parece arrasta-lo como faria a outros
homens.

A lamina de Aquiles flameja mais rdpido do que o raio, mas nao consegue
alcancar o deus. Escamandrio apara todos os golpes com seu poderoso cajado,
obrigando Aquiles a ser cada vez mais ligeiro no ataque. O deus ¢é velho, tao velho
quanto os primeiros gelos fundidos das montanhas — e astuto. Lembra-se de cada
combate travado naquelas planicies; nada é novo para ele. Aquiles comeca a
esmorecer, cansado de repelir a forca do deus apenas com uma fina lamina de
metal. Voam lascas de madeira quando as armas se cruzam, mas o cajado € grosso
como as pernas do gigante; nao ha esperanca de que se parta. O deus sorri ao ver
que agora o homem procura antes mergulhar que se defender dos golpes.
Inexoravelmente, continua atacando. O rosto de Aquiles esta contraido pelo
esforco e pela atencao. Ele chegou ao limite de suas forgas. Afinal, ele nao é um
deus.

Vejo-o concentrar-se, preparando o ultimo e desesperado ataque. Posiciona-se,
com a espada voltada contra a cabeca do deus. Por uma fracao de segundo,
Escamandrio tera de se inclinar para tras a fim de fugir do golpe. E 0 momento que
Aquiles aguarda. Seus musculos se retesam para a arremetida final. Ele salta.

Pela primeira vez em toda a sua vida, nao consegue ser suficientemente rapido. O
deus desvia violentamente a lamina para o lado. Aquiles cambaleia. Porém perde
tao pouco o equilibrio que nem o percebo. O deus, sim. Atira-se para a frente,
colérico e certo da vitoria, durante a curta pausa que durou a hesitagao de Aquiles.
A clava desce formando um arco mortifero.

O deus deveria ter adivinhado. Eu deveria ter adivinhado. Aqueles pés nao
tropecavam — eu nunca vira isso pelo tempo que o conhecia. Se algum equivoco
pudesse ser cometido, nao viria dali, daquelas curvas e daqueles ossos flexiveis.
Aquiles havia jogado a isca — fingindo fraqueza humana — e o deus a mordera.

Escamandrio, ao adiantar-se, abriu a guarda e a espada de Aquiles se projetou.
Um talho surgiu no flanco do deus e o rio se tingiu novamente de dourado com a

linfa que escorria de seu senhor.



Escamandrio nao morrerd. Porém se arrastara tropegamente, fraco e esgotado,
para as montanhas e fontes de suas dguas, para curar a ferida e recuperar as forgas.
Ele mergulha no rio e desaparece.

Aquiles tem o rosto banhado em suor e esta quase sem folego. Mas nao se detém.

— Heitor! — ele grita. E a cagada recomeca.

Em algum lugar, o deus murmura:

Ele derrotou um de nos.

Que acontecerd se atacar a cidade?

Troia ainda ndo deve cair.

E eu penso: nao tema por Troia. E Heitor que ele quer. S6 Heitor. Quando Heitor

estiver morto, Aquiles ird recuar.

H4 um sosque junto as altas muralhas de Troia, abrigo de um loureiro retorcido e
sagrado. E ali que Heitor finalmente cessa a corrida. Sob os galhos do loureiro, os
dois homens finalmente se encontram. Um deles é moreno, tem os pés
semelhantes a raizes que se aprofundam na terra. Usa um peitoral e um elmo
dourados; suas grevas brilham ao sol. Aquela armadura me servia bem, mas ele é
bem maior que eu. Na altura da garganta, o metal ndo se ajusta e deixa a pele a
mostra.

O rosto do outro homem, de tao disforme, é quase irreconhecivel. Suas roupas
ainda estao molhadas apds a luta no rio. Ele ergue a lanca de freixo.

Nio, peco-lhe. O que ele segura na mao € sua propria morte; é seu proprio sangue
que escorrera. Ele nao me ouve.

Heitor esta de olhos arregalados, mas nao continuara fugindo.

Ele diz:

— Prometa-me uma coisa: que entregara meu corpo a minha familia depois de
me matar.

Aquiles emite uma espécie de rugido.

— Nao ha acordos entre ledes e homens. Vou mata-lo e devorar suas carnes. — A
lanca voa brilhante como a estrela da manha em meio a um turbilhao sombrio e

atinge a garganta exposta de Heitor.



Aquues rEGRrEssA A TENDA, Onde meu corpo o espera. Estd coberto de sangue até os
cotovelos, os joelhos, o pescoco — como se houvesse nadado nas vastas camaras
escuras de um coracao e dali emergido pouco antes, ainda gotejante. Vem
arrastando o corpo de Heitor, cujos calcanhares ele perfurou para inserir uma tira
de couro. A barba cuidadosamente aparada do morto esta suja de terra; sua face,
enegrecida por uma camada de pd sanguinolento. Aquiles amarrou-o ao carro e
arrastou-o com os cavalos a galope.

Os reis da Grécia o aguardam.

— Hoje vocé triunfou, Aquiles — saida Agamémnon. — Lave-se e descanse para
depois festejarmos em sua honra.

— Nao festejarei — replica Aquiles, abrindo caminho por entre eles, puxando o
corpo de Heitor.

2.

— Hokumoros. — E como sua mie 0 chama num doce tom de voz. O que morre
prematuramente.

— Vocé nao vai comer?

— Vocé sabe que nao.

Ela estende a mao na direcao de seu rosto, como se quisesse limpa-lo das
manchas de sangue.

Aquiles se encolhe.

— Pare — ele diz.

Tétis empalidece por um segundo, de maneira tao fugaz que ele nao o percebe. E
quando fala, sua voz é dura:

— Passa da hora de devolver o corpo de Heitor a familia, para os funerais. Vocé o
matou e teve sua vinganca. Ja basta.

— Nao bastara nunca — ele diz.

Prra priveira viz desde minha morte, ele mergulha num sono agitado, espasmadico.
Aquiles. Nao suporto vé-lo sofrendo.
Seus membros se contorcem trémulos.

Dé paz a nos dois. Queime meu corpo e enterre-o. Esperarei por vocé entre as sombras.
Eu...



Mas ele desperta.
— Patroclo, nao se va! Estou aqui!

Sacode o cadaver a seu lado. Como nao respondo, ele cai de novo em prantos.

ELE sE LEVANTA A0 AMANHECER € Vai arrastar o corpo de Heitor em volta dos muros de Troia,
para que todos os habitantes assistam ao espetaculo. Faz o mesmo ao meio-dia e de
novo a tarde. Nao nota que os gregos evitam seu olhar. Nao percebe os labios que
se comprimem em sinal de reprovagao quando ele passa. Até onde ird isso?

Tétis espera-o na tenda, alta e ereta como uma chama.

— Que deseja? — pergunta Aquiles, largando o corpo de Heitor a entrada.

As faces da deusa tém manchas rdseas, como sangue derramado sobre marmore.

— Vocé deve parar. Apolo estd irritado. Quer se vingar de vocé.

— Que se vingue. — Ajoelha-se e remove o cabelo de minha fronte. Estou
envolto em lengois para disfarcar o cheiro.

— Aquiles. — Tétis se aproxima dele e toca-lhe o queixo. — Ouga-me. Ja foi longe
demais nisso. Nao conseguirei protege-lo de Apolo.

Ele recua a cabeca e mostra os dentes.

— Nao preciso de sua ajuda.

A pele da deusa esta mais branca do que nunca.

— Nao seja tolo. Foi s6 o meu poder que...

— Pouco importa — rosna Aquiles rispidamente. — Ele esta morto. Seu poder o
trara de volta?

— Nao — responde Tétis. — Nenhum poder o fara.

Aquiles se levanta.

— Acha que nao percebo sua satisfagao? Sei quanto o odiava. Sempre o odiou! Se
nao houvesse procurado Zeus, ele estaria vivo!

— Ele é um mortal. E mortais morrem.

— Eu sou um mortal! De que serve a divindade se ndo pode impedir isso? De que
serve vocé?

— Sei que é mortal — diz ela. Encaixa cada palavra fria como pegas num mosaico.
— Sei disso melhor do que ninguém. Deixei-o por tempo demais no Pélion. Foi sua
ruina. — Aponta para a tunica rota de Aquiles e para seu rosto molhado de
lagrimas.



— Este nao é meu filho.

Aquiles infla o peito.

— Entao quem sou eu, mae? Nao me tornei suficientemente famoso? Matei
Heitor. Quer mais? Mande-os para mim. Matarei a todos!

A tace de Tétis se contorce de desgosto.

— Estd agindo como uma crianga. Aos 12 anos, Pirro é mais adulto que vocé.

— Pirro! — O nome soa como um sopro ofegante.

— Ele vird e Troia caird. A cidade nao pode ser tomada sem sua ajuda, dizem os
Fados. — A face dela brilha.

Aquiles encara-a espantado.

— Vocé vai trazé-lo aqui?

— Ele é o proximo Aristos Achaion.

— Ainda nao estou morto.

7

— E como se estivesse. — As palavras ferem como um chicote. — Calcula o que
sofri para torna-lo grande? E agora quer arruinar tudo por causa disto? — Com a
face contraida de aversao, ela aponta para meu corpo ja em decomposicao.

— Fiz o que pude. Nao posso fazer mais nada para salva-lo.

Seus olhos negros se contraem como estrelas moribundas.

— Estou contente por ele ter morrido — ela diz.

Essa é a ultima coisa que ela lhe dira.



CAPITULO 32

AS PROFUNDEZAS DA NOITE, QUANDO Até os cits selvagens dormitam e as corujas

silenciam, um velho chega a nossa tenda. Ele estd sujo, com a ttnica
rasgada, a cabeca coberta de cinzas e pd. As roupas molhadas revelam que ele
atravessou o rio. Porém seus olhos, quando ele fala, parecem muito lucidos.

— Vim por meu filho — ele diz.

O rei de Troia atravessa o recinto e se ajoelha aos pés de Aquiles. Inclina a fronte
encanecida.

— Ouvira a suplica de um pai, poderoso principe de Fitia, o0 Melhor dos Gregos?

Aquiles baixa os olhos para os ombros do ancido como se estivesse em transe —
ombros trémulos pela idade, esmagados pelo peso da dor. Esse homem teve
cinquenta filhos e perdeu quase todos.

— Sim, ouvirei — diz Aquiles.

— Que os deuses abencoem sua bondade — diz Priamo, cujas maos pousam frias
na pele ardente de Aquiles. — Vim aqui esta noite cheio de esperanca. — Um
tremor involuntario o domina em virtude do frio da noite e das roupas molhadas.
— Lamento me apresentar a vocé em trajes tao humildes.

Essas palavras parecem despertar um pouco Aquiles.

— Nao se ajoelhe — diz ele. — Vou lhe trazer comida e bebida. — Estende a mao
e ajuda o velho rei a levantar-se. Passa-lhe um manto seco e as almofadas macias de
que Fénix tanto gosta. Serve-lhe vinho. Diante da pele enrugada e dos passos
titubeantes de Priamo, Aquiles subitamente parece muito jovem.

— Obrigado pela hospitalidade — agradece o rei. O sotaque € carregado e ele fala
devagar, mas o grego ¢ bom. — Ouvi dizer que vocé é um homem nobre e € a sua
nobreza que me confio. Somos inimigos e vocé nunca foi considerado cruel. Peco-
lhe que entregue o corpo de meu filho para os funerais, para que sua alma nao
vagueie perdida. — Enquanto fala, ele evita olhar para o que estd a um canto, na
sombra, de rosto contra o chao.

Aquiles observa as maos postas do velho.

— Mostrou coragem ao vir aqui sozinho — ele diz. — Como entrou no



acampamento?

— A graca dos deuses me guiou.

Aquiles ergue os olhos para ele.

— Como sabia que eu ndao o mataria?

— Nao sabia — responde Priamo.

Faz-se siléncio. A comida e a bebida estao diante deles, mas nenhum bebe nem
come. Posso entrever as costelas de Aquiles sob a tunica.

Os olhos de Priamo encontram o outro corpo, o meu, estendido na cama. Ele
hesita por um momento.

— Aquele é... 0 seu amigo?

— Philtatos — diz Aquiles em tom amargo. O mais querido. — O melhor dos
homens, morto por seu filho.

— Lamento sua perda — continua Priamo — e o fato de ter sido meu filho a
arrebata-lo de vocé. Porém, ainda assim, imploro sua misericordia. Na dor, os
homens devem se ajudar mutuamente, ainda que sejam inimigos.

— E se eunado o ajudar? — As palavras de Aquiles agora sao rudes.

— Entdo, nao ajudara.

Novo siléncio.

— Ainda posso matd-lo — ameaca Aquiles.

Aquiles.

— Eu sei. — A voz do rei é calma, sem medo. — De bom grado, darei minha vida
se, com isso, garantir o descanso da alma de meu filho.

Os olhos de Aquiles se enchem de lagrimas; ele vira o rosto para que o velho nao

as veja.

— E certo buscar a paz para os mortos — prossegue o rei com voz suave. —
Porque para os vivos, voce e eu bem sabemos, ela nao existe.

— Nao existe — murmura Aquiles.

Nada se move na tenda; ¢ como se o tempo nao passasse. Entdo, Aquiles se

levanta.
— Logo amanhecerd e nao quero que corra perigo no caminho de volta. Meus

servos prepararao o corpo do seu filho.

Uma viz sozinio, ele se aproxima e encosta a face em meu ventre. Minha pele fica



umida com o fluxo constante de suas lagrimas.

No dia seguinte, Aquiles me conduz a pira. Briseida e os mirmiddes observam-no
colocar-me sobre a madeira e acender o fogo. As chamas me envolvem e vou me
distanciando cada vez mais da vida até me transfundir numa leve vibracao do ar.
Anseio pelas trevas e o siléncio do mundo subterraneo, onde finalmente
repousarei.

Ele recolhe minhas cinzas com suas proprias maos, embora essa seja uma tarefa
de mulheres. Deposita-as numa urna de ouro, a mais bela de nosso acampamento,
e volta-se para os gregos ali reunidos:

— Quando eu morrer, encarrego-os de misturar nossas cinzas e sepultar-nos

juntos.

Herror © Sareepon estao mortos, mas outros herdis vieram ocupar seus lugares. Na
Anatdlia, nao faltam aliados nem aqueles que querem fazer causa comum contra os
invasores. Entre eles, destaca-se Mémnon, rei da Etiopia, filho da aurora de “dedos
de rosa”. Um homem grande, negro e majestoso, a frente de um exército de
soldados tao negros quanto ele, de um negro reluzente. Ergue-se sorrindo,
esperangoso. Veio por causa de um homem — de um homem apenas.

Esse homem enfrenta-o armado unicamente de uma lanca. Exibe
descuidosamente um peitoral amassado e seus cabelos, outrora brilhantes,
pendem emaranhados e sujos. Mémnon sorri. Sera facil. Quando cai, dobrado
sobre uma longa haste cinzenta, o sorriso desaparece de seu rosto. Aquiles,
entediado, arranca a langa de seu corpo.

Vém em seguida as amazonas, seios a mostra, a pele luzidia como madeira
envernizada. Trazem os cabelos amarrados atras e as maos cheias de lancas e setas
emplumadas. Pendem das selas escudos em forma de crescente, como se
houvessem sido fundidos no molde da lua. Na vanguarda, cavalga uma figura
solitaria num cavalo castanho, cabelos soltos, olhos escuros, obliquos e ferozes tao
comuns nos povos da Anatdlia — lascas de pedra que examinam sem descanso o
exército a sua frente. Pentesileia.

Enverga uma capa e € isso que a arruina — que a deixa ser arrancada, com seus
membros leves e ageis como os de um gato, da montaria. Pousa no chao com

desenvoltura e estende a mao para a lanca presa a sela. Agacha-se na poeira,



segurando firmemente a arma. Um rosto se debruga sobre ela, triste, sombrio,
inexpressivo. Nao traz armadura, expondo toda a pele a estocadas e cortes. Encara-
a esperangoso, melancolico.

Ela golpeia e Aquiles se esquiva da ponta mortal, com uma flexibilidade e uma
destreza quase impossiveis. Como sempre, seus musculos o traem, buscando a
vida em vez da paz que a langa poderia proporcionar. Pentesileia ataca de novo e
ele salta sobre a haste como uma ra, leve e livre. Emite um som lamentoso. Tivera
esperanca de morrer, pois a amazona ja matara muitos homens; montada, ela lhe
parecera semelhante a ele, agil, graciosa, incansavel. Porém nao é nada disso. Um
unico golpe estende-a no chao, deixando seu peito aberto como o solo sob o arado.
As mulheres gritam de raiva e dor. Aquiles curva os ombros desalentado.

O ultimo € um rapazinho, Troilo. Por seguranga, tinha ficado ao abrigo das
muralhas — o filho mais novo de Priamo, que os troianos queriam preservar a
qualquer custo. A morte do irmao é que o faz sair a campo. Bravo, imprudente, ele
nao da ouvidos a ninguém. Vejo-o desvencilhar-se dos irmdos mais velhos e saltar
para o carro. Atira-se velozmente como um galgo solto, em busca de vinganga.

A haste da lanca bate em seu peito ainda esguio de adolescente. Ele tomba, com
as maos presas as rédeas. Os cavalos, assustados, disparam arrastando-o pelo chao.
A ponta da langa de Troilo estala contra as pedras, escrevendo no p6 com seu dedo
de bronze.

Por fim, consegue se soltar e pOe-se de pé, pernas e costas arranhadas e
contundidas. Diante dele estd o homem mais velho, a sombra que aterroriza o
campo de batalha, a face implacdvel que mata incansavelmente homens e mais
homens. Aqueles olhos brilhantes, aquele queixo corajosamente erguido nao tém
nenhuma chance. A ponta penetra a saliéncia macia de seu pescogo e um liquido

espirra como tinta, a cor diluida na penumbra que me cerca. O rapazinho cai.

Por TRAs DAS MURALHAS DE Tro1a, um arco € empunhado por maos apressadas. Escolhida a
flecha, pés de principe sobem rapidamente os degraus que conduzem a uma torre
de onde se avista o campo de batalha dos mortos e moribundos. E onde um deus
esta a espera.

Paris nao tem dificuldade para encontrar seu alvo. O homem se movimenta sem

pressa, como um leao ferido e doente; além disso, seus cabelos dourados sao



inconfundiveis. Paris coloca a flecha no arco.

— Onde devo mirar? Ouvi dizer que ele € invulneravel. Exceto pelo...

— E um homem — diz Apolo — e nao um deus. Alveje-o e ele morrera.

Paris aponta. O deus toca com o dedo a pluma da seta. Em seguida, assopra como
para espalhar pétalas de dente-de-ledao nos ares ou para impelir um barquinho de
brinquedo sobre a dgua. A seta voa certeira e silenciosa, descrevendo um arco em
direcado as costas de Aquiles.

Aquiles ouve o leve sibilar da haste um segundo antes do impacto. Vira um
pouco a cabega como para vé-la chegar. Fecha os olhos e sente a ponta atravessar a
pele, dilacerar os musculos e abrir caminho em meio as costelas. La dentro esta o
coracao. O sangue espirra por entre as omoplatas, escuro e espesso como azeite.

Aquiles sorri e seu rosto bate contra o chao.



CAPITULO 33

S NINFAS MARINHAS SE APROXIMAM PARA PREPARAR O CORPO, arrastando as fimbrias de seus

mantos umidos de espuma. Lavam-no com oOleo de rosas e néctar,
entrelagando flores em seus cabelos dourados. Os mirmiddes erguem a pira, onde
o depositam. As ninfas choram enquanto as chamas consomem o corpo — o belo
corpo agora reduzido a 0ssos e cinzas.

Entretanto muitos nao choram. Briseida, que ali permanece até que as ultimas
brasas se apagam. Tétis, de talhe ereto, cabelos negros soltos ao vento. Reis e
soldados. Ficam a distancia, receosos dos lamentos lugubres das ninfas e dos olhos
chamejantes de Tétis. Quem mais esta a ponto de chorar é Ajax, com a perna
envolta em bandagens. Porém talvez pense apenas em sua promogao ha tanto
tempo esperada.

A pira ja esta quase extinta. Se as cinzas nao forem recolhidas agora, o vento as
dispersara; mas Tétis, a quem cabe essa tarefa, ndo se move. Por fim, Odisseu €
encarregado de falar-lhe. Ele se ajoelha e diz:

— Deusa, queira nos transmitir suas ordens. Devemos recolher as cinzas?

Ela se volta para encara-lo. Talvez haja dor em seus olhos; talvez nao. E
impossivel dizer.

— Recolha-as. Sepultem-nas. J4 fiz o que tinha de fazer.

Odisseu inclina a cabeca.

— Grande Tétis, ele determinou que suas cinzas fossem deposi-
tadas...

— Sei o que ele determinou. Fagam como quiserem. Isso nao é comigo.

Servas recoLHeMm as cnzas de Aquiles e colocam-nas na urna de ouro onde repouso.
Sentirei essas cinzas pousando sobre as minhas? Evoco as neves do Pélion, frias
contra nossas faces coradas. Meu desejo por ele ¢ como fome devoradora. Em
algum lugar, sua alma me espera, mas nao posso me mover. Sepultem-nos e escrevam

nossos nomes na urna. Libertem-nos. As cinzas de Aquiles se misturam as minhas e



nao sinto nada.

Acamimnon convoca um conselho para discutir sobre a tumba que construirao.

— Devemos ergué-la no campo onde tombou — sugere Nestor.

Macaonte sacode a cabeca e diz:

— Ficaria mais em evidéncia na praia, perto da agora.

— E a dltima coisa que desejamos. Seria pisoteada o tempo todo — rebate
Diomedes.

— Na colina, entdo. De onde se avista seu acampamento — propoe Odisseu.

Onde? Onde? Onde?

— Vim tomar o lugar de meu pai.

— A voz cristalina vibra no recinto.

As cabecas dos reis se voltam para a entrada da tenda. Um menino esta de pé na
soleira. Tem os cabelos de um ruivo brilhante, a cor do fogo; € belo, mas de uma
beleza fria como uma manha de inverno. S6 os mais obtusos nao perceberiam a
que pai ele se refere. Isso esta estampado em cada linha de seu rosto de maneira
tdo nitida que me comove. Apenas o queixo € diferente, afilado como o da mae.

— Sou o filho de Aquiles — anuncia.

Os reis olham embasbacados. Muitos sequer sabiam que Aquiles era pai. SO
Odisseu tem presenca de espirito para falar.

— E podemos saber como se chama o filho de Aquiles?

— Meu nome é Neoptdlemo. Conhecido como Pirro. — Fogo. No entanto, além
dos cabelos, nada nele lembra uma chama.

— Qual é a cadeira de meu pai?

Idomeneu estava sentado nela. Levanta-se.

— Eesta.

Os olhos de Pirro pousam sobre o rei cretense.

— Perdoo sua presuncao. Ignorava que eu viria. — Senta-se. — Senhor de
Micenas, senhor de Esparta. — Um leve inclinar de cabega. — Ofereco meus
préstimos a seu exército.

A expressao de Agamémnon vacila entre a descrenga e o desagrado. Pensara estar
livre para sempre de Aquiles. E a atitude do garoto € estranha, irritante.

— Vocé nao parece ter idade suficiente para isso.



Doze anos. Ele tem doze anos.

— Morei com os deuses no fundo do mar — diz o menino. — Bebi seu néctar e
brindei com sua ambrosia. Vim ganhar a guerra para vocés. Os Fados revelaram
que Troia nao caira sem minha ajuda.

— Como?! — Agamémnon estd exasperado.

— Se ¢é assim, ficamos contentes por contar com vocé — intervém Menelau. —
Discutiamos sobre onde a tumba de seu pai devera ser erigida.

— Na colina — diz Odisseu.

Menelau concorda.

— Local bastante adequado para os dois.

— Para os dois?

Uma curta pausa.

— Seu pai e o companheiro dele, Patroclo.

— E por que esse homem deveria ser sepultado com o Aristos Achaion?

A atmosfera estad pesada. Todos aguardam a resposta de Menelau.

— Seu pai quis, principe Neoptolemo, que as cinzas de ambos fossem
misturadas. Nao podemos sepultar um sem o outro.

Pirro ergue o queixo afilado.
— Nao ha lugar para o escravo no tumulo do senhor. Se as cinzas ja estao

misturadas, € impossivel separa-las, mas nao permitirei que coisa alguma
obscureca a gloria de meu pai. O monumento sera apenas para ele.
Nao permitam isso. Ndo me deixem aqui sem Aquiles.

Os reis se entreolham.
— Muito bem — diz Agamémnon. — Sua vontade sera satisfeita.

Sou ar e pensamento — nada posso fazer.

Quanto MAIOR 0 MausoLEu, Mmaior o homem. A pedra que os gregos esculpem para seu
timulo é solida e branca, escalando o céu. “Aquiles” é a inscri¢ao. Representa-o e

fala aos passantes: viveu e morreu, e vive ainda na memdria das pessoas.

O ssmanparte pE Prrro traz o emblema de Ciros, a terra de sua mae, e nao de Fitia.

Também seus soldados sao de Ciros. Automedonte alinha zelosamente os



mirmidoes e as mulheres para recebé-lo. Eles o observam enquanto atravessa a
praia com seu novo exército cintilante, os cabelos ruivos agitando-se ao vento como
uma chama contra o azul do céu.

— Sou o filho de Aquiles — anuncia ele aos homens. — Reivindico vocés como
minha heranca e meu direito de nascenca. Agora, devem-me sua lealdade.

Os olhos de Pirro pousam numa mulher de pé — olhos baixos, dedos
entrelacados. Aproxima-se e ergue-lhe o queixo.

— Qual o0 seu nome?

— Briseida.

— Ouvi falar de vocé — diz Pirro. — Foi por sua causa que meu pai deixou de
combater.

A noite, manda seus guardas buscé-la. Eles a seguram pelos bragos e levam-na
para a tenda. Briseida baixa a cabega, submissa, e nao opoe resisténcia.

A porta da tenda se abre e ela € empurrada para dentro. Pirro estd sentado numa
cadeira, uma das pernas balancando displicentemente de lado. Aquiles talvez
tivesse assumido alguma vez essa postura; mas seus olhos nao eram assim, vazios
como as profundezas insondaveis do oceano escuro, onde deslizam apenas os
corpos sem sangue dos peixes.

— Meu senhor — diz Briseida, ajoelhando-se.

— Meu pai rompeu com o exército por sua causa. Vocé deve ter sido para ele uma
Otima escrava sexual.

Os olhos de Briseida estao negros e velados como nunca.

— Vocé me honra ao dizer isso, senhor. Mas nao creio que foi por mim que ele
deixou de lutar.

— Por que, entdo? Em sua opinido de escrava? — Franze o cenho. E terrivel ouvi-
lo falar assim com ela. Parece uma serpente; nunca se sabe quando dard o bote.

— Eu era um prémio de guerra e Agamémnon desonrou-o arrebatando-me. Isso
é tudo.

— Vocé nao era sua escrava sexual?

— Nao, meu senhor.

— J& basta. — O tom de voz é cortante. — Nao minta de novo para mim. E a
mulher mais bela do acampamento. Vocé era dele.

Os ombros de Briseida estremecem ligeiramente.

— Nao gostaria que me atribuisse mais méritos do que possuo. Nunca fui tdao



afortunada.

— Por qué? Que hé de errado com vocé?

Ela hesita.

— Meu senhor, ouviu falar do homem que esta sepultado com seu pai?

O rosto de Pirro fica inexpressivo.

— Claro que nao. Ele ndo é ninguém.

— No entanto, seu pai 0 amava e o reverenciava muito. Ficaria feliz sabendo que
foram sepultados juntos. Nunca precisou de mim.

Pirro encara-a.

— Meu senhor...

— Siléncio! — A palavra cai sobre ela como um golpe de chicote. — Vou ensinar-
lhe o que significa mentir para o Aristos Achaion. — Levante-se. — Venha cd. — Tem
apenas 12 anos, mas nao parece. Seu corpo ja € o de um homem.

As pupilas de Briseida estao dilatadas.

— Meu senhor, eu lamento té-lo aborrecido. Pode perguntar a outros, Fénix ou
Automedonte. Eles dirdao que nao estou mentindo.

— Dei-lhe uma ordem.

Briseida se ergue, seus dedos estao crispados nas dobras do vestido. Fuja,
sussurro. Ndo se aproxime dele. Mas ela o faz.

— Meu senhor, o que quer de mim?

Pirro dd um passo a frente em sua diregao, seus olhos estao chamejantes.

— O que for de meu agrado.

Nao consigo ver de onde a lamina vem. Estd na mao dela e aponta para ele. Mas
Briseida nunca matou um homem. Nao sabe com quanta forca e determinacao é
necessario golpear. E ele, rapido, ja se esquivou. A lamina roga a pele, deixando ali
uma linha denteada, mas nao mergulha. Ele a joga brutalmente ao chao. Ela atira a
adaga em seu rosto e corre para fora.

Saindo da tenda, passa pelas maos morosas dos guardas, atravessa a praia e entra
no mar. Pirro também sai da tenda, a tunica aberta, o ventre sangrando. Posta-se ao
lado dos guardas confusos e tira uma lanca das maos de um deles.

— Atire! — grita um guarda ao vé-la cruzar a linha de arrebentacao.

— Esperem — diz Pirro.

Os bracos de Briseida cortam as ondas cinzentas como o bater das asas de um

passaro. Ela sempre nadara melhor que Aquiles e eu. Jurava que, certa vez, fora até



Ténedos, a duas horas de viagem de barco. Exulto ao vé-la se afastar mais e mais da
costa. O tinico homem cuja lan¢a poderia alcang¢a-la morreu. Briseida esta livre.

O tnico — com excecao de seu filho.

A langa voa sobre a praia, silenciosa e certeira. A ponta atinge suas costas como
uma pedra lancada contra uma folha flutuante. O turbilhao de aguas turvas engole-
a.

Fénix manda um nadador para recuperar o corpo, mas ele nao o encontra. Talvez
os deuses dela sejam mais bondosos que 0s nossos e o seu espirito encontre

repouso. Eu daria novamente minha vida em troca disso.

A rroreaa st reauza. Agora que Pirro chegou, Troia cai. Ele nao faz tudo sozinho, é
claro. Ha o cavalo de madeira, o plano de Odisseu e todo um exército as suas
costas. Mas é ele que mata Priamo. E ele que encontra a esposa de Heitor,
Andromaca, escondida num porao com o filho. Arranca o menino de seus bragos e
esmaga-lhe a cabeca contra a parede de pedra com tanta forca que o cranio se
rompe como uma fruta podre. Até Agamémnon empalidece ao ouvir esse som.

Os ossos da cidade estdao esmigalhados e ressequidos. Os reis gregos se fartam
com suas colunas de ouro e suas princesas. Mais depressa do que eu poderia
imaginar, eles levantam acampamento, recolhem as tendas e armazenam a comida.
A praia fica limpa como uma carcaca roida.

Assombro seus sonhos. Nio partam, imploro-lhes. Ndo antes de me dar paz. No
entanto, se alguém ouve, nao responde.

Pirro exige um ultimo sacrificio em honra de seu pai na véspera da partida. Os
reis se juntam em volta da tumba e ele oficia a cerimonia, tendo atras de si suas
prisioneiras reais, Andromaca, a rainha Hécuba e a jovem princesa Polixena. Agora
as leva aonde quer que va, em perpétuo triunfo.

Calcante conduz uma novilha até a base da tumba. Porém, quando apanha a faca,
Pirro o detém.

— Uma unica novilha! Isso € tudo? A mesma coisa que para qualquer outro
homem? Meu pai era o Aristos Achaion. O melhor de vocés. E seu filho mostrou ser
melhor ainda. No entanto, querem economizar conosco?

A mao de Pirro agarra o vestido vaporoso da princesa Polixena e empurra-a para o
altar.



— Eisto que a alma de meu pai merece.

Ele ndo o fard. Ndo ousard.

Como se respondesse, Pirro sorri.

— Aquiles esta satisfeito — ruge ele. E corta a garganta da jovem.

Ainda posso sentir aquele gosto de sal e ferro. Ele penetra na relva sob a qual
jazemos e me deixa nauseado. Os mortos podem ter sede de sangue. Mas nao

assim. Nao assim.

Os GREGOS PARTIRAO AMANHA € estou desesperado.

Odisseu.

Seu sono ¢€ leve e suas palpebras estremecem.

Odisseu. Ouca-me.

Ele se agita. Nem no sono consegue sossegar.

Quando voce foi pedir a ajuda dele, eu o servi. Ndo me servirda agora? Sabe o que Aquiles
representava para mim. Soube antes mesmo de nos trazer aqui. Nossa paz estd em sua

cabeca.

— Mmmnas pescurpas Por vir incomoda-lo tao tarde, principe Pirro — diz ele, com seu
sorriso mais envolvente.

— Eunao durmo — replica Pirro.

— Muito conveniente. Nao admira que tenha feito bem mais que qualquer de
nos.

Pirro estreita os olhos para observa-lo; nao sabe se esta sendo ironizado.

— Vinho? — Odisseu mostra um odre.

— Sim. — Pirro aponta com o queixo duas tagas.

— Saia — ordena a Andromaca. Enquanto ela junta suas roupas, Odisseu serve a
bebida.

— Bem. Vocé deve estar contente com suas facanhas aqui. Heroi aos 13 anos?
Nem todos podem se gabar disso.

— Ninguém. — A voz é fria.

— O que voceé quer?

— Receio ter sido alvo de um raro acesso de culpa.



— Como?

— Amanha, velejaremos, deixando para trds muitos gregos mortos. Todos foram
convenientemente sepultados, com um nome para registrar sua memoria. Todos,
menos um. Nao sou religioso, mas detesto pensar em almas vagando entre os
vivos. Quero ficar tranquilo, sem ser molestado por espiritos irrequietos.

Pirro escuta, retorcendo os labios em seu gesto habitual de desagrado.

— Nao posso dizer que seu pai e eu fomos amigos. Porém eu admirava sua
habilidade e o valorizava como soldado. E em dez anos sempre acabamos
conhecendo um homem, até mesmo contra a vontade. Assim, posso lhe dizer agora
que, em minha opinido, ele ndo gostaria de ver Patroclo esquecido.

Pirro se empertiga.

— Foi o que ele disse?

— Ele pediu que suas cinzas fossem misturadas para que os dois fossem
sepultados como uma pessoa s6. Podemos, pois, dizer que ele queria isso. — E a
primeira vez que me sinto grato pela astticia de Odisseu.

— Sou seu filho. S6 a mim cabe dizer o que o espirito dele deseja.

— Por isso mesmo resolvi procurad-lo. Nao me interesso muito pelo assunto. Sou
apenas um homem honesto que gosta das coisas bem feitas.

— E correto que a fama de meu pai seja diminuida? Maculada por um homem
comum?

— Patroclo nao era um homem comum. Nasceu principe e foi exilado. Serviu
bravamente em nosso exército e muitos homens o admiravam. Matou Sarpédon,
que so Heitor superava.

— Com a armadura de meu pai. Com a fama de meu pai. Nada tinha de seu.

Odisseu inclina a cabeca.

— E verdade. Entretanto a fama é uma coisa estranha. Alguns homens alcancam
a gloria depois que morrem, enquanto a de outros fenece. O que é admirado numa
geracao € desprezado em outra. — Espalma as maos largas. — Nao podemos saber
quem sobrevivera ao holocausto da memoria. Ninguém sabe. — Sorri. — Talvez,
um dia, até eu me torne famoso. Mais famoso que vocé.

— Eu duvido.

Odisseu da de ombros.

— Nao sabemos. Somos apenas mortais, um breve lampejo de chama. Os

homens do futuro poderao nos elevar ou rebaixar a seu critério. Patroclo é um dos



que talvez se destaquem nas geracdes vindouras.

— Nao é.

— Entao, seria uma agao meritoria. Um ato de caridade e piedade. Honrar seu pai
e permitir que um morto descanse.

— Ele é uma mancha na honra de meu pai e na minha. Nao permitirei isso. Pegue
seu vinho azedo e vd embora. — A voz de Pirro é estridente como o som de varas
partidas.

Odisseu se levanta, mas nao sai.

— Tem esposa? — pergunta.

— Claro que nao.

— Eu tenho uma esposa. Nao a vejo ha dez anos. Ignoro se esta morta ou se eu
proprio morrerei antes de voltar para ela.

Sempre pensei que sua esposa era uma pilhéria, uma ficcao. Porém, agora,
Odisseu nao brinca. Cada palavra sai pausadamente, como se fosse extraida de um
abismo profundo.

— Meu consolo é que nos reuniremos no mundo subterraneo, se nao neste. Nao
quero ficar 1a sem ela.

— Meu pai nao teve uma esposa assim — murmura Pirro.

Odisseu observa o semblante implacavel do jovem.

— Fiz o melhor que pude — conclui. — Que ninguém se esqueca disso.

Eu ndo me esquecerei.

Os GreGos 1caM as viLas € levam consigo minha esperanca. Nao posso segui-los. Estou
preso a terra onde minhas cinzas repousam. Enrosco-me em volta do obelisco de
pedra de sua tumba. Talvez seja frio ao toque; talvez, quente. Nao sei dizer.
“Aquiles” é o que se lé no marmore, nada mais. Ele partiu para o mundo

subterraneo e eu fiquei.

Pessoas vim contemprar seul timulo. Algumas permanecem a distancia, receosas talvez
de que seu fantasma se erga para atacad-las. Outras chegam perto para admirar as
cenas de sua vida gravadas na pedra. Foram buriladas as pressas, mas sao

suficientemente nitidas. Aquiles matando Mémnon, Heitor, Pentesileia. SO mortes.



E assim que devera ser o timulo de Pirro. Aquiles serd lembrado dessa maneira?

Tétis se aproxima. Observo-a esmagando a relva onde pisa. H4 muito que nao
sinto tamanho odio dela. Fez com que Pirro viesse ao mundo e ama-o mais que a
Aquiles.

Contempla as cenas na pedra, morte apos morte. Estende a mao para toca-las.
Nao posso tolerar isso.

Tétis, sussurro.

A mao recua. A deusa desaparece.

Volta mais tarde. Tétis. Nenhuma reacao. Fica parada, contemplando o
monumento do filho.

Estou sepultado aqui. Na tumba dele.

Ela ndo diz nada. Nao faz nada. Nao ouve.

Vem todos os dias. Senta-se ao pé da tumba e tenho a impressao de sentir a frieza
de seu corpo e seu leve cheiro de sal atravessando a terra. Nao posso manda-la
embora, mas posso odia-la.

Vocé disse que Quiron o arruinou. E uma deusa insensivel, que nada sabe. Foi vocé quem
o arruinou. Veja como ele serd lembrado: por matar Heitor, por matar Troilo. Por atos
cruéis que perpetrou quando a dor o afligia.

O rosto dela parece também de pedra. Nao esboga nenhum movimento. Os dias
nascem e morrem.

Talvez essas coisas passem por virtude entre os deuses. Mas que gloria hd em tirar uma
vida? Morremos com tanta facilidade! Gostaria de fazer de Aquiles outro Pirro? Ah, que
ele seja lembrado por atos muito diferentes!

— Que atos? — pergunta ela.

Por um instante, nao sinto medo. Ela ndo pode mais me fazer mal.

Devolver o corpo de Heitor a Priamo, respondo. Isso deve ser lembrado.

Ela fica em siléncio por um longo tempo.

— E..7

Sua habilidade na lira. Sua bela voz.

Tétis espera que eu prossiga.

As cativas. Ele as reivindicou para que ndo sofressem nas maos de outro rei.

— Foi vocé quem fez isso.

Por que ndo esta com Pirro?

Algo cintila em seus olhos.



— Ele morreu.

A alegria me invade. Conmo? E quase uma ordem.

— O tilho de Agamémnon o matou.

Por qué?

Ela fica sem responder por algum tempo, depois diz:

— Ele roubou sua noiva e violentou-a.

“O que for de meu agrado”, dissera ele a Briseida. Entdo era esse o filho que vocé
preferia em vez de Aquiles?

Tétis cerra as mandibulas.

— Vocé nao tem outras lembrancas?

E de lembrangas que sou feito.

— Fale, entao.

Eu quase Me recuso. Porém a dor que sinto por ele € mais forte que meu odio. Quero
falar sobre algo que nao esteja morto nem seja divino. Quero que ele viva.

A principio, acho estranho. Estou acostumado a afasta-lo da mae, a guarda-lo s6
para mim. As lembrangas, porém, brotam como uma fonte, rapidas demais para
que eu as detenha. Nao parecem palavras, mas sonhos que sobem como perfume
da terra molhada pela chuva. Falo. E falo. Sobre como seus cabelos brilhavam ao sol
de verdao. Seu rosto quando corria. Seus olhos, solenes como os de uma coruja
durante as aulas. Falo. Falo. Momentos e mais momentos de felicidade vao
ressurgindo.

Ela fecha os olhos. A pele, sobre eles, tem a cor da areia no inverno. Ela ouve. E
também recorda.

Ela se lembra de estar em pé na praia, os cabelos negros e longos como a cauda
de um cavalo. Ondas cinzentas batem contra as rochas. Sente entao as maos de um
mortal, rudes e dsperas, em sua pele lisa. A areia arranha-a e, em seguida, a dor nas
entranhas. Os deuses a ligam a ele.

Lembra-se de sentir o filho, luminoso, no escuro de seu ventre. Repete para si
mesma a profecia que as trés mulheres lhe transmitiram: seu filho serd mais poderoso
que o pai.

Os outros deuses estremeceram ao ouvir isso. Sabiam o que filhos poderosos

fazem com os pais — os raios de Zeus ainda rescendem a carne queimada e a



parricidio. Deram-na a um mortal na esperanca de agrilhoar a forca do filho. De
dilui-lo na humanidade, de diminui-lo.

Tétis pousa a mao no ventre; sente-o nadando 1a dentro. Seu sangue é que o fara
forte.

Porém nao forte o bastante. Sou mortal! — ele grita para a mae, a face manchada,

umida, dura.

Por quE nAo O procura?

— Nao posso. — A dor em sua voz é lancinante. — Nao me é permitido descer as
profundezas da Terra. — O mundo subterraneo com sua penumbra cavernosa e
suas almas flutuantes, onde s0 os mortos podem vagar.

— Foi s6 isso que restou — diz ela, os olhos ainda fixos no monumento. Uma
eternidade de pedra.

Conjuro o menino que conheco. Aquiles sorrindo enquanto os figos saltam em
suas maos. Seus olhos verdes abismados nos meus. Pegue, diz ele. Aquiles
recortado contra o céu, pendurado num galho sobre o rio. A espessa tepidez de seu
hdlito adormecido contra minha orelha. Se vocé for, irei também. Meus receios
esquecidos no porto dourado de seus bragos.

As lembrangcas se sucedem ininterruptamente. Ela ouve; olhos fixos nos veios do
marmore. Estamos todos ali: a divindade, o mortal e o0 menino que era as duas

coisas.

O sov st poE NO mar, fazendo refulgir suas cores sobre a superficie liquida. Ela esta ao
meu lado, silenciosa no crepusculo difuso que desce lentamente. Seu rosto € tao
liso quanto no primeiro dia em que a vi. Cruzou os bragos ao peito, como para
encerrar um pensamento em si mesma.

Contei-lhe tudo. Nao escondi nada sobre nenhum de nos.

Contemplamos a luz que se abisma no tumulo do céu ocidental.

— Nao posso fazer dele um deus — murmura Tétis. A voz é entrecortada,
carregada de dor.

Mas voce o fez.

Ela se cala por longo tempo; permanece sentada; olhos brilhando aos ultimos



resquicios da luz que fenece.
— Eu o fiz — diz finalmente. A principio, ndo compreendo. Mas entao olho para
o tamulo e vejo as marcas que ela escavou na pedra. AQUILES — esta escrito. E ao

lado, PATROCLO.
— Va — diz Tétis. — Ele o espera.

Duas somsras se aproximam em meio 4 treva densa e eterna. Suas mados se encontram e a luz

jorra num diltivio como se fossem centenas de urnas entornadas do céu.
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GLOSSARIO DE PERSONAGENS



Deuses e Imortais

arroprte. Deusa do amor e da beleza, mae de Eneias e protetora dos troianos.
Favorecia em especial Paris (no Livro 3 da Iliada, intervém para salva-lo de

Menelau).

aroro. Deus da luz e da musica, protetor dos troianos. Foi responsavel pela peste
que assolou o exército grego no Livro 1 da Iliada, tendo participagao decisiva nas

mortes de Aquiles e Patroclo.

srremis. Irma gémea de Apolo e deusa da caga, da lua e da virgindade. Furiosa por
causa do derramamento de sangue que a Guerra de Troia provocaria, impediu os
ventos de soprar, imobilizando a frota grega em Aulis. Apds o sacrificio de

Ifigénia, foi apaziguada e os ventos voltaram.

atena. Poderosa deusa da sabedoria, da tecelagem e das artes bélicas. Apoiava
vigorosamente seus amados gregos contra os troianos, sendo guardia especial do

astuto Odisseu. Aparece com frequéncia na Iliada e na Odisseia.

escaminprio. Deus do rio de mesmo nome, perto de Troia, e outro protetor dos

troianos. Seu célebre duelo com Aquiles é narrado no Livro 22 da Iliada.

uera. Rainha dos deuses, irma e esposa de Zeus. Como Atena, protegia os gregos e
odiava os troianos. Na Eneida, de Virgilio, é a principal antagonista,

constantemente embaracando o heroéi troiano Eneias apos a queda de Troia.

qQuiron. O Unico “deus” centauro, conhecido como mestre dos herodis Jasao,

Esculapio e Aquiles, e também como o inventor da medicina e da cirurgia.

rims. Ninfa marinha que assume multiplas formas e mae de Aquiles. Segundo a
profecia dos Fados, seu filho seria mais poderoso que o pai, e isso assustou Zeus
(que antes a havia desejado). O deus entdao se empenhou em casa-la com um mortal
para limitar os poderes de seu filho. Em versdes pos-homéricas da histdria, Tétis
experimenta varias maneiras de tornar Aquiles imortal, inclusive mergulhando-o,
seguro pelo calcanhar, no rio Estige e banhando-o nas chamas de uma fogueira

para queimar sua mortalidade.

zevs. Rei dos deuses e pai de inumeros herdis famosos, inclusive Héracles e Perseu.

Mortais



Acamémnon. Irmao de Menelau, Agamémnon governava Micenas, o reino mais
poderoso da Grécia, e foi o comandante supremo da expedicao grega contra Troia.
Durante a guerra, indisp0s-se varias vezes com Aquiles, que nao admitia ser seu
subordinado. Apds regressar, Agamémnon foi assassinado pela esposa,
Clitemnestra. Esquilo descreve esse incidente e os que se lhe seguiram em seu

famoso ciclo tragico, a Orestia.

41ax. Rei de Salamina e descendente de Zeus, conhecido pela forga colossal e pelo
porte gigantesco. Era o segundo maior guerreiro depois de Aquiles e, num
episodio célebre, resistiu ao ataque desfechado pelos troianos contra o
acampamento grego, depois que Aquiles se retirou da luta. Todavia, apos a morte
de Aquiles, quando Agamémnon preferiu honrar Odisseu como o membro mais
valoroso do exército grego, Ajax, enlouquecido de dor e raiva, suicidou-se. Sua

comovente historia € narrada na tragédia Ajax, de Sofocles.

anpromaca. Nascida princesa da Cilicia, perto de Troia, tornou-se a esposa leal e
amorosa de Heitor. Odiava Aquiles, que chacinara sua familia durante uma
incursao. Quando do saque de Troia, foi capturada por Pirro e levada cativa para a
Grécia. Depois da morte de Pirro, fundou juntamente com Heleno, irmado de
Heitor, a cidade de Butroto, que edificaram a semelhanga da perdida Troia. Virgilio

conta sua historia no Livro 3 da Eneida.

aquues. Filho do rei Peleu e da ninfa marinha Tétis, foi o maior guerreiro de sua
geracao e também o mais belo. A Iliada lhe da o epiteto de “pés velozes” e exalta
sua voz melodiosa. Foi educado pelo bom centauro Quiron e tomou o principe
exilado Patroclo para seu companheiro de todas as horas. Adolescente ainda, ele se
viu diante de uma escolha: uma vida longa e obscura ou uma existéncia curta e
gloriosa. Ele optou pela gloria e velejou para Troia junto com os outros gregos.
Contudo, no nono ano da guerra, indispds-se com Agamémnon e recusou-se a
continuar lutando — so6 voltou ao campo de batalha quando seu amado Patroclo foi
morto por Heitor. Enfurecido, matou o grande guerreiro troiano e arrastou seu
corpo em volta das muralhas de Troia, como vinganca. Acabou morto pelo principe

troiano Paris, que contou com a ajuda do deus Apolo.

O mito mais famoso de Aquiles — seu calcanhar vulneravel — é na verdade uma
lenda tardia. Na Ilinda e na Odissein ele nao ¢ invencivel, apenas

extraordinariamente dotado para a luta. Entretanto, na era pds-homérica, surgiram



mitos para explicar e justificar a aparente invencibilidade do her6i. Numa versao
popular, a deusa Tétis mergulhou-o no rio Estige para torna-lo imortal. A tentativa
teve éxito, exceto no ponto em seu calcanhar por onde ela o segurara. Como a Iliada
e a Odisseia foram minhas fontes primarias de inspiracao, e como sua interpretagao

me parecesse mais realista, preferi seguir a tradi¢ao mais antiga.

automeponte. Cocheiro de Aquiles, habil no manejo de seus divinos e impetuosos

corcéis. Apds a morte de Aquiles, serviu a seu filho Pirro.

srisea. Aprisionada pelos gregos em suas incursoes ao territdrio troiano, Briseida
foi entregue como prémio de guerra a Aquiles. Quando Aquiles desafiou
Agamémnon, este a requisitou para castiga-lo. Foi devolvida apds a morte de
Patroclo e, no Livro 19 da Iliada, pranteou o cadaver do heroi juntamente com as

outras mulheres.

carcante. Sacerdote e conselheiro dos gregos. Convenceu Agamémnon a sacrificar

sua filha Ifigénia e a devolver a jovem cativa Criseida ao pai.

crists £ criseipa. Crises era um sacerdote anatoliano de Apolo. Sua filha Criseida foi
escravizada por Agamémnon. Quando Crises veio busca-la, oferecendo um
generoso resgate, Agamémnon se recusou e insultou-o. Enraivecido, Crises pediu a
seu deus Apolo que enviasse uma peste para punir os gregos. Aquiles exigiu
publicamente que Agamémnon devolvesse a jovem ao pai, o que provocou a colera

do rei e precipitou a querela fatal entre os dois homens.

pemamia. Filha do rei Licomedes e princesa do reino insular de Ciros. Com o objetivo
de impedir que Aquiles fosse para a guerra, Tétis vestiu-o de mulher e escondeu-o
entre as damas de companhia de Deidamia. Esta descobriu o ardil e secretamente

se casou com o heroi, de quem teve um filho, Pirro.

piomepes. Rei de Argos, conhecido tanto pela asttcia quanto pela forga. Foi um dos
mais valorosos guerreiros do exército grego. Como Odisseu, era um dos favoritos

da deusa Atena, que dota-o de forca sobrenatural na batalha, como se pode ver no
Livro 5 da Iliada.

exess. Filho da deusa Afrodite e do mortal Anquises, o nobre troiano Eneias era
célebre pela piedade. Lutou bravamente na guerra, mas € mais conhecido por suas
aventuras posteriores. Como conta Virgilio na Eneida, Eneias escapou da vencida

Troia e conduziu um grupo de sobreviventes para a Itadlia, onde desposou uma



princesa nativa e deu origem ao povo romano.

rinx. Amigo e confidente de longa data do rei Peleu, foi para Troia como
conselheiro de Aquiles. No Livro 9 da Iliada, Fénix afirma ter cuidado do herdi

quando este era bebé e tenta em vao convenceé-lo a lutar novamente pelos gregos.

uerror. Filho mais velho de Priamo e principe herdeiro de Troia, Heitor era célebre
pela forca, por sua nobreza e pelo amor a familia. No Livro 6 da Iliada, Homero
descreve uma cena tocante entre ele, sua esposa Andromaca e seu filho ainda

crianga, Astianacte. Sucumbiu as maos de Aquiles no altimo ano da guerra.

ueteNa. Famosa como a mulher mais bela do mundo, Helena era uma princesa de
Esparta, filha da rainha Leda e de Zeus (sob a forma de cisne). Intmeros homens
disputaram sua mao, jurando defender seu casamento com o homem que ela
escolhesse. Desposou Menelau, mas depois fugiu para Troia com o principe troiano
Paris, o que provocou a guerra. Findas as hostilidades, voltou com Menelau para

Esparta.

utracies. Filho de Zeus e o mais famoso dos herois gregos. Célebre pela forca
descomunal, ele foi forcado a executar doze trabalhos impostos por Hera, que o
odiava por ser fruto de uma das infidelidades de Zeus. Morreu muito tempo antes

da Guerra de Troia.
womeneu. Rei de Creta e neto do rei Minos, a quem € associada a lenda do Minotauro.

mcinia. Filha de Agamémnon e Clitemnestra, prometida em casamento a Aquiles e
levada a Aulis para apaziguar a deusa Artemis. Seu sacrificio trouxe de volta os
ventos, possibilitando entao que a frota grega velejasse para Troia. Sua historia é

contada na tragédia Ifigénia em Aulis, de Euripides.

ucomepes. Rei de Ciros e pai de Deidamia. Sem saber, abrigou em sua corte Aquiles

disfarcado de mulher.

menerav. [rmao de Agamémnon e, apds seu casamento com Helena, rei de Esparta.
Quando Helena foi raptada por Paris, invocou o juramento de seus pretendentes e,
ao lado do irmao, comandou o exército que iria recupera-la. No Livro 3 da Iliada,
luta com Paris pela posse de Helena e mostra-se superior, mas a deusa Afrodite
intervém em favor de seu protegido. Finda a guerra, volta com Helena para

Esparta.



nestor. Rei de Pilos e antigo companheiro de Héracles. Ja estava muito velho para
lutar na Guerra de Troia, mas prestou importantes servicos como conselheiro de

Agamémnon.

opisseu. Principe de ftaca, famoso pela astticia e preferido da deusa Atena. Propds o
famoso juramento pelo qual todos os pretendentes de Helena se comprometeram a
defender seu casamento. Como recompensa, pediu a mao da sagaz prima de
Helena, Penélope. Durante a Guerra de Troia, foi um dos principais conselheiros de
Agamémnon e, mais tarde, tramou o célebre estratagema do cavalo de madeira.
Sua viagem de volta, que durou dez anos, € o tema da Odisseia de Homero, que
inclui os famosos episddios de seus encontros com o ciclope, a feiticeira Circe, Cila
e Caribdes, e as sereias. Enfim chega a [taca, onde é efusivamente acolhido pela

esposa Penélope e pelo filho, ja crescido, Telémaco.

pirss. Filho de Priamo e juiz do célebre “concurso de beleza” do qual participaram
Hera, Atena e Afrodite. O prémio era uma maga de ouro. Cada deusa tentou
suborna-lo: Hera com poder, Atena com sabedoria e Afrodite com a mulher mais
bela do mundo. Ele concedeu o prémio a Afrodite, que em troca o ajudou a
convencer Helena a abandonar o marido, Menelau, precipitando assim a Guerra de
Troia. Paris era conhecido pela habilidade no arco e, com a ajuda de Apolo, matou

o poderoso Aquiles.

patrocto. Filho do rei Menécio. Exilado da terra natal por matar acidentalmente outro
menino, encontrou refugio na corte de Peleu, onde foi criado com Aquiles. E
personagem secundario na Iliada, mas sua fatal decisao de tentar salvar os gregos
vestindo a armadura de Aquiles pde em movimento o ato final da histdria. Pelo
fato de Patroclo ter sido assassinado por Heitor, Aquiles, desesperado, vingou-se

brutalmente dos troianos.

peiev. Rei de Fitia. Gerou Aquiles com a ninfa marinha Tétis. A histdéria de Peleu
dominando a deusa, que na luta assumiu as mais variadas formas para se

desvencilhar, era muito conhecida na Antiguidade.

pirro. Filho de Aquiles e da princesa Deidamia, chamava-se Neoptdlemo, mas era
conhecido como “Pirro” por causa dos cabelos ruivos. Foi para a guerra apos a
morte do pai, tendo participado do estratagema do cavalo de madeira e matado

cruelmente o velho rei de Troia, Priamo. No Livro 2 da Eneida, Virgilio conta a



historia da participacao de Pirro no saque da cidade.

poLixena. Princesa troiana que Pirro sacrificou na tumba do pai antes de deixar Troia

para a viagem de volta.

rriamo. Rei de Troia, ja velho por ocasiao da guerra, renomado pela piedade e pelo
namero de filhos. Apresenta-se corajosamente na tenda de Aquiles para implorar
pelo corpo de Heitor, como se conta no Livro 24 da Iliada. Durante o saque de Troia,

foi morto pelo filho de Aquiles, Pirro.



PROXIMOS LANCAMENTOS

JANGADA

Para receber informacoes sobre os lancamentos da
Editora Jangada, basta cadastrar-se
no site: www.editorajangada.com.br

Para enviar seus comentarios sobre este livro,
visite o site www.editorajangada.com.br ou
mande um e-mail para atendimento@editorajangada.com.br



	Folha de rosto
	Ficha catalográfica
	Dedicatória
	Sumário
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Agradecimentos
	Glossário de personagens
	Deuses e Imortais
	Mortais

	Próximos Lançamentos

