Da autora best-seller do Tue New York Times

EMILY (GIFFIN

MALS DE 350 MIL COPIAS VENDIDAS

As pessoas que [é\ s

vocé mais amd sao

e i dfeels e ragao

manter por perto



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

Apresente obra ¢ disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,
com o objetivo de oferecer contetdo para uso parcial em pesquisas e estudos
académicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer
uso comercial do presente contetido

Sobre nés:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contetdo de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educagdo devem ser acessiveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.

qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e nio mais lutando
por dinheiro e poder, entio nossa sociedade poderd enfim evoluir a um novo
nivel.”

Livros


http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link

Q uestdes Do Coracio

Emily Giffin

Tradugdo Paula Gentile Bitondi

Para Sarah, minha irma e amiga eterna.



AGRADECIMENTOS

Agradego imensamente a Mary Ann Elgin, Sarah Giffin, Nancy LeCroy
Mohler e Lisa Elgin pela inabaldvel generosidade desde a primeira pagina deste
livro. Eu ndo conseguiria sem vocés e so me resta agradecer.

Tenho muito a agradecer a minha editora, Jennifer Enderlin, e a meu assessor
de imprensa, Stephen Lee, além de a todos da St. Martin’ Press, principalmente
Sally Richardson, Matthew Shear, John Murphy, Matt Baldacci, Jeanne-Marie
Hudson, Nancy Trypuc, Mike Storrings, Sara Goodman e toda a equipe de
vendas da Broadway e da Quinta Avenida. Gragas a vocés, sinto-me abengoada
todos os dias.

Devo muito a minha maravilhosa agente, Theresa Park, e a sua equipe: Emily
Sweet, Abigail Koons ¢ Amand Cardinale. Vocés sdo profissionais incriveis e
ainda conseguem tornar a jornada muito divertida.

Também agradego a Carrie Minton, Marta Arias, Stacie Hanna, Mara Lubell,
Mollie Smith e Grace McQuade pelo apoio; Allyson Wenig Jacoutot, Jennifer
New, Julie Portera, Laryn Gardner e a Brian Spainhour por suas contribui¢des; ao
Dr. Christopher A. Park e a Joshua Osswald por seus esclarecimentos quanto a
medicina e ao ténis, respectivamente.

Sou grata a receptividade e ao entusiasmo de meus leitores e ao senso de
humor e ao carinho dos meus amigos.

Por fim, agradego, do fundo do coragdo, a Baddy Blaha e a toda a minha
familia, por inimeras razdes.

E, também, a Edward, George e a Harriet — vocés podem vir a0 meu
escritorio e me interromper sempre que quiserem.



CAPITULO 01

TESSA

Sempre que fico sabendo de alguém que passou por uma tragédia, ndo penso
no acidente ou no diagndstico, nem mesmo no choque inicial ou no posterior
sofrimento.

Em vez disso, encontro-me recriando os momentos corriqueiros que
antecedem a tragédia. Momentos que compdem nossa vida, momentos que
passaram despercebidos e que, provavelmente, seriam esquecidos se ndo fossem
0s eventos que se seguiriam.

As lembrangas anteriores a tragédia.

Posso visualizar com clareza a mulher de 34 anos no banho em uma noite de
sdbado, pegando seu esfoliante de damasco favorito ¢ contemplando o que vestir
para a festa. Torce para que aquele jovem atraente que conheceu em um café
esteja 14, quando, de repente, encontra um inconfundivel carogo em seu seio
esquerdo.

Também posso imaginar o jovem pai dedicado, levando sua filha para
comprar sapatos novos Mary Jane' para seu primeiro dia de aula, aumentando o
som do radio que toca Here Comes the Sun e, afirmando, pela milésima vez, que
os Beatles sdo, “sem davida, a melhor banda de todos os tempos”, quando um
adolescente com a visdo turva, em razio das cervejas que tinha tomado na
madrugada, ultrapassa o sinal vermelho.

1 Mary Jane ¢ um tipo de sapato parecido com os de bonecas, muito popular
nos EUA. (N.da T)

Posso ainda pensar no recebedor impetuoso do time de futebol americano do
colegial, cheio de expectativas e orgulho, participando do treino excruciante um
dia antes da grande partida, piscando para sua namorada que se encontrava em
seu lugar de sempre, apoiada na cerca de arame, um pouco antes de saltar em
busca da bola que ninguém mais seria capaz de pegar, se retorce, caindo de
cabega em um angulo perturbador e inesperado.

Reflito sobre a ténue e fragil linha que nos separa da desventura, quase como
uma forma de agradecer por ndo ter passado por isso, como uma prote¢ao que
evitasse que o0 mesmo acontecesse comigo. Conosco: meus filhos, Ruby e Franke
Nick meu marido.

Nosso quarteto — que ¢ a fonte das minhas maiores alegrias, assim como das
minhas mais desgastantes preocupagdes.

Assim, quando o pager do meu marido toca durante o jantar, ndo me permito



ficar ressentida ou mesmo decepcionada. Digo a mim mesma que ¢ apenas uma
refeigdo, uma noite, mesmo sendo nosso aniversario de casamento e a primeira
noite que Nicke eu passamos juntos em quase um més, ou talvez dois. Ndo tenho
nenhum motivo para me chatear, ndo quando comparo a minha vida com a de
alguma outra pessoa que esta sofrendo neste mesmo instante. Este ndo serd o
momento que terei de relembrar para sempre, pois ainda estou entre os
afortunados.

— Droga. Sinto muito, Tess — diz Nick desligando seu pager e correndo sua
mao pelo seu cabelo negro. — Volto em um instante.

Aceno com a cabega, indicando que compreendo e assisto a meu marido
avangar, sexy e seguro, em dire¢do a entrada do restaurante onde fara a ligagio
necessaria.

Posso dizer, apenas pelas suas costas eretas e pelos ombros expandidos,
enquanto circula primorosamente por entre as mesas, que estd se preparando
para a ma noticia, para curar alguém, para salvar uma vida. E quando d4 o
melhor de si. Foi esse o principal motivo pelo qual me apaixonei por ele ha sete
anos.

Nick sai de vista enquanto respiro fundo e estudo o ambiente a0 meu redor,
observando os detalhes do local pela primeira vez A pintura abstrata verde-
acinzentada acima da lareira, a oscilagdo suave da luz de velas, as risadas
espirituosas da mesa ao lado onde um homem grisalho ¢ o centro das atengdes
diante do que parece ser sua esposa e seus quatro filhos ja adultos.

Minutos mais tarde, Nick retorna @ mesa com o rosto pesaroso ¢ se desculpa
pela segunda, mas com certeza ndo pela tltima, vez.

— Tudo bem — digo, procurando por nosso gargom.

— Ali esta ele — diz Nick — Ele esta trazendo nosso jantar embalado para
viagem.

Estendo meus bragos sobre a mesa e pego sua méo, apertando-a levemente.
Ele corresponde e, enquanto esperamos por nossos filés em embalagens de
isopor, cogito perguntar o que aconteceu, como quase sempre. Porém, fago duas
preces rapidas: para as pessoas que ndo conhego e outra para os meus filhos,
dormindo seguros sob as cobertas em suas camas.

Imagino Ruby, roncando levemente, toda emaranhada em seus lengdis,
travessa mesmo quando dorme. Nossa preciosa e destemida primogénita, com 4
anos, mas com atitude de 14, um sorriso encantador, cachos negros que ela torna
ainda mais encaracolados quando faz desenhos de si mesma — jovem demais
para saber que, como uma garota, se espera que queira o cabelo que nao tem —
e aqueles olhos azul-acinzentados, uma conquista genética ja que seus pais t€m
olhos castanhos. Ela dominou nosso lar e nosso coragdo praticamente desde o dia
em que nasceu, de tal maneira que chega a me consumir e, a0 mesmo tempo,
enche-me de admiragéo. Ela ¢ exatamente como seu pai — teimosa, impulsiva e



linda de morrer, a tipica filhinha do papai.

E, entdo, temos o Frank, nosso menino com fofura e dogura superiores as dos
bebés em geral, tanto que desconhecidos param e comentam no mercado. Ele
tem quase 2 anos, mas ainda gosta de afagos. Aconchega seu rosto redondo e
macio em meu pescogo, extremamente apegado a sua mamde. Ele ndo ¢ meu
preferido, juro a Nick quando estamos a so6s sempre que ele sorri e me acusa
dessa transgressdo parental.

Nao tenho um favorito, a ndo ser que seja o proprio Nick mas ¢ um tipo
diferente de amor, claro. O amor por meus filhos ¢ incondicional ¢ infinito. Se,
por acaso, os trés fossem picados por uma cascavel durante um acampamento e
eu tivesse apenas duas doses de soro antiofidico em minha mochila, salvaria
meus filhos, e ndo a Nick Contudo, ndo ha ninguém com quem eu goste mais de
conversar ¢ passar o tempo e que eu ame mais admirar que meu marido, um
sentimento sem precedentes que tomou conta de mim assim que nos
conhecemos.

Nosso jantar e a conta chegam momentos depois. Nick e eu nos levantamos e
saimos do restaurante sob uma noite estrelada ¢ azul. E comego de outubro,
porém, mais parece inverno que outono — frio at¢ mesmo para os padrdes de
Boston —, e encolho-me de frio sob meu longo casaco de caxemira, enquanto
ele entrega o bilhete ao manobrista.

Em seguida, entramos em nosso carro. Saimos da cidade e voltamos para
Wellesley, conversando pouco, ouvindo um de seus varios CDs de jazz.

Trinta minutos depois, entramos com o0 carro em nossa garagem.

— Acha que chegara muito tarde?

— Dificil dizer — diz Nick, parando o carro e se inclinando para beijar-me o
rosto.

Viro meu rosto em sua dire¢ao e nossos labios se encontram suavemente.

— Feliz aniversario de casamento — ele sussurra.

— Feliz aniversario de casamento — retribuo.

Ele se afasta e nossos olhos se encontram quando pergunta:

— Depois continuamos de onde paramos?

— Sempre — digo, for¢ando um sorriso.

Antes que eu feche a porta do carro, Nick aumenta o volume do som,
pontuando de maneira dramatica o final de uma noite e o inicio de outra.
Enquanto abro a porta de casa, a musica Lullaby of the Leaves, de Vince
Guaraldi, ecoa em minha cabega, onde permanece mesmo muito tempo depois
de pagar a baba, verificar se as criangas estio bem, tirar meu vestido preto
decotado nas costas e comer filé frio no balcdo da cozinha.

Bem mais tarde, depois de deixar o lado de Nickna cama e voltar para o meu,
encontro-me sozinha na escuriddo, pensando sobre a ligagdo no restaurante.
Fecho os olhos, e pergunto-me se realmente somos surpreendidos pelo azar, ou



se, de alguma maneira, em algum lugar, na forma de empatia, preocupagio, ou
até mesmo de uma premonigédo, pressentimos que ele chegara?

Pego no sono sem saber a resposta. Sem saber, no entanto, se essa serd a noite
da qual me lembrarei para sempre.



CAPITULO 02

VALERIE

Valerie sabia que deveria ter dito ndo, ou, mais precisamente, que deveria ter
continuado dizendo ndo como resposta mesmo depois das mais de dez vezes em
que Charlie implorou para ir a festa. Ele tentou de tudo, incluindo apelar para o
peso na consciéncia com a frase “Mas eu ndo tenho um papai nem um
cachorro”. Mas, quando, mesmo assim, ndo conseguiu nada, convocou o apoio
de seu tio Jason, a pessoa mais convincente que Valerie conhecia.

— Ah, por favor, Val. Deixe o garoto se divertir um pouco — ele disse.

Valerie mandou seu irméo gémeo se calar, apontando para a sala, onde
Charlie construia uma elaborada masmorra de Legos. Jason repetiu a mesma
frase, com as mesmas palavras, mas desta vez com um sussurro exagerado,
enquanto Valerie abanava negativamente a cabega, argumentando que era cedo
demais para uma crianga de 6 anos dormir na casa de um amigo, principalmente
ao ar livre, dentro de uma barraca. Era um bate-boca habitual, ja que Jason
sempre acusava sua irma de ser super-protetora e rigida demais com seu tnico
filho.

— Claro — disse Jason, zombando de Valerie —, ouvi dizer que os ataques de
ursos estdo aumentando em Boston.

— Muito engragado — respondeu Valerie, explicando que ndo conhecia bem a
familia do outro garoto o suficiente, e que, do pouco que conheceu, ndo gostou
muito.

— Deixe-me adivinhar, eles sdo podres de ricos? — Jason cagoou, puxando
sua calga jeans, que deslizava o tempo todo de seu corpo magro, exibindo o
elastico de sua boxer. — E vocé ndo quer que ele se misture com esse tipo de
gente?

Valerie encolheu os ombros e se entregou a um sorriso, perguntando-se como
cle havia adivinhado. Por acaso ela era tdo previsivel assim? E como, perguntou-
se pela milionésima vez, ela e seu irmao gémeo podiam ser tdo diferentes, ja que
cresceram juntos na mesma casa de telhas marrons em uma vizinhanga
catolico-irlandesa em Southbridge, Massachusetts? Eram melhores amigos,
dividiram o mesmo quarto até¢ os 12 anos, quando Jason se mudou para o sotdo
frio, cheio de correntes de vento, para dar mais espago a sua irma. Com cabelos
castanhos, olhos azuis amendoados e pele clara, eles até se pareciam e, muitas
vezes, as pessoas, inclusive, achavam que eram gémeos idénticos quando ainda
bebés. Além disso, de acordo com a mae deles, Jason ja saiu da barriga sorrindo,
enquanto Valerie saiu franzindo a testa ¢ preocupada. E assim permaneceram
por toda a infancia: Valerie, a timida solitaria, sesmpre sob a sombra de seu irmao



popular, extrovertido e quatro minutos mais velho.

Agora, 30 anos depois, Jason continua feliz como sempre, um otimista
despreocupado, pulando de um hobby ou emprego para outro, absolutamente
confortavel em sua propria pele, principalmente desde que saiu do armério logo
depois da morte do pai, no ultimo ano do colegial. Como sempre, foi mau aluno;
hoje trabalha em um café em Beacon Hill, fazendo amizade com todos os que
entram pela porta e em todos os lugares aonde vai, como sempre.

Enquanto isso, Valerie ainda estava insegura e¢ deslocada na maior parte do
tempo, a pesar de todas as suas conquistas. Ndo mediu esforgos para fugir de
Southbridge, terminou o colegial como uma das alunas mais brilhantes,
freqiientou a Amherst College com bolsa plena e foi trabalhar como assistente
juridica em uma renomada empresa de advocacia de Boston enquanto estudava
para o LSAT? ¢ ainda economizava para pagar o curso de direito. Ela dizia a si
mesma que era tdo boa quanto os outros ¢ mais inteligente que a maioria, mas,
mesmo assim, nunca se sentiu enturmada depois de deixar sua cidade natal.
Quanto mais sucesso obtinha, mais se sentia afastada de seus velhos amigos,
principalmente de sua melhor amiga, Laurel, que cresceu trés casas para baixo
de Val e Jason. Esse sentimento, sutil e dificil de identificar no inicio, culminou
em uma grande discussdo durante um churrasco na casa de Laurel em um dia de
verdo.

2 Law School Admission Test. Teste de admissdo realizado na maioria dos
cursos de direito dos EUA. (N. da T.)

Depois de alguns drinques, Valerie fez um comentario impensado sobre como
Southbridge era tio sufocante quanto o noivo de Laurel. Ela estava apenas
tentando ajudar e até sugeriu que Laurel se mudasse para seu pequeno
apartamento em Cambridge, mas arrependeu-se assim que falou, e fez de tudo
para reparar o dano, pedindo desculpas incessantemente nos dias seguintes. Mas
Laurel, que sempre teve pavio curto, isolou-a sumariamente, espalhando
rumores do esnobismo de Valerie entre seu velho circulo de amigas — garotas
que, como Laurel, viviam com seus antigos namoradinhos da adolescéncia,
agora maridos, na mesma vizinhanga onde cresceram, freqiientavam os mesmos
bares nos fins de semana e tinham o mesmo emprego sem graga de seus pais.

Valerie fez o que pode para se defender dessas acusagdes e conseguiu
consertar superficialmente as coisas, mas, a ndo ser que se mudasse de volta
para Southbridge, ndo havia mais nada que pudesse fazer para que as coisas
voltassem a ser como antes.

Foi durante esse periodo solitario que comegou a agir de uma maneira que
nem ela mesma conseguia explicar. Fazendo tudo o que havia jurado que nunca
faria, mais especificamente, apaixonar-se pelo homem errado, engravidar um



pouco antes de ele deixa-la e comprometer seus planos de estudar direito. Anos
mais tarde, as vezes, se perguntava se havia inconscientemente tentado sabotar
seus proprios esforgos para fugir de Southbridge e estabelecer um tipo diferente
de vida para si mesma, ou talvez achasse que nio merecesse a carta de admissao
no curso de direito, de Harvard, colada a geladeira ao lado das fotos do
ultrassom.

De qualquer maneira, encontrou-se presa entre dois mundos, orgulhosa demais
para ir atras de Laurel e suas velhas amigas e constrangida demais com sua
gravidez para manter as amizades da faculdade ou fazer novos amigos em
Harvard. Sentia-se mais s6 do que nunca, lutando para terminar o curso de direito
e cuidando de um recém-nascido. Jason entendia como as coisas podiam ser
dificeis para sua irma durantes esses primeiros meses ¢ anos de maternidade. Ele
podia ver claramente quanto ela estava consumida pelo cansago, pelo trabalho e
pela preocupagdo, e possuia um respeito infindavel pelo grande esforgo de sua
irma para sustentar a si mesma e a seu filho. Mesmo assim, ndo conseguia
entender por que ela insistia em se isolar, sacrificando qualquer indicio de vida
social, com excegdo de algumas poucas amizades casuais.

Sua desculpa era falta de tempo, assim como sua devogdo e atengdo
unicamente direcionadas a Charlie, mas Jason ndo acreditava nela e
constantemente a convidava para sair, afirmando que ela utilizava Charlie como
um escudo para ndo correr riscos e evitar a rejei¢do.

Agora ela pensava sobre a teoria de seu irmao, enquanto se voltava para o
fogdo e preparava panquecas. Ela ndo era uma Otima cozinheira, mas fazia
muito bem todos os pratos tipicos de café de manhd gragas ao seu primeiro
emprego, como gar¢onete em uma cafeteria, ¢ a uma paixonite por um dos
cozinheiros do local. Isso aconteceu ha muito tempo, mas, na opinido de Jason,
ela ainda se identificava mais com aquela garota que servia café do que com a
advogada bem-sucedida que se tornou.

— Vocé ¢ uma orgulhosa, sabia? — disse Jason, arrancando trés toalhas de
papel para utilizd-las como guardanapo e pondo a mesa.

— Nio sou, ndo! — Valerie replicou, revirando a acusa¢do em sua cabega ¢
admitindo a si mesma, de maneira envergonhada, quantas vezes tinha passado
pelas casas suntuosas de Cliff Road e suposto que seus moradores eram, na
melhor das hipoteses superficiais e, na pior, grandes mentirosos. E como se ela,
inconscientemente, relacionasse a riqueza com alguma fraqueza de carater e
desafiasse esses estranhos a provarem o contrario. Nao era justo, ela sabia, mas
muitas outras coisas ndo eram justas na vida.

Em momento algum, Daniel e Romy Croft tentaram provar que ela estava
errada na noite em que os conheceu, quando a escola estava aberta aos pais.
Como a maioria das familias na Longmere Country Day, a escola particular de
ensino fundamental de Wellesley que Charlie freqiientava, os Croft eram



inteligentes, atraentes e polidos.

Mesmo assim, enquanto liam a etiqueta com seu nome presa em sua blusa, ou
tentavam uma conversa superficial, Valerie sentia que estavam olhando além
dela, através dela, procurando por outra pessoa na sala — uma pessoa mais
interessante.

Mesmo quando Romy falou de Charlie, algo pareceu falso e arrogante em seu
tom de voz.

— O Grayson adora o Charlie, disse, colocando intencionalmente uma mecha
de cabelo loiro-claro atras da orelha, pausando, com as mios soltas no ar,
aparentemente para exibir o imenso diamante em seu dedo anelar. Em uma
cidade conhecida por possuir pedras enormes, Valerie nunca vira uma tdo
impressionante.

— Charlie também gosta muito de Grayson — Valerie respondeu, cruzando
seus bragos sobre sua blusa rosa-flamingo e lamentando ndo estar vestindo seu
terno cinza escuro.

Nio importava quanto tentasse, quanto gastasse em seu guarda-roupa, parecia
que sempre escolhia a roupa errada.

Naquele momento, os dois garotos atravessaram a sala de maos dadas, Charlie
abrindo o caminho até a gaiola do hamster. Qualquer um perceberia que os dois
eram melhores amigos, fundadores inabalaveis de uma sociedade de admiragdo
mutua composta de apenas duas pessoas. Entdo, por que Valerie presumiu que
Romy nao estava sendo sincera? Por que ndo conseguia dar algum crédito a si
mesma ou, bem dizer, ao seu proprio filho? Perguntava a si mesma quando
Daniel Croft se aproximou com um copo plastico de ponche em uma mao,
pousando a outra nas costas de sua esposa. Era um gesto sutil que ela veio a
identificar em seu estudo implacével sobre os casais, um gesto que a enchia de
quantidades iguais de inveja e arrependimento.

— Querido, esta ¢ Valerie Anderson... mde de Charlie — Romy indicou,
dando a Valerie a impressdo de que eles ja haviam conversado sobre ela — além
do fato de ndo haver um pai ao lado do nome de Charlie registrado no diretério
da escola.

— Ah, claro! — acenou Daniel, apertando-lhe a méao vigorosamente e
estabelecendo um contato visual rapido e indiferente.
— Ola.

Valerie retribuiu o cumprimento e, depois de alguns segundos de siléncio,
Romy juntou as maos ¢ disse:

— Entdo, Valerie, vocé recebeu o convite para a festa de Grayson? Mandei-o
ha algumas semanas.

Valerie sentiu seu rosto corar enquanto respondia.

— Sim, sim. Muito obrigada — queria morrer por ndo ter confirmado
presenga, pois tinha certeza de que isso seria um grande problema para Romy,



mesmo sendo apenas uma festa de crianga.

— Entdo? — insistiu Romy. — O Charlie pode ir?

Valerie hesitou, sentindo-se intimidada por essa mulher impecavel e
extremamente segura, como se estivesse novamente no colegial e Kristy
Mettelman tivesse acabado de lhe oferecer um trago de seu cigarro ¢ uma
carona em seu Mustang vermelho-cereja.

— Nio sei. Tenho de... ver em minha agenda. E na proxima sexta-feira, nio
¢? — gaguejou com se tivesse centenas de eventos sociais a freqiientar.

— Isso mesmo — disse Romy, abrindo os olhos e o sorriso enquanto acenava
para outro casal que acabara de chegar com sua filha. — Olhe, querido, April e
Rob chegaram — murmurou a seu marido. Entio Romy tocou no brago de
Valerie, deu-lhe um ultimo sorriso impessoal e disse:

— Foi tdo bom te encontrar. Esperamos que o Charlie va a festa na proxima
sexta.

Dois dias depois, segurando o convite em forma de barraca, Valerie discou o
numero da casa dos Croft. Sentiu uma onda inexplicavel de nervosismo — fobia
social era como seu médico chamava — enquanto esperava que alguém
atendesse. Sentiu um alivio palpavel quando ouviu a secretaria eletronica lhe
pedindo que deixasse um recado.

Entdo, apesar de todos aqueles argumentos contra a ida de seu filho a festa, sua
voz subiu varias oitavas e disse:

— Seria um prazer para Charlie ir a festa de Grayson.

Um prazer.

Essas foram as palavras que ela repetia quando recebeu a ligagdo, apenas trés
horas depois de deixar Charlie na festa com seu saco de dormir de dinossauro e
seu pijama estampado com foguetes. E ndo acidente, ambuldncia, pronto-
socorro ou qualquer uma das outras palavras que ouviu claramente Romy Croft
dizer, mas ainda ndo conseguia processar enquanto se vestia, pegava sua bolsa e
dirigia até o Hospital Geral de Massachusetts. Ela ndo conseguia nem dizer essas
palavras em voz alta quando ligou do carro para seu irmao, acreditando
irracionalmente que dizé-las tornaria a situagdo mais real.

Em vez disso, disse:

— Venha ja. Rapido.

— Aonde? — perguntou Jason, tentando ouvi-la apesar da musica alta que
tocava no fundo.

Quando ela ndo respondeu, a musica parou ¢ ele perguntou novamente, mais
preocupado:

— Valerie? Aonde?

— Hospital Ger... E o Charlie — conseguiu responder, pisando mais fundo no
acelerador, ultrapassando muito o limite de velocidade.

Suas mdos presas ao volante estavam suadas, com os nos dos dedos



esbranquigados, mas por dentro sentia-se estranhamente calma, mesmo quando
ultrapassava um sinal vermelho e depois outro. Era quase como se ela estivesse
assistindo a si mesma de fora de seu corpo ou a outra pessoa. E isso o que as
pessoas fazem, pensou. Chamam os mais proximos, correm até o hospital e
ultrapassam os sinais vermelhos.

Seria um prazer para Charlie ir a festa, ouviu novamente, enquanto chegava ao
hospital e seguia as placas até o pronto-socorro. Perguntou-se como pdde ser tio
descuidada, sentada no sofa vestindo um moletom, com um saco de pipoca de
micro-ondas ¢ um filme de agdo do Denzel Washington. Como ela poderia ndo
saber o que estava acontecendo no palacete da Rua Albion? Por que ela ndo
seguiu seus instintos quanto a essa festa? Entdo praguejou em vozalta um unico e
rouco “droga”, com o coragao cheio de culpa e arrependimento, diante do prédio
nebuloso de tijolo e vidro diante de si.

A noite tornou-se confusa a partir de entio — um conjunto de momentos
desconexos, ¢ ndo uma cronologia suave. Mais tarde, ela se lembraria de ter
deixado o carro no meio-fio, ignorando a placa de PROIBIDO ESTACIONAR e
de ter encontrado Jason, com o rosto palido, atras das portas duplas de vidro; da
enfermeira da triagem, digitando calma e eficientemente o nome de Charlie
antes de outra enfermeira guid-los por longos corredores com cheiro de
alvejante até a unidade para queimados da UTI

Pediatrica; de ter cruzado com Daniel Croft no caminho e parado quando
Jason perguntou o que havia acontecido ¢ de sua resposta vaga e cheia de culpa:

— Eles estavam preparando smores.3 Eu nio vi. Entdo, veio a sua cabeca a
imagem de Daniel digitando em seu BlackBerry ou admirando a paisagem, de
costas para a fogueira e para o seu tnico filho.

3 Smores sdo doces tipicos feitos em fogueiras quando as criangas americanas
vao acampar. Sao feitos de marshmallow assado na fogueira, cobertos com
chocolate e colocados entre duas bolachas, como em um sanduiche. (N. da T.)

Ela também se lembraria da imagem assustadora quando viu o pequeno corpo
de Charlie, imo6vel, sedado e entubado, de seus labios azuis, do pijama cortado e
das ataduras branquissimas cobrindo sua mao direita ¢ o lado esquerdo de seu
rosto. Recordaria o bip dos monitores, o zunido do respirador e as enfermeiras
frias e alvorogadas.

Lembraria seu apelo desesperado a Deus, a quem, fazia muito tempo, havia
deixado de lado enquanto segurava a mao esquerda do filho e esperava.

Mas, principalmente, se lembraria do homem que chegou para examinar
Charlie no que parecia ser o meio da noite, depois que seu maior medo havia se
dissipado.

Como ele descobrira delicadamente o rosto de Charlie, expondo a pele



queimada sob as ataduras. Como a levou até o corredor, onde se voltou para ela e
comegou a falar.

— Eu sou o Dr. Nick Russo — disse com a voz profunda e lenta. — E sou um
dos melhores cirurgides plasticos pediatricos do mundo.

Valerie olhou em seus olhos castanhos e suspirou, suas entranhas se soltaram,
enquanto dizia a si mesma que ndo mandariam um cirurgido plastico se a vida de
seu filho corresse perigo. Ele ficaria bem. Nao morreria. Ela soube disso quando
olhou nos olhos do médico. Entdo, pela primeira vez pensou em como a vida de
Charlie havia mudado. Como essa noite o marcaria de diversas maneiras.
Sentindo-se determinada a proteger seu filho qualquer que fosse o resultado, ela
se ouviu perguntando ao Dr.

Russo se ele poderia corrigir o rosto e a mao de seu filho, se poderia deixa-lo
lindo como era antes.

— Farei tudo o que puder pelo seu filho — disse —, mas quero que se lembre
de uma coisa. Pode ser?

Concordou, pensando que ele diria para ndo esperar por milagres. Como se ela
ja tivesse feito isso alguma vezem sua vida.

Em vez disso, o Dr. Russo olhou em seus olhos e falou as palavras que ela
nunca esquecera:

— Seu filho ¢ lindo — ele disse. — Ele ¢é lindo agora.

Ela concordou novamente, acreditando e confiando no médico. E s6 entdo,
pela primeira vezem muito tempo, as lagrimas afloraram de seus olhos.



CAPITULO 03

TESSA

Em algum momento no meio da noite, acordei com a presenga terna de Nick
ao meu lado. Com os olhos ainda fechados, passei minha mao sobre seu ombro,
descendo pelas suas costas nuas, sua pele estava perfumada por causa do banho
que tomou, como de costume, assim que voltou do hospital e senti uma onda de
atragdo que foi rapidamente desfeita por uma dose ainda maior de cansago, o
que era comum desde que Ruby nasceu — e, com certeza, desde a chegada de
Frank Ainda amo fazer amor com meu marido, tanto quanto antes, mas apos
vencermos a inércia. O que acontece ¢ que, hoje em dia, prefiro dormir a fazer
qualquer outra coisa — chocolate, vinho tinto, HBO e sexo.

— Ola — ele sussurrou com a sua voz abafada pelo travesseiro.

— Nio te ouvi chegar... que horas sio? — pergunto esperando que seja meia-
noite e ndo 7 horas, o horario em que as criangas acordam automaticamente,
mais implacaveis que meu despertador e sem opgao de botdo de soneca.

— Duas e meia.

— Hora de ir ao dentista — murmuro.

E uma de suas brincadeiras com Ruby :

— Que horas sdo, papai?

Nickfazuma careta, aponta para sua boca e diz

— Duas e meia.* Hora de ir ao dentista. — Todo mundo adora.

4 Em inglés, brinca-se com o som de “two-thirty” (duas e meia), dizendo-se
“tooth hurty” (dor de dente), o que explica a frase seguinte: “Hora de ir ao
dentista”. (N. da T.)

— Uh-huh — Nick diz distraido, demonstrando claramente que ndo esta a fim
de conversa. Contudo, quando abri os olhos e o vi virar seu corpo e encarar
fixamente o teto, a curiosidade tomou conta de mim. Entio perguntei, da
maneira mais casual que pude, dada a natureza da minha indagagdo, se era
algum defeito congénito, problema muito freqiiente no trabalho de Nick.

Ele suspirou e disse que ndo.

Hesitei e tentei adivinhar mais uma vez:

— Um acidente de carro?

— Nao, Tess — falou tio pacientemente que acabou por entregar sua
impaciéncia.

— Foi uma queimadura, um acidente.

Ele adicionou essa ultima frase como uma explicagdo. Em outras palavras,



ndo era caso de maus-tratos; infelizmente, longe de ser um dado, Nick me disse
uma vez que cerca de 10% de todas as queimaduras pediatricas eram resultantes
de maus-tratos.

Mordi meu labio inferior, minha mente fervilhando com as possibilidades de
sempre, uma panela de dgua fervente caindo do fogdo, uma banheira com agua
escaldante, um incéndio, uma queimadura quimica, e sou incapaz de resistir a
pergunta seguinte. A pergunta de como isso aconteceu. E a pergunta a que Nick
geralmente resiste, sua resposta costuma ser algo como:

— Que diferenga faz? Foi um acidente, acidentes sdo assim, simplesmente
acontecem.

Nesta noite ele limpou a garganta e se resignou a me contar o que aconteceu.
Um garoto de 6 anos estava assando marshmallows, e de alguma maneira caiu
na fogueira e queimou sua mio e o lado esquerdo do rosto.

O discurso de Nick foi rapido e desapegado, como se estivesse me contando a
previsdo do tempo. Mas sei que ¢ apenas uma encena¢do — um disfarce muito
bem treinado.

Sei que provavelmente ficara acordado uma boa parte da noite, incapaz de
cair no sono por causa da adrenalina desta noite, e, mesmo amanha pela manha,
ou mais provavelmente a tarde, descera as escadas com uma expressdo distante,
fingindo estar envolvido com sua propria familia enquanto pensa na mao e no
rosto daquele garotinho.

A medicina ¢ uma amante ciumenta, penso, uma expressio que ouvi pela
primeira vez durante o primeiro ano de residéncia de Nick, da esposa amarga de
um médico que, soube depois, trocou seu marido por seu personal trainer. Jurei,
entdo, que nunca me sentiria assim. Que sempre veria a nobreza do trabalho de
meu marido, mesmo que isso significasse certa quantidade de solidao.

— E muito grave? — perguntei a Nick

— Poderia ser pior — respondeu. — Mas ndo é bom.

Fechei meus olhos, procurando por um lado positivo em tudo isso, sabendo que
esse € o papel implicito que me cabe em nosso relacionamento. O Nick pode ser
o eterno otimista no hospital, transbordando confianga, até vanglorioso. Mas aqui
em casa, em nossa cama, ele depende de mim para obter esperanga, mesmo
quando estd em siléncio, impenetravel.

— Seus olhos foram afetados? — pergunto por fim, lembrando que Nick uma
vez confidenciou quanto era complexo reparar o que todos acreditam ser a
janela para a alma.

— Nao — disse enquanto virava de lado, voltando-se para mim. — Seus olhos
estdo perfeitos. Grandes e azuis... como os de Ruby.

Sua voz desapareceu como acredito ser um sinal de entrega, quando Nick
compara um paciente a Ruby ou Frank, sei que comegara a ficar obcecado.

— Além disso, ele tem um médico até que bom — eu disse, por fim.




Ouvi um pequeno sorriso sair na voz de Nick enquanto repousava sua mao em
meu quadril e dizia:

— Sim, ele tem essa vantagem, ndo tem?

Na manha seguinte, logo depois que Nick voltou ao hospital, preparei o café da
manha resistindo a um show de reclamagdes estrelado por minha filha. Para se
ter uma idéia, Ruby ndo gosta de acordar cedo, outro trago herdado de seu pai.
Em 15 minutos, ela ja havia reclamado que Franka estava “encarando”, que sua
banana estava muito mole ¢ que preferia a torrada que o papai fazia na chapa a
minha, feita na torradeira.

Assim, quando o telefone tocou, atendi rapidamente, sentindo o alivio de uma
companhia adulta e civilizada (outro dia, fiquei empolgada quando um
entrevistador de pesquisas de opinido ligou), ainda mais quando vi o nome de
Cate no identificador de chamadas do telefone. Cate Hoffman e eu nos
conhecemos ha quase 16 anos em uma festa fora do campus na primeira
semana como calouras da Universidade de Cornell, quando fomos formalmente

5

apresentadas ao mundo universitario de jogos como beer pong, quarters6 e “Eu

nunca”.’ Vérios drinques mais tarde, depois de perguntarem inimeras vezes se
éramos irmas, ¢ de reconhecermos algumas semelhangas como labios carnudos,
nariz pronunciado ¢ luzes loiras, prometemos cuidar uma da outra — uma
promessa que cumpri mais tarde, salvando-a de um mauricinho com olhar
malicioso, membro de uma fraternidade universitiria, levando-a até seu
dormitorio e segurando seu cabelo enquanto vomitava as tripas em uma hera. A
experiéncia nos aproximou e continuamos melhores amigas nos quatro anos
seguintes e depois da formatura. De nossos 20 e poucos anos em diante, nossa
vida tomou caminhos diferentes ou, mais precisamente, a minha mudou e a dela
permaneceu praticamente igual.

5 O beer pong ¢ uma brincadeira comum nas universidades americanas. Nela,
copos com cerveja sdo colocados do outro lado da mesa, ¢ duas ou mais pessoas
tentam acertd-los com uma bola de pingue-pongue. Quem acertar primeiro faz
com que o perdedor tome a cerveja do copo. (N. da T.)

6 Quarters ¢ outra brincadeira relacionada a bebida. Um copo com bebida ¢
colocado no centro da mesa e varios jogadores sentam-se ao redor com moedas
de 25 centavos sobre a mesa. O objetivo é fazer com que a moeda pule da mesa
e caia no copo de alguma maneira. O ganhador escolhe um dos outros jogadores
para tomar a bebida de dentro do copo. (N. da T.)

7 Em inglés, “I never”, é outra brincadeira envolvendo bebida. Nela, os
participantes sentam em um circulo e um deles diz algo que nunca fez Entdo, os
demais participantes que ja fizeram essa mesma coisa tomam um gole. (N. da
T)



Ela ainda vive na cidade (no mesmo apartamento em que uma vez moramos
juntas), a inda namora um homem atras do outro e ainda trabalha com televisio.
A Unica diferenga de fato ¢ que agora ela trabalha na frente das cameras,
apresentando um programa de entrevista da televisdo a cabo chamado Cate’
Corner e, muito recentemente, obteve um pouco de fama na area de Nova York.

— Olhe, Ruby! E a tia Cate! — disse com extremo animo, esperando que meu
entusiasmo surtisse algum efeito sobre minha filha, que, nesse momento, estava
emburrada, pois me recusei a colocar mais chocolate em seu leite. Atendi o
telefone e perguntei a Cate o que estava fazendo acordada tio cedo.

— Estou indo & academia, comecei um novo regime para entrar em forma —
disse Cate. — Preciso perder alguns quilinhos.

— Ah, precisa nada — disse revirando os olhos. Cate tem um dos corpos mais
lindos que ja vi, mesmo entre as mulheres que nunca tiveram filhos ou as que
foram “retocadas”. Infelizmente, as pessoas ndo acham mais que somos irmas.

— Ok, talvez ndo na vida real. Mas vocé sabe que a camera engorda no
minimo quatro quilos — disse, mudando abruptamente de assunto, como sempre.
— Entio, o que vocé ganhou? O que vocé ganhou?

— O que eu ganhei? — perguntei, enquanto Ruby reclamava que queria sua
torrada “inteira”, uma decisdo radical, ja que sempre exige que sua torrada seja
cortada em “pequenos pedacinhos quadrados”, todos exatamente do mesmo
tamanho e sem casca.

Cobri o telefone com a méo e disse:

— Querida, acho que alguém esqueceu a palavra magica.

Ruby me olha pasma, indicando que ndo acredita em magica. Até agora, ela é
a unica crianga em idade pré-escolar que conhego que ja questionou a
veracidade do Papai Noel, ou pelo menos a logistica de suas entregas.

Contudo, magica ou ndo, ndo me mexo até ela retificar seu pedido.

— Quero inteira, por favor.

Aceno enquanto Cate continua ansiosamente:

— De aniversario de casamento. O que o Nickte deu?

Os presentes de Nick constituem um dos topicos favoritos de Cate, talvez por
nunca ter passado da fase dos buqués de flores com cartdes escritos “obrigado
pela noite passada”. Por isso, diz que vive indiretamente através de mim. Em
suas palavras, tenho a vida perfeita — palavras que ela solta em um tom que fica
entre o desejoso e o acusatorio, dependendo do ultimo encontro que teve.

Nio importa quantas vezes eu diga que ndo ¢ bem assim e que morro de
inveja de sua agitada agenda social, de seus encontros picantes (incluindo um
jantar recente com um jogador do Yankee) e de sua absoluta e maravilhosa
liberdade, o tipo de liberdade para a qual ninguém da valor, até que se tenha
filhos. E ndo importa quanto eu conte, em meus desabafos, sobre as queixas
tipicas de uma mae que ndo trabalha, mais precisamente da frustragdo de



terminar o dia no mesmo lugar onde comegou, ¢ do fato de eu, as vezes, passar
mais tempo com o Elmo, a Dora e o0 Barney que com o meu marido. Nada disso
consegue convencé-la. Ainda assim, ela trocaria sua vida comigo em um piscar
de olhos.

Quando comecei a responder a pergunta de Cate, Ruby soltou um grito
assustador:

— N4aiaaaao, mamae! Eu disse inteira!

Fiquei paralisada com a faca no ar, percebendo que acabara de cometer um
erro fatal, fazendo quatro cortes horizontais em sua torrada. Droga, pensei
enquanto Ruby exigia que eu colasse os pedagos de pao de volta, acrescentando a
sua atua¢do uma corrida melodramatica até o armario onde guardavamos os
materiais de artes. Enquanto ela pegava um tubo de cola entrando na minha
frente de maneira desafiadora, eu considerava a possibilidade de provoca-la
passando de fato a cola sobre sua torrada “com um R cursivo, igual ao do papai”.

Entretanto, em vez disso, disse com toda a calma que me cabia:

— Ruby, vocé sabe que ndo pode colar comida.

Ela me encarou como se eu falasse grego, o que exigiu que eu fosse mais
clara:

— Vocé tera de sobreviver com os pedagos.

Ouvindo essa pequena dose de disciplina, ela continuou a sofrer pela torrada
que poderia ter sido inteira. Pensei que uma maneira facil de consertar as coisas
teria sido comer eu mesma a torrada e fazer outra para ela, mas havia algo tio
irritante em sua expressio que me encontrei recitando em siléncio as palavras do
pediatra, de varios livros e de minhas amigas mées que também néo trabalham:
“Nao se renda as exigéncias de seus filhos”. Uma filosofia totalmente oposta ao
ditado que costumo defender: “Escolha suas batalhas” — que confesso ser o
codigo secreto para “Mantenha-se firme apenas se for conveniente; caso
contrario, satisfaga a vontade do outro a fim de facilitar sua vida”. Além do mais,
pensei enquanto me preparava para um impasse terrivel, estava tentando evitar
carboidratos desde aquela manha.

Entdo, com as minhas celulites resolvendo o caso, coloquei determinadamente
o prato com a torrada diante dela sobre a mesa e anunciei:

— E isso ou nada.

— Nada, entao! — ela gritou.

Mordi os labios e encolhi os ombros como se dissesse “Pode fazer greve de
fome, entdo” e sai para a sala de TV onde Frank comia silenciosamente seus
cereais secos, sem leite, um de cada vez, a unica coisa no mundo que ele come
no café da manha.

Passando minha mao por seus cabelos macios, suspiro no telefone e digo:

— Desculpa, Cate. Onde estavamos?

— Falando sobre seu aniversario de casamento — disse Cate, cheia de



expectativas, esperando ansiosamente que eu descrevesse uma noite romantica
perfeita, o conto de fadas a que ela tanto se apega e que tanto deseja.

Na maioria dos dias, odeio desaponta-la. Porém, enquanto escutava os solugos
cada vez mais altos de minha filha e a via tentar enrolar sua torrada como uma
massinha de modelar, s6 para provar que eu estava errada e que aquele alimento
podia sim ser colado, senti prazer em dizer a Cate que Nick havia sido chamado
pelo hospital no meio do jantar.

— Ele nao mudou seu horario de plantdo? — perguntou decepcionada.

— Nao, ele esqueceu.

— Nossa, que chato — disse. — Sinto muito.

— Pois é.

— Entdo vocés nio trocaram presentes? Nem mesmo quando ele chegou em
casa?

— Nédo — respondi. — Combinamos de ndo darmos presentes este ano.
Estamos um pouco apertados.

— Sim, claro — concordou Cate, recusando-se a acreditar em outra coisa
sobre a minha vida, que cirurgides plasticos nio sio podres de ricos, pelo menos
os que trabalham em hospitais universitirios ajudando criangas, e ndo em
clinicas particulares realizando implantes de silicone.

— E verdade — eu falei. — Abrimos mao de uma de nossas fontes de renda,
lembra?

— Que horas ele chegou em casa? — Cate perguntou.

— Tarde. Tarde demais para s-e-x-o — disse torcendo para que minha filha
superdotada ndo memorizasse as quatro letras e as proferisse para, digamos,
minha sogra, Connie, que disse ha pouco tempo que achava que as criangas viam
muita TV.

— E vocé? — indaguei, lembrando que ela havia tido um encontro na noite
anterior.

— Aconteceu algo de interessante?

— Nao, o periodo de seca continua — respondeu.

— O qué? Aseca de cinco dias? — brinquei.

— Cinco semanas, para falar a verdade — ela respondeu. — O sexo nem foi o
problema, levei um bolo.

— Ah, cala a boca — disse, perguntando-me que homem poderia dar-lhe um
bolo.

Além de seu corpo perfeito, ela também ¢ engragada, inteligente ¢ uma
grande fa de esportes, capaz de falar sem parar sobre beisebol como a maioria
das mulheres fala das ultimas fofocas de Holly wood. Em outras palavras: ela € o
sonho da maioria dos homens. Tudo bem que ela pode ser bastante carente e
assustadoramente insegura, mas eles nunca saberiam disso logo de inicio. Em
outras palavras, ¢ possivel que os homens terminem com ela, mas nunca déem



um bolo.

Ruby avisa do outro cdmodo que ndo é educado dizer “cala a boca”, enquanto
Cate continua:

— Sim. Antes da noite passada, sempre tive isso ao meu favor, nunca havia
levado um bolo ¢ nunca sai com homem casado. Sempre achei que a primeira
era minha recompensa pela segunda. Que carma!

— Talvez fosse casado.

— Nao, definitivamente ndo era casado. Fizminha ligdo de casa.

— Espere um pouco. Esse era o contador do eHarmony8

ultima viagem?

ou o piloto da sua

8 O eHarmony ¢ um conhecido site de relacionamentos on-line dos EUA. (N.
daT)

— Nenhum dos dois, era o botinico da Starbucks.
Eu assobiava espiando escondida no canto do comodo quando vi Ruby dar uma
mordida furtiva na torrada. Ela odeia perder quase tanto quanto seu pai, que ndo

consegue nem deixa-la ganhar em Candy Land.?
9 Candy Land é um jogo de tabuleiro infantil. (N. da T.)

— Nossa! — disse. — Vocé levou um bolo de um botanico, incrivel.

— Nem me diga — ela concordou —, e ele nem mandou uma mensagem de
celular explicando-se ou pedindo desculpas. Um simples “Sinto muito, Cate, mas
acho que prefiro ficar com minha samambaia hoje a noite”.

— Bem, talvez apenas tenha se esquecido — sugeri.

— Talveztenha me achado velha demais — ela sup0s.

Abri a boca para refutar essa declaragdo, mas ndo consegui pensar em nada
além do velho borddo, dizendo que o homem certo para ela estd em algum lugar
e que ela vai encontra-lo em breve.

— Nao sei ndo, Tessa. Acho que vocé pode ter pego o ultimo que havia
sobrado.

Pela pausa que ela fez eu ja sabia exatamente o que diria a seguir, ¢ logo
adicionou em tom sadico:

— Os ultimos dois melhores, sua desgragada.

— Vocé pode me dar uma idéia de quando vai parar de falar sobre ele? —
perguntei, referindo-me ao meu ex-noivo. — S6 para eu saber?

— Que tal nunca? — ela respondeu. — Ou, digamos, quando eu me casar. Mas
espere ai. Essa ¢ a mesma coisa que nunca, nio é?

Soltei uma risada e disse que tinha de ir, j4 que minha memoria estava me
levando até Ryan, meu namorado da faculdade, e ao nosso noivado. Estivamos a



poucas semanas de nosso casamento, concentrados nos roteiros para a lua de
mel, nas provas finais do vestido e nas aulas para a primeira danga do casal. Os
convites ja haviam sido enviados, nossa lista de presentes estava completa e
nossas aliangas gravadas. Para todos em minha vida, eu era uma noiva tipica ¢
resplandecente, com os bragos torneados, a pele bronzeada e o cabelo brilhante.
Literalmente resplandecente. Para todos, com exce¢do de minha terapeuta,
Cheryl, que era quem, todas as tergas-feiras as 19 horas, me ajudava a examinar
a linha turva entre a ansiedade normal que antecede o casamento e o medo de
compromisso proveniente do divorcio recente e doloroso de meus pais.

Pensando agora, a resposta era Obvia, a mera indaga¢do sugerindo um
problema, mas havia tantos fatores ofuscando a questdo, confundindo meu
coragdo. Para inicio de conversa, Ryan era tudo o que eu conhecia.
Namoravamos desde o segundo ano na Cornell ¢ perdemos a virgindade juntos.
Eu ndo conseguia nem imaginar beijar outro homem, muito menos amar outro
homem. Tinhamos o mesmo circulo de amigos com quem compartilhdvamos
preciosas recordagdes dos tempos de faculdade e ndo queria perdé-los com um
possivel fim no relacionamento. Também éramos apaixonados por literatura,
faziamos especializagdo em lingua inglesa e éramos professores em escolas do
ensino médio, embora eu estivesse prestes a comegar a pos-graduagdo em
Columbia, com o sonho de me tornar uma professora universitaria. Na verdade,
apenas alguns meses antes eu o havia dissuadido de se mudar para a cidade
comigo, convencendo-o a deixar seu emprego e sua amada cidade natal de
Buffalo para viver uma vida mais excitante. E, embora fosse mesmo excitante,
também era assustador.

Eu cresci proximo a Westchester, fazendo viagens constantes para Manhattan
com meu irmdo e meus pais, mas morar na cidade era outra coisa, ¢ Ryan era
como minha rocha e meu porto seguro nesse mundo real, incerto e assustador.
Ele era confidvel, sincero, gentil e divertido, tinha uma familia grande e
barulhenta, e seus pais eram casados havia mais de 30 anos — um bom sinal,
como dizia minha mae. Perfeito em tudo.

Por fim, havia as doces declara¢des do proprio Ryan de que éramos perfeitos
um para o outro. Que eu estava analisando demais as coisas, sendo neurotica
como sempre. Ele realmente acreditava em nosso relacionamento — o que, na
maioria dos dias, era suficiente para que eu também acreditasse.

— Vocé ¢ o tipo de garota que nunca estara totalmente pronta — ele me disse
depois de uma sessio com Cheryl, contada a ele em detalhes apenas
minimamente editados.

Estaivamos sentados em um restaurante italiano no Village,lo aguardando pelo
nhoque do dia, quando ele estendeu seu brago longo e delgado sobre a mesa e
acariciou minha mao.



10 O Village, mais precisamente Greenwich Village, ¢ um famoso bairro
nova--iorquino. (N. da T.)

— E uma das coisas que mais amo em vocé.

Lembro-me de levar isso em consideragdo enquanto analisava sua expressao
pragmatica de decidir, com certo grau de tristeza e perda, que ele provavelmente
estaria certo. Que talvez eu ndo estivesse preparada para aquele tipo de paixdo
incondicional e avassaladora que havia lido em livros, visto em filmes e mesmo
ouvido alguns amigos, incluindo Cate, descrever. Talvez eu tivesse que me virar
com os alicerces de nosso relacionamento — conforto, compatibilidade e
compaixdo. Talvez o que tinhamos fosse bom o suficiente e eu pudesse procurar
pelo resto da vida e ndo encontrar nada melhor.

— Eu estou totalmente pronta — disse por fim, convencendo-me de que essa
cra a verdade. Ainda ndo tinha certeza se estava decidida, mas, pelo menos em
minha mente, a questdo estava resolvida. Eu me casaria com Ryan. Decisdo
final, ultima palavra.

Até trés dias depois, ou seja, quando vi o Nick pela primeira vez

Eu estava em um vagio lotado do metrd, encarando minha viagem matinal até
a aula, quando ele entrou duas paradas depois da minha, segurando uma caneca
térmica de café grande e vestindo um avental cirlrgico azul-acinzentado. Seu
cabelo negro e ondulado era mais longo do que ¢ hoje e lembro-me de pensar
que ele se parecia mais com um ator que com um médico — e que talvez fosse
um ator fazendo o papel de um médico, a caminho do set de filmagens. Lembro-
me de olhar em seus olhos — os olhos castanhos mais acolhedores que eu ja
havia visto — e sentir-me dominada por um sentimento louco e visceral que s6
pode ser descrito como amor a primeira vista. Recordo-me de acreditar que
estava salva por um momento, por uma pessoa que eu ndo conhecia e
provavelmente jamais conheceria.

— Ola — ele disse, sorrindo, enquanto alcangava a mesma haste de apoio a
que me agarrava.

— Oi — respondi, recuperando o folego enquanto nossas maos se tocavam.
Conversamos durante todo o caminho até a cidade, falando sobre topicos que nos
dois, por incrivel que parega, ndo nos lembramos mais.

Em um dado momento, depois que nos aprofundamos em alguns assuntos
pessoais, incluindo meu programa para me tornar Ph.D. e sua residéncia, ele
avistou meu anel de diamantes e disse:

— Entdo, quando ¢ o grande dia?

Disse que seria em 29 dias, e eu deveria parecer triste quando lhe respondi,
pois seu olhar era compreensivo e perguntou-me se eu estava bem. E como se
ele pudesse ver através de mim, em meu coragao, e, enquanto eu olhava de volta
para ele, ndo consegui me conter. Nao podia acreditar que estava chorando



diante de um total estranho, sendo que ainda ndo havia feito isso nem mesmo no
sofa de tweed de Cheryl.

— Eu sei — disse ele gentilmente.

Perguntei como ele sabia.

— Estive em seu lugar — ele respondeu. — Claro que ndo estava a caminho
do altar, mas mesmo assim...

Ri soltando um solugo pouquissimo atraente.

— Talvez tudo fique bem — confortou-me, olhando para outro lado, como se
estivesse tentando me dar alguma privacidade.

— Talvez — concordei, encontrando um lengo de papel em minha bolsa e me
recompondo.

Um pouco depois, saimos do vagdo na Rua 116 (que s6 depois eu soube que
ndo era o destino de Nick) e a multiddo se dispersou ao nosso redor. Lembro que
estava muito quente, com o cheiro de amendoins torrados ¢ o som de uma
cantora de folk soprano vindo da rua de cima. O tempo parecia ndo correr
enquanto o observava retirar uma caneta de um dos bolsos de seu avental e
escrever seu nome e nimero do telefone que até hoje guardo em minha carteira.

— Aqui estd — disse ele, pressionando o cartdo na palma de minha méo.

Li seu nome no cartdo e pensei que ele tinha mesmo cara de Nicholas Russo.
Deliciosamente solido, sexy, bom demais para ser verdade.

Experimentei dizer em vozalta:

— Obrigada, Nicholas Russo.

— Nick— corrigiu. — E seu nome ¢?

— Tessa — respondi, com as pernas bambas de tanta atragdo.

— Entdo, Tessa, se quiser conversar, me ligue. Vocé sabe, as vezes ajuda
conversar com alguém que ndo esta... envolvido.

Olhei em seus olhos e consegui enxergar a verdade, ele estava tao envolvido
quanto eu.

No dia seguinte disse a Ryan que ndo podia mais me casar com ele. Foi o pior
dia da minha vida até aquele momento. Ja haviam partido o meu coragdo antes
dele — se bem que em um nivel muito mais adolescente —, mas aquilo era
muito pior. Era coragdo partido mais remorso e culpa, ¢ até mesmo vergonha
com o escandalo do cancelamento do casamento.

— Por qué? — ele indagou entre lagrimas sobre as quais ainda nido consigo
pensar atentamente.

Mesmo sendo dificil, senti que devia dizer a verdade, por mais brutal que fosse.

— Eu te amo, Ryan, mas ndo estou apaixonada por vocé, e ndo posso me
casar com alguém por quem néo estou apaixonada — sabendo que soava como
uma desculpa de rompimento ja muito manjada. Como o tipo de desculpa
superficial e sem conteudo que homens de meia-idade ddo antes de abandonar
suas esposas.



— Como vocé sabe? — Ryan perguntou. — O que isso significa, afinal?

E eu sO conseguia balangar a cabega negativamente e pensar naquele
momento no vagdo, com o estranho chamado Nick vestindo o avental azul-
acinzentado, e dizer incessantemente que sentia muito.

Cate foi a Ginica que soube da historia completa. A inica que sabe a verdade,
mesmo hoje. Que conheci Nick antes de terminar o noivado com Ryan. Que, se
ndo fosse por Nick eu teria me casado com Ryan e que, provavelmente, ainda
estaria casada com ele, morando em outra cidade com outros filhos e vivendo
outra vida. Todas as mesmas desvantagens da maternidade, nenhuma das
vantagens do amor.

E claro que houve especulagdes sobre infidelidade entre alguns de nossos
amigos que tomaram as dores de Ryan quando Nick e eu engatamos o namoro
sério apenas alguns meses depois. Mesmo Ryan (que, naquela época, ainda me
conhecia melhor que qualquer um, mais até que Nick) exprimiu duvidas quanto a
ordem e ao ritmo dos acontecimentos, como eu havia superado o ocorrido tio
rapidamente.

— Quero acreditar que vocé ¢ uma boa pessoa — ele escreveu em uma carta
que ainda guardo em algum lugar. — Quero acreditar que vocé foi sincera
comigo e que nunca me trairia. Mas tenho dificuldades em ndo me perguntar
quando vocé e seu novo namorado de fato se conheceram.

Respondi a sua carta, apesar de ter me dito para ndo o fazer, declarando minha
inocéncia e me desculpando mais uma vezpela dor que eu havia causado. Disse-
Ihe que sempre teria um lugar especial em meu coragdo e esperava que, com o
tempo, me perdoasse e encontrasse alguém que o amasse como ele merecia ser
amado. Estava implicito que eu havia encontrado o que queria para ele. Estava
apaixonada por Nick.

E um sentimento que jamais fora abalado. A vida ndo é divertida o tempo todo,
e quase nunca ¢ facil, pensei, enquanto voltava a cozinha ainda relembrando
meus erros, pronta para a minha segunda xicara de café, mas estou apaixonada
por meu marido e ele por mim. E a constante em minha vida e continuara sendo
conforme nossas criangas forem crescendo, minha carreira mudando, nossos
amigos indo e vindo.

Tenho certeza disso.

Mas ainda me pego batendo trés vezes na tabua de carne de madeira, pois ndo
fazmal se prevenir quando se trata das coisas que mais amamos.




CAPITULO 04

VALERIE

Na manha seguinte, Charlie foi transferido para o outro lado da rua, do pronto-
socorro do Hospital Geral de Massachusetts para o Hospital Infantil Shriners, que,
como foi informado inimeras vezes a Valerie, ¢ um dos principais centros de
tratamento de queimados do pais. Ela sabia que estavam prestes a iniciar uma
longa e trabalhosa luta quando chegassem 14, mas também se sentia aliviada
porque o estado de Charlie ndo era mais um caso de vida ou morte, um
sentimento que s6 aumentou quando avistou o Dr. Russo, que os esperava no novo
quarto.

Nao haviam se passado nem 24 horas desde a primeira conversa entre eles,
mas ela ja confiava mais nele do que jamais confiara em qualquer outra pessoa
no mundo.

Quando ele foi até ela, com uma prancheta na méo, Valerie percebeu quanto
seus tragos chamavam sua ateng@o, admirando a curva de seu labio inferior, seu
nariz elegante e seus olhos castanhos e brilhantes.

— Ola — disse, formando cada silaba cuidadosamente, com conduta e postura
formais. Mesmo assim, havia nele algo familiar, e até consolador, e Valerie
rapidamente cogitou se seus caminhos ja ndo haviam se cruzado antes, em
algum lugar, em um contexto bem diferente.

— Oi — respondeu, sentindo uma ponta de constrangimento por ter caido aos
prantos na noite anterior. Ela gostaria de ter sido mais forte, mas disse a si mesma
que ele, com certeza, ja vira de tudo diversas vezes e que provavelmente a veria
chorar muitas outras vezes a partir de entdo.

— Como esta? — perguntou com uma preocupagdo sincera. — Conseguiu
dormir um pouco?

— Um pouco — respondeu mesmo que tenha passado a maior parte da noite
ao lado de Charlie. Perguntou-se por que estava mentindo, e, mais, como
qualquer made no mundo conseguiria dormir em uma situagdo como aquela.

— Bom, bom — ele disse, mantendo contato visual por varios segundos antes
de virar-se para Charlie, que estava acordado, mas ainda sob os efeitos de
sedativos pesados.

Ela o observou enquanto ele examinava o rosto ¢ a orelha de Charliec com a
ajuda eficiente de uma enfermeira, os dois trocando instrumentos, pomadas,
gaze e comentarios calmos. Entdo ele passou a examinar a mao de Charlie,
utilizando uma pinga para remover um curativo de sua pele chamuscada e
intumescida. O instinto de Valerie dizia para olhar para o outro lado, mas nao se
deixou levar. Em vez disso, superou uma onda de ndusea ¢ memorizou a imagem



de sua pele manchada, avermelhada e rosada em algumas partes e preta em
outras. Ela tentou comparar o estado de sua pele como estava poucas horas antes,
da ultima vez em que os curativos foram trocados, e estudou o rosto do Dr. Russo,
procurando por alguma reagio.

— Como ele esta? — perguntou ansiosa, incapaz de ler sua expressdo.

Dr. Russo respondeu de maneira rapida e gentil:

— Definitivamente nos encontramos em um momento critico. Sua mao esta
um pouco mais inchada em razio dos liquidos que estdo sendo ministrados. Estou
um pouco preocupado com o fluxo sanguineo, mas ainda ¢ cedo para dizer se
precisara de uma escarotomia.

Antes que ela perguntasse, ele comegou a explicar esse assustador termo
meédico de uma maneira mais simples:

— A escarotomia ¢ um procedimento cirtrgico utilizado em queimaduras de
espessura total de terceiro grau quando ha edema, ou seja, inchago, limitando a
circulagdo.

Valerie se esforgava para processar essas informagdes 4 medida que o Dr.
Russo continuava a explicar, s6 que mais lentamente desta vez:

— As queimaduras deixaram a pele muito rigida e dura e, conforme Charlie
recebe hidrata¢do, o tecido queimado incha e se torna ainda mais tensionado.
Isso produz pressdo e, se ela continuar aumentando, a circulagdo na area pode
ser prejudicada.

Caso isso ocorra, teremos de fazer diversas incisdes no local para aliviar a
pressdo.

— Existe algum aspecto negativo nesse procedimento? — perguntou, sabendo
instintivamente que sempre hd um aspecto negativo para tudo.

Dr. Russo acenou que sim.

— Bem, ¢ sempre bom evitar cirurgias se puder — esclareceu pacientemente,
tomando cuidado com as palavras. — H4 um pequeno risco de hemorragia e
infec¢do, mas geralmente conseguimos controlar. No geral, ndo estou
preocupado demais.

A mente de Valerie ateve-se a palavra demais, analisando as nuances e as
gradagdes da preocupacdo do médico, o significado exato da frase. Como se
percebesse isso, o Dr. Russo sorriu suavemente, apertou o pé de Charlie coberto
por duas camadas de cobertores e disse:

— Estou muito satisfeito com o progresso de seu filho e acredito que estamos
caminhando na dire¢do de uma 6tima recuperagao. Ele ¢ forte, sei disso.

Valerie assentiu, desejando que seu filho ndo tivesse de ser forte. Desejando
que ela ndo tivesse de ser forte por ele. Ela ja estava cansada de ser forte mesmo
antes de tudo isso acontecer.

— E o seu rosto? — indagou.

— Sei que ¢ dificil, mas também temos de esperar. Levara alguns dias até que



possamos determinar se essas queimaduras sdo de segundo ou terceiro grau.
Quando soubermos, poderemos estabelecer um plano de agdo.

Valerie mordeu o labio inferior e acenou positivamente. Varios segundos de
siléncio se passaram quando ela notou que sua barba negra havia crescido desde
a noite anterior, formando uma sombra sobre seu maxilar e seu queixo. Ela se
perguntou se ele havia ido para casa na noite anterior, e se tinha filhos.

Por fim, ele disse:

— Por enquanto, vamos apenas manter a pele limpa e coberta e observaremos
seu progresso de perto.

— Tudo bem — ela respondeu, acenando positivamente mais uma vez.

— Nos observaremos seu progresso de perto. — disse o Dr. Russo tocando em
seu cotovelo. — Vocé pode ir para casa tentar dormir hoje a noite.

Valerie tentou sorrir.

— Vou tentar — ela disse, mentindo outra vez

Mais tarde naquela noite, Valerie estava bem acordada em sua cadeira de
balango pensando no pai de Charlie e na noite em que se conheceram em um bar
em Cambridge, poucos dias depois de sua grande briga com Laurel. Ela chegou
sozinha, sabendo que aquela era uma ma idéia mesmo antes de avista-lo em um
canto, também sozinho, fumando um cigarro atras do outro, tdo misterioso e
atraente, além de parecer dominado pela angistia. Ela decidiu que precisava se
divertir um pouco e, se tivesse alguma chance, sairia de 1& com ele. E foi
exatamente o que fez trés horas mais tarde, depois de quatro tagas de vinho.

Seu nome era Lionel, mas todos o chamavam de Lion, o que ja serviria de
aviso. Para comegar, parecia um ledo, com uma pele incrivelmente dourada,
olhos verdes, uma juba espessa de cabelos enrolados e méos calejadas. E havia o
seu temperamento, remoto e languido, com surtos de firia. E, assim como um
ledo, ndo via nenhum problema em deixar que sua leoa fizesse todo o trabalho —
seja lavar suas roupas, cozinhar, seja at¢ mesmo cuidar de suas contas. Valerie
atribuia esse comportamento a sua preocupagdo com o trabalho, mas Jason
insistia que sua pregui¢a era causada pela sensacdo de direito de posse, tipica de
mulheres bonitas.

Ela entendia o que seu irmao queria dizer, mesmo quando estava enlouquecida
de paixdo, quando a maioria das mulheres geralmente fica cega de atragdo, ela
simplesmente ndo se importava e, na verdade, achava que seus defeitos eram
atraentes, romanticos, caracteristicos de um homem que era tanto escultor
quanto pintor.

— Ele ¢ um artista — ela dizia o tempo todo a Jason, como se isso justificasse
suas falhas. Ela sabia como isso soava, sabia que Lion era um cliché, um artista
temperamental e egoista, ¢ que ela era um cliché maior ainda por ter se
apaixonado por ele.

Havia visitado o atelié de Lion e visto seu trabalho, mas ainda ndo o tinha visto



trabalhando.

Mesmo assim, podia imagina-lo perfeitamente esparramando tinta vermelha
sobre telas gigantes com um movimento rapido de seu pulso. Os dois juntos,
reencenando a cena do vaso de porcelana como Demi Moore e Patrick Sway ze
no filme Ghost, e de fundo a musica Unchained Melody.

— Que seja — disse Jason, revirando os olhos. — S6 tome cuidado.

Valerie prometeu que tomaria, mas havia algo em Lion que a fezjogar toda a
cautela para o espaco, além dos preservativos, ja que transavam em todos os
lugares, em todo o atelié de Lion, no apartamento de Valerie, no chalé em
Vineyard onde ele cuidava de cédes (que, depois, Valerie soube que eram o chalé
e o cachorro de sua ex-namorada, que foi a razio da primeira grande briga entre
eles) e até mesmo no banco traseiro de um taxi. Era o melhor sexo que Valerie
ja havia feito na vida, o tipo de atragdo fisica que a fez sentir-se invencivel, como
se tudo fosse possivel. Infelizmente, a euforia logo passou e foi substituida por
cilme e parandia conforme Valerie ia descobrindo no apartamento de Lion
perfumes diferentes em seus leng6is, fios loiros em seu banheiro, marcas de
batom em uma taga de vinho que ele nem se dera ao trabalho de colocar na
lava-lougas. Ela o interrogava em furia, mas por fim acreditava em suas historias
sobre uma prima que viera visitd-lo, sua professora do instituto de artes, a garota
que ele conheceu na galeria que jurou que era lésbica.

Durante todo esse tempo, Jason fez o que pode para convencer Valerie que
Lion ndo valia tamanho sofrimento. Ele era s6 outro artista perturbado e pouco
talentoso, nada além disso. Valerie fingia concordar, queria concordar, mas nido
conseguia a creditar que isso fosse verdade. Em primeiro lugar, Lion ndo era tio
perturbado assim — ndo tinha problemas com drogas nem élcool e nunca havia
tido problemas com a policia. E, em segundo lugar, porém infelizmente, ele era
talentoso sim — “brilhante, perceptivo e instigante”, de acordo com o critico do
jornal Boston Phoenix que analisou sua primeira exposi¢do na galeria da Rua
Newbury — por sinal uma galeria que pertencia a uma jovem socialite atrevida
e elegante chamada Pondera, que viria a ser a proxima conquista de Lion.

— Pondera? D4 para ser mais pretensioso? — disse Jason depois de Valerie
pega-los se beijando na rua em frente ao apartamento de Lion e correr para
casa, em frangalhos, para contar a seu irmdo. — Lion e Pondera — ele
continuou — Até que se merecem, com esses nomes entao.

— Eu sei — disse Valerie, obtendo algum conforto do escarnio de seu irmao.

— Pondera isso! — brincou Jason, levantando as duas maos ¢ os dedos do
meio.

Valerie sorriu, mas néo conseguiu contar a Jason o principal problema, pois no
dia anterior havia feito um teste de gravidez e descobrira que estava gravida de
Lion. Ela ndo sabia exatamente por que estava escondendo isso de seu irméo,
talvez fosse por vergonha, méagoa ou pela esperanga de ndo ser verdade — ou



talvez porque esperasse que tivesse feito o primeiro teste de gravidez com falso-
positivo na historia dos testes de farmaécia. Alguns dias depois, quando o exame
de sangue, no consultorio do médico, confirmou que havia de fato um bebé em
sua barriga, ela chorou em seu quarto e pediu a Deus por um aborto espontineo,
ou coragem para ir at¢ uma clinica na Avenida Commonwealth onde varias
amigas foram na época de faculdade. Mas, 14 no fundo, sabia que ndo
conseguiria ir até 14, talvez por causa de sua criagdo catdlica, ou, provavelmente,
pelo fato de realmente querer ficar com o bebé. O filho de Lion. Ela negou
veementemente que isso tivesse qualquer coisa a ver com o querer de volta, mas
continuava ligando para ele, incessantemente, vislumbrando uma mudanga, uma
transformacgéo de carater.

Ele nunca atendeu o telefone, for¢ando-a a deixar mensagens vagas e
desesperadas as quais ele nunca retornaria, mesmo quando lhe informou que
tinha algo “muito importante™ para dizer.

— Ele ndo merece saber — disse Jason, declarando que Lion era a primeira
pessoa que de fato odiava no mundo.

— Mas esse bebé ndo merece ter um pai? — Valerie perguntou.

— Se a escolha for entre Lion ou nada, a crianga estara melhor com nada.

Valerie compreendeu o que Jason quis dizer, entendendo que ha um sofrimento
maior quando nos decepcionamos constantemente do que quando existe apenas
um vazio. Mas, para ela, ndo contar sobre o bebé era tdo errado quanto realizar
um aborto.

Entdo, em uma noite solitdria no ultimo trimestre da gravidez, ela decidiu ligar
para Lion pela ultima vez dar-lhe uma tltima chance. Mas, quando discou seu
nimero, um estranho com sotaque caracteristico do Oriente Médio disse a
Valerie que ele havia se mudado para a Califoérnia sem deixar informagdes. Ela
ndo tinha certeza se isso era verdade ou se aquele era apenas um cimplice de
Lion, mas de qualquer maneira finalmente desistiu, assim como tinha desistido de
Laurel e de seus amigos de Southbridge.

Nao havia mais nada que pudesse fazer, decidiu — e se consolava de maneira
surpreendente com aquela sensagdo de impoténcia, lembrando-se disso durante
todos os momentos dificeis que se seguiram: quando entrou em trabalho de parto,
quando levou Charlie para casa, quando ele a manteve acordada tarde da noite
com colicas, quando teve infecgdo de ouvido, febre alta e também quando se
machucou. Lembrou-se disso quando Charlie atingiu idade suficiente e perguntou
sobre seu pai. Como Valerie temia, foi de partir o corag@o. Contou-lhe a verdade
modificada, uma verdade que ela havia criado havia anos — que seu pai era um
artista talentoso que teve de ir embora antes de Charlie nascer e que ela nio sabia
ao certo onde ele estava naquele momento. Pegou o unico quadro que tinha de
Lion, uma pintura abstrata cheia de circulos, todos em tons de verde, e o
pendurou cerimoniosamente no quarto de Charlie.



Entdo The mostrou a tnica foto que tinha de seu pai, uma imagem embagada
que guardava em uma velha caixa em seu armario. Perguntou-lhe se queria
ficar com a foto, oferecendo-se para emoldura-la se quisesse, mas ele nio quis,
¢ a colocou de volta na caixa.

— Ele nunca te conheceu — disse Valerie, tentando conter suas lagrimas — Se
te conhecesse, tenho certeza de que te amaria tanto quanto eu.

— Ele vai voltar? — perguntou Charlie, com os olhos tristes, porém sem
chorar.

Valerie abanou a cabe¢a em forma de negagdo e disse:

— Néo, meu amor, ele ndo vai voltar.

Charlie aceitou a resposta, assentindo corajosamente, enquanto Valerie dizia a
si mesma que ndo havia mais nada que pudesse fazer — com exce¢do de ser
uma boa mie, a melhor mée que pudesse ser.

Mas agora, anos mais tarde, encarando o teto do hospital, comegava a duvidar
disso, duvidar de si. Pegou-se pensando que deveria ter se esforgado mais para
encontrar Lion. Desejando que seu filho tivesse um pai. Desejando que eles ndo
estivessem tao sozinhos.

CAPITULO 05

TESSA

Em uma tarde de domingo, Nick Ruby, Frank e eu estivamos comprando
fantasias de Dia das Bruxas, na Target, nossa idéia de diversio em familia,
quando percebi que oficialmente havia me tornado minha méae. Certamente, ndo
era a primeira vez que me pegava em um momento de “Barbismo”, como meu
irmdo chamava esses momentos.

Por exemplo, sei que falo exatamente como ela sempre que aviso a Ruby que
esta “mexendo com o perigo” ou que “apenas pessoas entediantes ficam
entediadas”. Eu a vejo em mim quando compro algo que realmente ndo quero
— seja um vestido, seja uma embalagem com seis pacotes de macarrdo — so
porque estava em liquidagao. Ou quando julgo alguém por esquecer de escrever
um cartio de agradecimento, ou por dirigir um carro com uma placa
personalizada ou, Deus me livre, por mascar chiclete vigorosamente em publico.

Mas, a medida que parei no corredor de fantasias da loja e disse a Ruby que
ndo, cla ndo podia comprar uma fantasia da personagem Sharpay do filme High
School Musical, com um corpete mostrando a barriga com piercing e uma calga
capri de lamé dourado, sei que entrei de vez no terreno de Barb. Nem tanto por
causa da sensibilidade feminista que temos em comum, mas porque prometi a
minha filha que ela poderia escolher a fantasia que quisesse este ano. Que ela
podia ser “o que quisesse” — o que foi exatamente o que minha mae me disse



quando eu era uma menina e depois uma jovem mulher. Mas o que ela
realmente queria dizer, nas varias vezes em que isso aconteceu, e claro o que eu
queria dizer neste caso, era “pode ser o que quiser, contanto que eu aprove a sua
escolha”.

Eu me senti horrivel, recordando todas as conversas que tive com minha mae
no ano passado, quando lhe contei que estava abrindo mao de minha chance de
me tornar uma professora académica com cargo vitalicio no Wellelsley College.
Sabia que ela tinha algo (muito, alids) a dizer sobre isso, j4 que estava
acostumada a ouvir suas opinides mesmo quando ndo as pedia. Na verdade, meu
irméo e eu, geralmente, nos divertimos com suas visitas e todas as vezes que ela
inicia suas frases com “Se quiserem uma sugestio” — o que ¢ apenas o pontapé
inicial para que comece a dizer que estamos fazendo tudo errado. “Se quiser uma
sugestdo, separe as roupas de Ruby na noite anterior — isso poupa muitas
discussdes pela manha.” Ou, “se quiser uma sugestdo, escolha um determinado
lugar para colocar todas as correspondéncias e papéis. Isso realmente diminui a
bagunga”. Ou a minha preferida, “se quiser uma sugestdo: tente relaxar e criar
um ambiente agradavel quando amamenta o bebé. Acho que Frank percebe
quando esta estressada”. Sim, mde, com certeza ele percebe meu stress. Assim
como todo mundo aqui em casa e no resto do mundo, por isso estou deixando
meu emprego.

Essa, ¢ claro, ndo foi uma explicag@o que a satisfez. Em vez disso, estava cheia
de outras “sugestdes”. Tais como, “Nao faga isso. Vai se arrepender. Seu
casamento sera abalado”. E comegou a citar Betty Friedan, que dizia que ficar
em casa era “o problema sem nome” e Kates Shulman, que sugeriu que, em vez
de deixar seus empregos, as mulheres deveriam simplesmente se recusar a fazer
70% do trabalho de casa.

— Naio consigo entender como vocé pode deixar todos os seus sonhos de lado
— ela disse de maneira intensa, invocando os espiritos de seus dias de hippie,
queimadora de sutids. — Largar tudo o que vocé lutou para conseguir e ficar em
casa de moletom, cuidando da roupa e assando tortas.

— Nao ¢ isso — retruquei, perguntando-me se conseguiria, de alguma
maneira, me ver através da linha do telefone, em pé diante do fogdo, preparando
macarrdo com queijo, bacon e trufas negras a partir de uma receita que havia
acabado de pegar de uma revista. — E que quero poder passar mais tempo com
Ruby e Frank

— Eu sei, querida — ela disse. — Sei que vocé acredita nisso, mas, no fim das
contas, vocé tera sacrificado sua alma.

— Ah, pelo amor de Deus, mde — discordei, revirando os olhos —, ndo seja
tio dramatica.

Mas ela continuou com o mesmo fervor:

— E, quando menos esperar, essas criangas passardo o dia todo na escola, e



vocé ficard em casa sozinha, esperando-as chegar, enchendo-as de perguntas
sobre o dia delas, vivendo a sua vida por intermédio delas, dai olhara para tras e
se arrependera de sua decisdo.

— Como sabe como eu vou me sentir? — perguntei indignada, assim como
fazia no colegial sempre que ela tentava, em suas proprias palavras, me
conscientizar. Como quando fiz teste para ser animadora de torcida e me disse
com desprezo, na frente de todas as minhas amigas animadoras de torcida, que
eu deveria participar de “um time de verdade” e nao “ficar pulando, feito boba,
na frente de um monte de garotos”.

— Porque te conhego, sei que isso ndo sera suficiente para vocé, ou para Nick.
Lembre-se, Nick se apaixonou pela jovem que ia atras de seus sonhos, de seu
coragdo. Vocé ama seu trabalho.

— Amo mais ainda minha familia, mée.

— Mas seu trabalho e sua familia ndo sdo incompativeis.

— As vezes parece que sio — respondi, lembrando-me da vez em que
cheguei em casa e me deparei com nossa baba toda empolgada, contando sobre
os primeiros passos de Ruby, e das inimeras outras coisas que perdi. Momentos
marcantes e também menos turbulentos.

— O que o Nick disse sobre isso? — ela perguntou. Tinha certeza de que essa
era uma armadilha, um teste para o qual ndo tinha uma resposta certa.

— Ele apoiou minha decisdo — respondi.

— Bom, ndo me surpreende — com um tom suficientemente mordaz para que
eu me perguntasse pela centésima vez o que ela tinha contra ele, ou talvez contra
todos os homens, com exce¢do de meu irmao.

— O que vocé quer dizer com isso? — perguntei desafiando-a, sabendo que ela
via isso como via todo o resto, por meio da experiéncia de seu proprio divorcio e
do odio que sentia por meu pai mulherengo.

— Bem, se posso dizer, em parte, acho que ¢ muito nobre da parte de Nick
apoid-la em sua decisdo — comegou utilizando seu tom calmo e complacente, s6
um pouco menos irritante que seu tom estridente. — Ele quer que vocé seja feliz
¢ acha que isso a fara feliz, ¢ também esta priorizando o tempo, e ndo a renda
extra, o que pode ser uma coisa sabia a fazer.

Mergulhei uma colher de pau em meu molho de queijo borbulhante e provei-

o.

Perfeito, pensei, enquanto ela continuava a discursar.

— Mas os sonhos de Nickndo estdo sendo adiados, ¢, conforme os anos forem
passando, isso pode criar um muro entre vocés, pois ele tera uma vida excitante,
desafiadora, recompensadora e vibrante longe de vocé, Ruby e Frank Enquanto
isso, todas as tarefas domésticas enfadonhas ficardo com vocé.

— Ainda terei minha vida, mde. Ainda terei meus interesses ¢ meus amigos,
além de mais tempo para cultiva-los, e sempre terei a opg¢do de voltar a



trabalhar, dar uma ou duas aulas como professora adjunta, caso sinta muita falta.

— Nio é a mesma coisa, seria um emprego e ndo uma profissio. Um
passatempo, ndo uma paixdo. Além disso, com o tempo, o Nick pode perder um
pouco do respeito por vocé, e, pior ainda, vocé pode perder um pouco do respeito
por si mesma — ela disse enquanto eu respirava fundo e me preparava para o
que ainda estava por vir.

E, como eu previa, ela terminou com uma insinuagdo pesada e amarga:

— E ¢ nesse momento — disse — que seu casamento se torna suscetivel.

— Suscetivel a qué? — indaguei, fingindo-me de burra para ver até onde isso
chegaria.

— A uma crise de meia-idade — respondeu. — Ao chamado irresistivel
clamando por carros esportivos vermelhos, suntuosos ¢ por mulheres com seios
enormes e sonhos maiores ainda.

— Nao gosto de carros vermelhos nem de mulheres com seios enormes —
rebati zombando da maneira como minha mae expressa suas idéias.

— Eu estava falando de Nick— explicou-se.

— Eu sei — respondi, resistindo ao impulso de apontar todas as inconsisténcias
presentes em seus argumentos: o fato de as trai¢des de papai terem comegado
quando ela abriu seu proprio negdcio como designer de interiores. Na verdade,
seu trabalho de decoragdo de uma mansdo de Murray Hill acabara de ser
publicado na revista de decoragdo Elle Decor quando, na mesma semana, ela
descobriu o dltimo caso de meu pai, flagrando-o com uma mulher
desempregada que ndo tinha nenhum plano além de aperfeigoar a arte do ocio.
Seu nome era Diane, e meu pai esta com ela até hoje. David e Diane (com seus
cdes Dottie e Dalilah). Com as iniciais “DD” gravadas em tudo que t€m em sua
casa, um retrato da alegria do segundo casamento, os dois juntos e orgulhosos
buscando o hedonismo, desfrutando do fundo fiduciario de Diane e da
aposentadoria que meu pai recebia por seus mais de 30 anos de trabalho em uma
firma de advocacia tradicional.

Entretanto, me segurei para ndo dizer que trabalhar ndo era uma titica
infalivel, porque ndo queria machuca-la e ndo queria sugerir que tivesse qualquer
coisa além de todo o respeito do mundo por ela. Minha méae pode néo ter lidado
com seu divorcio com o equilibrio de um mestre de ioga (como no dia em que
ficou sabendo sobre Diane e arrebentou a Mercedes conversivel do meu pai com
um taco de beisebol), mas ela fez o melhor que pode. Apesar de todos os
contratempos em sua vida, ela sempre conseguiu vencer e até mesmo,
superando as expectativas, ser feliz. Desde criar meu irm@o e eu, até sua breve,
porém intensa, luta contra o cincer de mama (que escondeu de nds no ensino
fundamental, insistindo que havia raspado a cabe¢a em virtude da intensa onda
de calor que atingira Nova York) e sua carreira, que construiu a partir do zero,
Barbie era uma mulher durona ¢ maravilhosa, e sempre tive orgulho de té-la



como minha mae, mesmo quando era extremamente dominadora.

Por isso, ndo a rebati. Apenas me mantive firme e disse:

— Mae, escuta. Sei que suas intengdes sdo boas, mas essa ¢ a escolha certa
para nos. Para a nossa familia.

— Tudo bem, tudo bem — ela cedeu. — Espero estar errada, Tessa. De
verdade.

Pensei nessa conversa e no meu voto de tentar apoiar as escolhas de Ruby
mesmo quando ndo concordasse com elas. Mas, enquanto analiso a foto de
Sharpay, observando o batom vermelho, os saltos ¢ a pose provocativa, descarto
minha decisdo e tento criar uma excec¢do chamada “nada de roupas vulgares” e
fazer minha filha mudar de idéia. S6 dessa vez

— Ruby, acho que essa roupa ndo ¢ adequada a sua idade — disse
casualmente, tentando ndo incentivar ainda mais sua decisdo.

Mas Ruby apenas negou com a cabega de maneira decidida e falou:

— Naio ¢ ndo.

Pisando em ovos, tentei novamente:

— Vocé vai congelar de frio com essa roupa na rua.

— Tenho o sangue quente — respondeu, mostrando que obviamente ndo havia
entendido a aula de Biologia que seu pai havia dado naquela manha.

Enquanto isso, assistia a outra dupla de mée e filha, usando vestidos roxos

aveludados combinando, concordando na escolha de uma fantasia da Dorothy,ll
muito apropriada. A mée sorria orgulhosa e, como se quisesse me mostrar como
se faz, dizcom uma voz sugestiva direcionada a Ruby:

11 Dorothy ¢ a personagem principal do filme O Mégico de Oz (N. da T)

— Olhe que fantasia linda de Branca de Neve. Ficaria perfeita em uma
menininha de cabelos escuros.

Entrei na danga, s6 para mostrar que seus truques fajutos ndo funcionariam na
minha casa.

— E verdade! Ora, Ruby, vocé tem cabelos escuros. Nio gostaria de ser a
Branca de Neve? Vocé poderia carregar uma maga vermelha bem lustrosa!

— Nao. Ndo quero ser a Branca de Neve, e ndo gosto de magas. — Ruby
revidou, com uma expressio pétrea.

A outra mée encolheu os ombros de maneira descontraida e, com um sorriso
artificial, como se dissesse “Tentei. Mas meus poderes de mae do ano vdo so até
af”.

Retribui com um sorriso falso, abstendo-me de dizer o que realmente estava
pensando: que ¢ uma jogada carmica pouco inteligente sair por ai se sentindo
superior a outras maes. Porque, quando menos esperar, seu anjinho se tornara
uma adolescente tatuada escondendo cigarros de maconha em sua bolsa de grife



e fazendo sexo oral no banco de tras de sua BMW.

Segundos depois, enquanto as duas seguiam a estrada de tijolos amarelos, Nick
virou o corredor carregando Frank em um brago e uma fantasia de Elmo no
outro, provando mais uma vez que, pelo menos em nossa casa, 0S meninos sao
mais faceis de lidar. Os olhos de Ruby se iluminaram quando viu seu pai ¢ ndo
perdeu tempo em me entregar no volume mais alto possivel:

— A mamade disse que eu podia ser qualquer coisa que quisesse no Dia das
Bruxas e agora ndo quer me deixar ser a Sharpay! — gritou.

Nicklevantou as sobrancelhas.

— A mamdie ndo quebraria uma promessa como essa, quebraria? — ele
perguntou.

— Quebraria sim, pode ficar sabendo — Ruby respondeu, fazendo bico. — Ela
acabou de quebrar.

Nickolhou para mim enquanto eu assumia relutante.

— Veja por si mesmo — resmunguei, apontando para a foto da fantasia e
sentindo uma onda secreta de satisfagdo enquanto lia a mente de Nick Por um
lado, sei que seu instinto basico lhe diz para sempre fazer a vontade da filha, fazé-
la feliz a praticamente qualquer custo. Por outro lado, ele ¢ extremamente
protetor e prefere que sua filha ndo ande pela vizinhanga vestida como uma
prostituta infantil.

Esperangosa, vi Nickajoelhar-se ao lado de Ruby e dar o melhor de si:

— Acho que isso parece um pouco... velho para vocé, Ruby. Quem sabe no
ano que vem?

Ruby balanga a cabeca negativamente e responde:

— Nao ¢ muito velho, papai, ¢ do meu tamanho! — ela diz, apontando para a
etiqueta no canto da embalagem.

No primeiro sinal de resisténcia, Nick ficou em pé e se rendeu, dando-me um
olhar de impoténcia.

— Bem, entdo acho que a decisdo fica para vocé e sua mae.

Pensei em minha mae mais uma vez tentando imaginar o que ela diria a Ruby
e, principalmente, o que diria sobre Nick e sua psicologia liberal. “As tarefas
enfadonhas ficardo com vocé”, ouvi em minha cabeca. Entio dei o suspiro
sobrecarregado tipico de todas as mies e falei:

— Promessa ¢ promessa. Vamos levar a fantasia da Sharpay.

— Oba! — Ruby celebrou, correndo até a fila do caixa.

— Oba! — imitou Frank, enquanto Nicke ele iam atras de Ruby.

— Mas nada de batom — disse para mim mesma, assim como minha mée
fazia. — E vai usar uma blusa de gola rulé, mocinha. Queira ou ndo.

Mais tarde naquela noite, depois que finalmente as criangas foram dormir,
olhei em nosso calendario e descobri que o dia seguinte era o dia em que Ruby
seria a “ajudante especial” em sua escolinha. Essa noticia era 6tima para Ruby,




que, de acordo com o folheto que explicava as fungdes do “ajudante especial”,
teria de alimentar o peixe dourado de sua turma, escolher um livro para ser lido
para os amiguinhos na hora da historinha e ser a primeira da fila no parquinho.
Mas, infelizmente, isso também significava que era o meu dia de preparar um
lanche saudavel e, a0 mesmo tempo, delicioso para 16 criangas, um que nio
contivesse produtos derivados de amendoim ou outros frutos secos, em virtude de
uma alergia letal dentro da sala de aula — o que praticamente descarta tudo o
que tinhamos em maos.

— Droga — resmunguei me perguntando como pude ignorar o aviso grifado
de laranja fluorescente que havia escrito apenas duas semanas antes.

— Vocé prefere o Napa ou o Rhone? — perguntou Nick com uma garrafa de
vinho em cada mao.

Apontei para o Rhone e resmunguei mais uma vez olhando para o calendéario
enquanto Nick devolvia a garrafa do Napa para a estante de vinhos ¢ remexia na
gaveta a procura do abridor.

— O que foi? — perguntou.

— Ruby ¢ a “ajudante especial” amanha, na escolinha.

— E dai?

— E dai que no6s temos que levar um lanche — respondi usando nos, apesar de
saber que essa tarefa fazia parte das minhas fungdes, mesmo quando eu
trabalhava.

Infelizmente, ndo tenho mais meu trabalho como desculpa — o que eu sempre
achei que fizesse com que as expectativas quanto a mim fossem um pouco
menores.

— Entdo qual ¢ o problema? — perguntou sem fazer a menor idéia do que
estava acontecendo.

— Nossos armarios estao vazios — respondi.

— Que nada — Nick diz despreocupado. — Tenho certeza de que temos
alguma coisa aqui.

— Na verdade nao — eu falei, pensando no almogo e no jantar improvisados
que preparei neste dia, utilizando sobras da semana anterior.

Ele tirou a rolha da garrafa, serviu duas tagas e foi até a despensa.

— Aha! — disse, pegando um saco de bolachas ainda fechado — um dos
meus varios prazeres condenaveis.

— Bolachas? — disse sorrindo.

— Sim, bolachas. Vocé sabe, leite com bolachas, como nos velhos tempos.

Balancei a cabega em negagdo enquanto analisava a liberdade hilaria de ser
um homem, o papai. Pensando que bolachas poderiam, possivelmente, ser
levadas para qualquer escola ou estratosfera como lanche, ou ainda, como
lanche para uma sala toda.

— Isso ¢ tdo errado — disse, divertindo-me. — Vocé ndo ¢ médico? Nio ¢



algo como a filha do pastor fazendo sexo? Ou o filho do sapateiro andando
descalgo pela cidade?

— Nossa, ainda existem sapateiros? — Nick brincou, e entdo falou:

— A, vai, criangas adoram bolachas. Além disso, sua analogia ¢ suspeita,
afinal ndo sou um dentista, sou um cirurgido plastico.

— Tudo bem, mas ndo da para mandar bolachas.

— Por qué?
— Em primeiro lugar, tenho certeza de que elas contém derivados de
amendoim — disse, lendo os ingredientes. — Em segundo lugar, ttm uma

quantidade incrivel de agticar. Além disso, ndo sdo caseiras. Vocé faz a minima
idéia do que as outras mées dirlam de mim se eu levasse bolachas?

Nick me entregou uma taga de vinho enquanto continuei meu discurso
inflamado.

— Eu seria completamente ignorada durante o resto do ano, ¢ até mesmo anos
depois.

Quero dizer, ¢ melhor entdo que eu va la, acenda um cigarro e profira um
palavrdo. “P.q.p., essas bolachas dao barato!” E-mails em massa seriam
mandados enlouquecidamente espalhando a ultima fofoca.

Nickdeu uma risada e disse:

— Essas mées sdo tdo criticas assim?

— Algumas sdo — respondi. — Vocé nem imagina.

— E vocé liga?

Encolhi os ombros, pensando que esse era o “xis” da questdo. Ndo queria ligar
para esse tipo de bobagem. Ndo queria ligar para o que os outros pensam, mas
ligo. Principalmente nos ultimos tempos.

E, como se fosse providéncia divina, o telefone tocou e vi que era April, minha
amiga. April ¢ a minha amiga mais proxima depois de Cate e, definitivamente,
minha amiga-mée mais proxima no dia a dia, mesmo fazendo com que me sinta
inferior na maior parte do tempo. Ndo é de proposito, mas ¢ que ela é tio
perfeita, sua casa estd sempre em ordem, seus filhos sdo comportados e estdo

sempre bem-vestidos, seus albuns de fotos e seus scrapbnoks12 estdo sempre em
dia e cheios de fotos maravilhosas em preto e branco (e foi ela mesma quem fez,
claro). Ela faz tudo do jeito certo, principalmente quando se trata de seus filhos,
desde a alimentagdo até encontrar a escola certa (além de sempre exigir a
melhor professora da escola). Ela ja leu e pesquisou sobre tudo e compartilha
qualquer informagdo cheia de entusiasmo, tanto comigo quanto com qualquer
pessoa, principalmente quando ha algum tipo de perigo. Uma garrafa de agua
contém niveis excessivos de chumbo? Um homem suspeito dirigindo uma van
branca pela vizinhanga? Um novo estudo que liga vacinas ao autismo? Ela sera a
primeira a dar o furo! Infelizmente para mim, sua filha, Olivia, ¢ um ano mais
velha que Ruby e agora freqiienta o jardim de infincia em outra escola




(Longmere Country Day — que ¢, obviamente, a melhor escola da cidade), caso
contrario, teria me lembrado de preparar o lanche.

12 Scrapbooks sdo 4lbuns de fotos artesanais, feitos em casa com recortes ¢
papéis decorativos.

— E a April — disse a Nick— Vamos perguntar sobre as bolachas.

Ele revirou os olhos enquanto eu atendi o telefone.

April comegou a falar imediatamente, pedindo-me desculpas por ter ligado tio
tarde, que ¢ como ela comega quase todas as suas conversas. Geralmente ela usa
“sei que ndo ¢ uma boa hora”, o que ¢é interessante porque, até onde sei, ela
nunca passou por momentos particularmente cadticos na hora de dormir, na hora
do banho ou durante uma refeigdo, os rituais exaustivos que desconcertam
qualquer made menos perfeita.

E, no minimo, ela treinou seus filhos a ndo choramingar ou interromper
quando estd ao telefone. Alids, Olivia € a Unica crianga que ja ouvi dizer a
expressdo perdoe-me.

— Vocé sabe que ndo temos hora de dormir aqui — disse (sabendo que ela
tinha um limite firme para as 20 h e s6 faltavam cinco minutos para esse
horario). Entdo, antes que ela comecasse a falar, eu falei:

— Perguntinha rapida. Amanha ¢ o dia de Ruby levar o lanche na escola. A
Ginica coisa que temos na despensa ¢ um pacote de bolachas. Vocé acha que
serve?

Coloquei o telefone no viva-voz, mas s6 havia um siléncio do outro lado.

— April? — perguntei, com um sorriso largo. — Vocé ainda esta ai?

E ela responde:

— Bolachas, Tess? Vocé esta falando sério?

— Nao. Mas o Nickesta, expliquei.

Ela engasgou como se eu tivesse acabado de contar que Nick havia me
golpeado com um gancho de esquerda durante uma discussdo e, entdo, disse:

— Tessa, vocé me colocou no viva-voz?

— Sim — respondi sabendo que mais tarde ela me mataria por isso.

—O... Nickesta... ai do lado? — sussurrou.

— Esta sim — respondi com um sorriso mais largo ainda.

— Ola, April — respondeu revirando os olhos mais uma vez Nick até que
gosta de April, mas ndo entende a razio de nossa proximidade ¢ a acusa de ser
neurdtica e intensa demais, duas caracteristicas irrefutaveis de sua personalidade.
Mas ja expliquei que por morarmos na mesma rua e termos filhos com a mesma
idade (seu filho, Henry, ¢ seis meses mais velho que Frank) ja ¢ o suficiente para
nos aproximarmos.

Embora, ¢ verdade, eu acredite que nossa amizade va além da circunstdncia e



da conveniéncia.

Em primeiro lugar, ela ¢ o tipo de amiga que faria absolutamente qualquer
coisa por vocé, ela ndo oferece ajuda s6 da boca para fora, ela cumpre o que
promete.

Traz sopa quando vocé esta doente, empresta-lhe um vestido quando vocé nao
tem nada adequado para usar porque se esqueceu de ir comprar e até cuida das
criangas quando hd uma emergéncia. Em segundo lugar, ela ¢ uma boa
planejadora que consegue organizar coisas divertidas para fazermos, seja com as
criangas, seja com nossos maridos ou apenas nos duas, mesmo. E, por fim, é
rapida para servir uma taga de vinho — ou duas ou trés —, além de ficar hilaria
e muito irreverente quando bebe. Uma peculiaridade surpreendente em uma
pessoa que ¢ sempre tdo disciplinada, além de ser garantia de uma boa diversao.

Mas neste momento ela nio tinha tempo a perder, a perfeccionista prestativa e
determinada que tanto amo, as vezes a despeito de tudo.

— Aintengdo foi boa — disse em um tom condescendente, um tom que acho
que ela nem percebeu que usou. — Mas tenho certeza de que podemos pensar
em algo melhor.

Conseguia imagina-la andando pela cozinha, mexendo rapidamente seus
bragos delgados, tonificados pelo ténis, ¢ suas pernas — como de costume.

— Ah! Ja sei, acabei de fazer uns muffins de cenoura de dar 4gua na boca, sdo
perfeitos para a ocasido.

Nickfazuma careta, ele odeia adjetivos como “de dar 4gua na boca”, e odeia
mais ainda a combinagdo “Gmidos e fofinhos”.

— Humm, sim, mas ndo sei se tenho tempo de fazer os muffins — respondi.

— Mas ¢ tao facil, Tessa. Mamao com agucar.

Para April, tudo ¢ facil. No ano passado, ela teve a audicia de dizer que beef
Wellington era maméo com agticar quando lhe falei que eu tinha de pensar em
algo para servir no jantar de Natal. Por fim, acabei encomendando toda a
refeigdo, mas fui desmascarada quando minha sogra me perguntou como eu
tinha feito 0 molho. Eu ndo tinha a menor idéia de como fazer qualquer molho,
ainda mais aquele sobre a minha mesa.

— Bem, acho que vou ter de comprar alguma coisa pronta mesmo. — disse,
tirando o telefone do viva-voz para poupar Nickdo resto da conversa.

— Humm. Bem, ha sempre a opgao de preparar espetinhos com frutas — ela
sugeriu, explicando:

— Vocé so6 precisa comprar espetinhos de plastico na loja especializada em
festas e, entdo, espetar uvas, morangos, pedagos de abacaxi e de meldo. Dai
vocé compra alguns sacos de pipoca organica... tem uma marca bem gostosa...
Embora a pipoca esteja na lista de um dos produtos mais perigosos que podem
fazer criangas engasgar, ao lado de uvas, cachorros-quentes, passas, chicletes,
balas... Entdo talvez ndo seja uma boa idéia... Engasgamentos me assustam.



Afogamentos também. E Deus... sem querer ser uma estraga-prazeres, mas ¢
por isso que estou te ligando...

— Para me avisar sobre engasgamentos? — perguntei, sabendo que isso nao
estava fora de cogitagdo.

— Nio. O Nickndo te contou? — perguntou, voltando a sussurrar.

— Ja tirei o telefone do viva-voz — avisei. — Mas me contou o qué?

— Sobre o acidente?

— Que acidente?

Quando cu disse a palavra acidente, Nickme olhou surpreso, de alguma forma
sabiamos o que estava por vir.

— Com aquele garoto da mesma sala de Gray son Croft, Charlie Anderson?

— O que tem?

— Queimou-se na casa de Romy, em um acidente com uma fogueira.

Fiquei sem fala enquanto minha mente tentava se lembrar dos poucos graus de
separagdo entre as pessoas de Wellesley: Romy Croft ¢ uma das amigas mais
proximas de April em sua turma de t€nis. O filho de Romy e a filha de April
estdo na mesma sala no jardim de infincia na escola Longmere Country Day,
assim como o paciente de Nick, ao que me parece.

Como se esperava, April perguntou:

— Ele ndo ¢ paciente de Nick? Pelo menos ¢ 0 que me contaram...

— Sim — respondi, abismada ao perceber que a usina de fofocas funciona a
todo o vapor no fim de semana.

— O que foi? — Nick perguntou, desta vezme olhando fixamente.

Cobri o telefone com as maos e disse:

— Seu paciente da noite de sexta-feira, ele estava na casa de Romy Croft
quando o acidente aconteceu.

— De quem? — perguntou, provando mais uma vez ser péssimo em guardar
nomes e, menos ainda, saber quem ¢é o que de quem. Na verdade, ele ¢ tio ruim
que, as vezes, parece que estd fazendo de proposito, quase como se achasse
graga. Principalmente no caso de pessoas de alto nivel, como Romy, que oferece
jantares suntuosos ¢ muito comentados, esta envolvida em quase todos os eventos
de caridade da cidade e faz parte do conselho da escola de seu filho, onde espero
que Ruby estude no proximo ano.

Neguei com a cabega enquanto levantava um dedo indicador, mostrando que
cle teria de esperar um segundo. Enquanto isso, April me contava que Romy
estava fora de si de tanta preocupagio.

— Como foi que tudo aconteceu? — perguntei.

— Nio sei, ela deve estar passando por algum tipo de transtorno de stress pos-
traumatico, porque ela meio que se esqueceu dos detalhes.

— Ela ndo se lembra de nada?

— Na verdade, ndo. Pelo menos nada especifico, mas, em algum momento,



Daniel correu para dentro de casa para pegar mais chocolate, ou marshmallow,
ou bolacha, e Romy ficou sozinha com os meninos... e acho que, nessa hora,
alguns deles comegaram a fazer algazarra e, ndo sei como, Charlie deve ter
tropegado e caido. Ela ndo se lembra de nada depois disso, a ndo ser de gritar
pedindo que Daniel chamasse uma ambulancia.

Meu Deus, deve ter sido tio horrivel.

— Foi mesmo — murmurei, tentando imaginar essa cena terrivel e
assustadora.

— Quero dizer, nunca vi a Romy tio chateada. Em geral, ela ¢ tio calma com
tudo. Mas desta vez... esta preocupada principalmente com Charlie, claro, mas
com Grayson também. Ela me contou que ele chorou até dormir e depois
acordou tendo pesadelos, ela vai marcar uma consulta com um psiquiatra infantil
para ajuda-lo a lidar com tudo isso.

— Sim, posso imaginar.

— E, que fique entre ndés, mas Romy e Daniel estio morrendo de medo de
sofrer um processo.

— Vocé acha mesmo que eles vao processa-los? — perguntei, pensando no
caos que seria se um pai processasse o outro sendo que os filhos estudam na
mesma sala. E eu que achei que tinha sido grave quando um garotinho mordeu
outro na sala de Frank

— Ela — esclareceu April. — O garoto ndo tem pai, ela ¢ mae solteira, e
ninguém a conhece muito bem. Claro que enviei um e-mail as demais maes e
aos professores, explicando tudo o que aconteceu. Mas, até agora, ninguém
conversou com ela, pelo menos até onde eu sei. Entdo ninguém sabe ao certo o
que ela fara.

— Certo — disse, sentindo-me tensa sem saber ao certo por qué. — Tenho
certeza de que ela nem esta pensando nisso neste momento.

— Ah, claro que ndo — concordou April, percebendo que talvez estivesse
sendo insensivel.

E, como tal, adicionou rapidamente — Entdo, como ele esta? O Charlie?

— Humm... Nio sei ao certo — respondi. Nick e eu ainda ndo tivemos tempo
de conversar sobre detalhes. Ndo percebi que havia uma... conexao.

— Entendo. Vocé pode perguntar a ele?

— Uh... sim, s6 um segundinho — respondi. Entdo olhei para Nick, que negava
veementemente com a cabega, obviamente pressentindo a dire¢do que a
conversa havia tomado. Isso ndio me surpreendeu, ja que, quando se trata de
ética, Nick segue as regras ao pé da letra.

E, como eu ja esperava, ele sussurrou:

— Por favor, Tess. Vocé sabe que ndo posso ficar falando sobre meus
pacientes por ai.

— E isso que devo dizer a ela?



— Sei l4. Diga algo geral, vocé sabe. Diga que ainda ndo pude determinar a
profundidade do trauma térmico na pele. Que ainda é cedo demais para saber.

— Profundidade do trauma térmico? — perguntei, reconhecendo a
terminologia, mas me esquecendo de seu significado exato.

— Se sdo de segundo ou terceiro grau, se ele precisara sofrer uma cirurgia —
explicou, ficando impaciente.

Acenei e entrei na sala de TV, para que Nickndo me ouvisse:

— Voltei.

— O que ecle disse?

— Bem, pelo que entendi — disse limpando a garganta — o rosto ¢ a mao do
garoto foram gravemente queimados, mas isso fica entre nos. Vocé sabe, essas
coisas de sigilo médico.

April soou um pouco na defensiva quando me disse que compreendia.

— S6 espero que ele esteja bem. Sinto-me tio mal por todos os envolvidos.

— Sim. E uma situagio realmente terrivel. As coisas podem acontecer tio
rapidamente — falei, perguntando-me por que me sinto tdo dividida durante essa
conversa. Digo a mim mesma que ndo é possivel escolher um lado.

— Acho que Romy ira ao hospital amanha — contou-me, para levar uma
cesta e tentar conversar com a mae do menino. E eu vou organizar um grupo de
entrega de refeigdes.

Passar uma lista pela escola para saber quem quer participar. As pessoas vao
querer ajudar, ¢ uma comunidade tao incrivel, um grupo muito unido.

— Vocé a conhece? A mae de Charlie? — perguntei, identificando-me mais
com ela que com Romy, néo sei ao certo por qué.

— Nao, mas me lembro dela na noite em que a escola estava aberta aos pais,
alguns dias atras. — Entdo April comegou a descrevé-la fisicamente dizendo:

— Ela ¢ muito delicada... e bonita de uma maneira bem simples. Cabelos lisos
e escuros, como se lavasse e ja saisse de casa. Parece jovem, também. Tao
jovem que da a impressdo de que tenha engravidado ainda adolescente. Embora
eu possa estar completamente enganada quanto a isso, talvez até seja viava.

— Certo — concordei, tendo certeza de que April chegaria a algum ponto com
isso.

E continuou, como se lesse minha mente:

— Nao quero me envolver demais, mas ja estou envolvida. Vocé sabe, sendo
amiga de Romy e tendo uma filha na escola... E, de certa forma, sendo amiga
de vocés. Meu Deus, como este mundo ¢ pequeno...

— Sim — concordei, voltando a cozinha para tomar um gole, muito
necessario, de vinho.
— De qualquer modo — April continuou, com o tom de voz repentina e

drasticamente mais suave —, vocé precisa de ajuda com os espetinhos? Acabei
de chegar do mercado, entdo tem bastante fruta aqui em casa, posso te arranjar



algumas.

— Obrigada — respondi. — Mas é muito trabalho. Acho que vou comprar
alguma coisa pela manha mesmo.

— Tem certeza?

— Tenho sim — assegurei.

— Tudo bem — aceitou —, mas nada de bolachas.

— Nada de bolachas — repeti, perguntando-me por que estava tdo estressada
com algo tdo simples como um lanche para criangas.



CAPITULO 06

VALERIE

A vista do lado de fora do quarto de Charlie era bem agradavel, contemplava
um patio cheio de horténsias cor-de-rosa e brancas, mas Valerie preferia manter
as persianas fechadas, a pequena abertura para o lado norte praticamente nido
permitia que nenhum feixe de luz passasse pelas tiras de plastico. Por isso, ela
rapidamente perdeu a nogdo de dia e noite, uma lembranga de quando Charlie
era apenas um bebé, quando tudo o que queria fazer era ficar ao seu lado e
cuidar de tudo o que precisasse. Mas agora ela s6 podia assistir, sem ter o que
fazer, enquanto ele resistia bravamente a trocas de curativos e bolsas de liquidos
que entregavam, gota a gota, nutrientes, eletrolitos ¢ analgésicos através de suas
veias. As horas demoravam a passar ¢ eram interrompidas apenas pelas duas
visitas diarias do Dr. Russo e pelo ciclo infindavel de enfermeiras, assistentes
sociais e funcionarios do hospital, a maioria vinha para cuidar de Charlie, alguns
vinham ver se Valerie estava bem e outros simplesmente para esvaziar os cestos
de lixo, trazer refeigdes e limpar o chdo. Valerie recusava-se a dormir na cama
de ago inoxiddvel que uma das enfermeiras sem nome nem rosto trouxe, com
lengois brancos desgastados e um cobertor azul fino esticados e asseadamente
presos nas laterais. Em vezdisso, ela ficava na cadeira de balango de madeira ao
lado da cama de Charlie, de onde podia observar seu peito estreito subir e descer,
o movimento de suas palpebras, o sorriso que, as vezes, surgia enquanto dormia.
De vezem quando, porém, apesar de todos os seus esforgos para ficar acordada,
cochilava por alguns minutos, outras vezes por um pouco mais de tempo, sempre
acordando em sobressalto, revivendo a ligagdo de Romy, percebendo mais uma
vez que seu pesadelo era real. Charlie ainda estava sedado demais para
compreender o que acontecera e, a0 mesmo tempo em que Valerie rezava para
que ele acordasse logo, morria de medo do momento em que teria que explicar
tudo a ele.

No quarto ou quinto dia, a mae de Valerie, Rosemary, voltou de Sarasota, onde
estava visitando uma prima. Era outro momento que Valerie temia, sentindo-se
irracionalmente culpada por encurtar a visita de sua mée, ja que ela quase nunca
saia de Southbridge, ¢ mais culpada ainda por adicionar outro capitulo tragico a
sua vida ja bastante tragica. Viiiva duas vezes, Rosemary perdeu os dois maridos,
o pai de Valerie e o vendedor depois dele, em decorréncia de ataques cardiacos.

O pai de Valerie estava removendo a neve da entrada da garagem depois de
uma nevasca (teimoso, recusava-se a pagar ao garoto da casa ao lado por algo
que ele mesmo podia fazer) quando teve o ataque. E, embora sua teoria nunca
tenha sido confirmada, Valerie tinha certeza de que o segundo marido de sua



mdée morreu enquanto transavam. Durante o funeral, Jason virou-se para Valerie
e comentou sobre o numero de Ave-Marias que seria necessario para pagar pelo
pecado das relagdes carnais letais e sem fins de procriagdo.

Essa ¢ uma das varias coisas que Valeriec ama em seu irmao, sua capacidade
de fazé-la rir nas situagdes mais improvaveis. Mesmo agora, ele tentava contar
piadas, geralmente a custa das enfermeiras mais zelosas e falantes, e Valerie
forgava um sorriso como uma maneira de agradecer--lhe pelo esforgo, por
sempre estar ao seu lado. A coisa mais antiga de que se lembra ¢ dos dois em
uma carreta vermelha, descendo rapidamente pelo morro ingreme e gramado
proximo a casa deles, rindo tanto que, por fim, os dois molharam as calgas ¢ a
carreta se encheu de um liquido quente. Claro que depois puseram a culpa no
bassé do vizinho.

Anos mais tarde, foi ele quem segurou sua mao durante o primeiro ultrassom
de Charlie, levou-a até o hospital quando sua bolsa estourou, ficou acordado a
noite, cuidando do bebé, quando ela ndo conseguia mais parar em pé e a apoiou
enquanto faza o curso de direito e prestava o exame da Ordem dos Advogados,
insistindo o tempo todo que ela era capaz que ele acreditava nela. Ele era seu
irmdo gémeo, seu melhor amigo e, desde a briga com Laurel, seu tnico
confidente.

Entdo, ndo ¢ de admirar que continuasse por perto neste momento também,
levando roupas e produtos de higiene para ela no hospital, telefonando para a
escola de Charlie e para seu chefe na firma de advocacia, explicando que ela
precisaria de uma licenca por tempo indeterminado e, nesta manhd em
particular, foi buscar Rosemary no Logan Airport. Valerie conseguia imaginar
seu irmdo atualizando sua mée, sugerindo delicadamente o que deveria ou ndo
dizer. Ndo que faria muita diferenca, ja que, apesar da melhor das intengdes, sua
mdée possui a habilidade sobrenatural para dizer exatamente o que ndo se deve
dizer, especialmente a sua filha.

Entdo, quando Rosemary e Jason chegaram do aeroporto e se depararam com
Valerie na lanchonete, olhando para longe com um copo de refrigerante de
maquina, um hamburguer intacto ¢ um prato cheio de fritas diante de si, nao foi
surpresa alguma que as primeiras palavras de sua méae ja tenham sido de critica,
e nao de consolo.

— Naio acredito que um hospital possa servir uma comida tdo ruim! — disse
para ninguém especificamente. E um ponto de vista compreensivel depois de se
perder dois maridos para doengas do coragdo, mas Valerie ndo estava a fim de
ouvir isso neste momento, principalmente quando ndo tinha nenhuma intengéo de
comer qualquer coisa que fosse. Afastou a bandeja vermelha de plastico para
longe e se levantou para cumprimentar a méae.

— Oi, mée, obrigada por vir — disse, ja exausta pela conversa que ainda nem
havia comegado.




— Val, querida — Rosemary retribuiu. — Néo precisa me agradecer por vir
ver meu unico neto.

E assim que ela sempre se refere ao Charlie. Uma vez Jason brincou sobre a
graga divina de ser mie solteira. Ele disse que “Charlie pode ser um bastardo,
mas ao menos daria continuagao ao nome da familia”.

Valerie riu, pensando que nunca toleraria a palavra bastardo referindo-se a seu
filho vinda de qualquer outra pessoa no mundo que néo fosse Jason. Mas Jason
tinha passe livre, com validade para a vida toda. Ela podia contar nos dedos de
apenas uma mao o numero de vezes que ele a irritara na vida. Ultimamente, o
oposto parecia ser verdade quanto a sua mae. Ela entdo partiu para um abrago
relutante em sua mae, que retribuiu constrangida. As duas mulheres, com seus
corpos esbeltos, sdo copias idénticas uma da outra, ambas contidas e rigidas.

Jason revirou os olhos, perguntado-se como duas pessoas que se amam podem
ter tanta dificuldade em demonstrar seu afeto. Valerie sente inveja de seu irmao
quando se lembra da primeira vez em que Jason levou um namorado para
conhecer a familia (um corretor de valores muito atraente, chamado Levi) e de
quanto ficara confusa observando os dois se tocarem, ficarem de maos dadas e,
até mesmo, em certo momento, abragarem-se despreocupadamente. A surpresa
de Valerie ndo tinha nada a ver com o fato de seu irmao ser gay, algo que ela ja
sabia fazia anos, talvez antes mesmo de o proprio Jason saber, mas sim com sua
habilidade de demonstrar um afeto tio facil e natural.

Lembra-se de Rosemary olhando para o outro lado nesses momentos,
aparentemente em negagdo quanto a natureza da “amizade” entre os dois.
Quando Jason anunciou sua homossexualidade, sua mée aceitou impassivelmente
(mais impassivelmente do que como aceitara a noticia da gravidez de Valerie),
mas nunca admitiu isso desde entdo, a ndo ser quando comentou
inesperadamente com Valerie que ele com certeza ndo parecia gay, como se
esperasse que tudo tivesse sido apenas um mal--entendido.

Valerie tinha que admitir que isso era verdade, que Jason ndo se encaixava nos
estereotipos gays. Falava e andava como um hétero, torcia fervorosamente pelo
Red Sox e pelo Patriots e tinha pouca nogdo de moda, vestindo-se quase sempre
com calgas jeans e camisas de flanela.

— Mas ele é gay, mde — confirmou Valerie, reconhecendo que amar consiste
em aceitar ¢ que ndo mudaria nada em seu irmdo, assim como ndo mudaria
nada em seu filho.

De qualquer maneira, Valerie temia a reagdo de sua mae quando visse o
estado de Charlie, antecipando reagdes de negacdo despreocupada, um
caminhdo de culpa ou uma série interminavel de frases iniciadas com “se ao
menos”.

Entdo, depois de pegar a bandeja e despejar seu conteido em uma lixeira
proxima, levou sua mae e seu irmdo até a saida da lanchonete. A caminho do



elevador, Rosemary soltou sua primeira bomba:

— Ainda estou meio confusa. Como diabos isso aconteceu?

Jason olhou incrédulo para sua mae, enquanto Valerie suspirou e respondeu:

— Nao sei, mae. Eu ndo estava la e, claro, ainda ndo consegui conversar com
o Charlie sobre isso.

— E os outros garotos que estavam na festa? Ou os pais? O que lhe contaram?
— indagou Rosemary com o rosto angular se movendo para a frente e para tras,
como aqueles brinquedos de dar corda antigos.

Valerie pensou em Romy, que lhe deixou diversas mensagens de vozno celular
e ja passou no hospital duas vezes, deixando cartdes feitos @ mao por Grayson.
Apesar de querer saber cada detalhe do que acontecera naquela noite, ela ainda
ndo consegue encarar Romy, muito menos retornar suas ligagdes. Nao esta
pronta para ouvir suas desculpas e explicagdes e tem certeza de que nunca lhe
perdoara. Valerie ¢ sua mae também tém isso em comum, Rosemary guarda
rancor com mais determinag@o que qualquer pessoa que ela conhega.

— Bem, entdo vamos vé-lo — Rosemary diz, soltando o ar apreensivamente.

Valerie assentiu e os trés entraram no elevador subindo dois andares e
andaram em siléncio até o fim do corredor. A medida que iam se aproximando
do quarto, Valerie ouviu sua mae murmurar:

— Vocé deveria ter me ligado assim que o acidente aconteceu.

— Eu sei, mae. Sinto muito. Eu s6 queria chegar ao fim das primeiras horas.
Além disso, ndo havia nada que pudesse fazer a distancia.

— Rezar — respondeu Rosemary, levantando uma sobrancelha — Eu poderia
ter rezado por ele. E se, Deus me perdoe... — sua voz sumiu, dando lugar a uma
expressdo de dor em seu rosto de tragos fortes.

— Sinto muito, mde — Valerie repetiu, contabilizando suas desculpas em
siléncio.

— Bem, vocé esta aqui agora — concluiu Jason, dando a Rosemary seu sorriso
mais cativante. A familia toda sabe que Jason ¢ seu filho favorito, apesar de ser
homossexual.

— E vocé? Esta magro demais, meu amor — disse Rosemary, examinando-o
da cabega aos pés, como se procurasse pelos sinais da AIDS, brincaria Jason
com Valerie mais tarde.

Jason pendurou um brago sobre o ombro de Rosemary e, usando todo o seu
charme, disse:

— Ah, por favor, mamae. Olhe para esse rosto. Vocé sabe que estou lindo.

Valerie analisou sua frase e sentiu-se tensa. Ndo exatamente porque Jason
estava falando de seu rosto bonito e livre de cicatrizes, mas por causa do olhar
que ele lhe deu depois. Um olhar de preocupagdo, de compaixdo, de perceber
que ele também dissera algo de errado. Valerie conhece bem esse olhar de
piedade e sentiu o peito doer ao perceber que seu filho também o conheceria a




partir de agora.

Na manha seguinte, enquanto Charlie ainda estava cochilando, o Dr. Russo
chegou para examinar sua méo. Valerie pode dizer imediatamente que havia
algo errado, a pesar de sua expressdo impassivel ¢ de seus movimentos lentos e
deliberados.

— O que ha de errado? — perguntou. — Conte-me.

Ele abanou a cabega em negacio e disse:

— Sua mao ndo estd com um bom aspecto. Estd muito inchada.

— Ele vai precisar de cirurgia? — Valerie perguntou, preparando-se para a ma
noticia.

Dr. Russo acenou que sim e disse:

— Sim. Acho que precisaremos mexer em sua méo para aliviar a pressio.

Valerie sentiu sua garganta fechar s6 de pensar o que “mexer em sua mao”
queria dizer, até que ele explicou:

— Nio se preocupe, vai dar tudo certo. SO precisamos aliviar a pressdo e fazer
um enxerto em sua mao.

— Um enxerto?

— Sim, um enxerto de pele.

— Pele de onde?

— Da sua perna, da area da coxa. SO precisamos de uma pequena tira de pele.
Entdo a colocaremos em um aparelho para expandi-la e a prenderemos em sua
maéo com um grampeador cirdrgico.

Ela podia sentir seu rosto se contorcer enquanto ele continuava, explicando que
todo o enxerto seria nutrido por um processo chamado imbibi¢do plasmatica, o
que significa que o enxerto iria, literalmente, beber plasma e produzr novos
vasos sanguineos na pele transplantada.

— Vocé faz parecer facil — comentou.

— E ¢é bem facil mesmo — ele concordou. — Ja fizisso milhares de vezes.

— Entdo ndo ha riscos? — perguntou, pensando se ndo havia nenhum juizo de
valor envolvido, se ndo precisava procurar por uma segunda opinido.

— Na verdade ndo, a principal preocupagdo ¢ o acumulo de liquidos sob o
enxerto — continuou a explicar. — Para evitar que isso acontega, faremos um
aspecto de malha no enxerto criando linhas de pequenos cortes interrompidos —
ele fez um pequeno movimento, como se estivesse cortando o ar e continuou. —
Entio cada linha ser contrabalanceada por um comprimento da metade de um
corte, como os tijolos em uma parede. Além de possibilitar a drenagem, isso
permitird que o enxerto se estique e cubra uma area maior... ¢ que fique mais
parecido com os contornos da mao.

Ela assentiu, sentindo-se enjoada, mas, ao mesmo tempo, trangiiilizada pela
ciéncia tdo exata disso tudo.

13

— Também vou usar a terapia VAC, Vacuum Assisted Closure,'~ que fecha a



ferida a vacuo. Colocarei um pedaco de espuma sobre a ferida e, entdo,
posicionarei um tubo perfurado sobre ela, prendendo-a com ataduras. Em
seguida, um aparelho de vacuo produzra pressdo negativa, colando as bordas do
enxerto a espuma e extraindo o sangue ¢ os liquidos que estiverem em excesso.
Esse processo ajudara a manter o local do enxerto limpo, minimizando o risco de
infecgdes, e promovera o desenvolvimento de uma nova pele a0 mesmo tempo
que remove liquidos e mantém o enxerto no lugar.

13 VAC, em portugués, Pressio Negativa Controlada.

— Certo — Valerie respondeu absorvendo tudo.

— Parece um bom plano? — o médico perguntou.

— Sim — ela respondeu, pensando que ndo precisava de uma segunda opinido,
que confiava plenamente no Dr. Russo. — E depois?

— Manteremos sua méao imobilizada com uma tala por quatro ou cinco dias,
entdo continuaremos o tratamento e trabalharemos a fungdo do membro.

— Entdo vocé acha que ele voltara a usa-la novamente?

— Sua mao? Claro. Estou muito otimista, e vocé também deveria estar.

Ela olhou para o Dr. Russo, perguntando-se se ele conseguia perceber que o
otimismo nunca havia sido seu forte.

— Tudo bem — ela disse, tentando mudar esse fato.

— Esta pronta? — ele perguntou.

— Vocé vai fazer a cirurgia agora? — perguntou assustada.

— Se vocé estiver pronta, sim — esclareceu.

— Sim — respondeu —, estou pronta.



CAPITULO 07

TESSA

O acidente parece ser o unico assunto do momento, a0 menos entre as maes
da cidade que nédo trabalham, o grupo no qual estou lentamente me infiltrando. O
assunto surge no parquinho onde levo Frank, na aula de balé de Ruby, nas quadras
de ténis e, até mesmo, no mercado. As vezes, as mulheres sabem da ligagao
entre Nick e o garoto, pedindo abertamente que eu transmita suas condoléncias.
Algumas vezes, ndo fazem a menor idéia, recontando a historia como se fosse a
primeira vez que eu a ouvisse, exagerando na gravidade das lesdes e me levando
a conversar com Nick sobre elas mais tarde. E outras vezes, nos casos mais
irritantes, elas sabem, mas fingem que ndo, evidentemente esperando que eu
divulgue alguma informacdo sigilosa.

Em quase todos os casos, conversam sussurrando, com expressoes graves,
como se, de alguma maneira, o drama lhes desse prazer.

— Curiosidade emocional — é como Nick descreve o fendmeno, desdenhoso
quando ha qualquer indicio de fofoca. — Essas mulheres ndo t¢ém nada melhor
para fazer? — ele pergunta quando lhe conto os rumores, um sentimento com o
qual costumo concordar, mesmo quando sou culpada por participar das
conversas, especulagdes e analises.

Mas me surpreende ainda mais ter a impressio marcante de que a maioria
dessas mulheres parece se identificar mais com Romy que com a mae do
garoto, dizendo coisas como “Ela ndo deveria ser tdo dura consigo mesma”, ou
“Isso poderia ter acontecido com qualquer um”. Nesse momento, aceno com a
cabega positivamente e digo internamente que concordo, isso porque nio quero
gerar discordia até porque, em teoria, acredito que seja verdade — poderia
mesmo acontecer com qualquer um.

Mas, quanto mais escuto sobre como a pobre Romy ndo tem dormido ou
comido hé dias, e que o que aconteceu em seu quintal ndo foi, na verdade, sua
culpa, mais acredito que foi sim sua culpa, ¢ que ela e Daniel sio de fato
culpados. Quero dizer, pelo amor de Deus, quem deixa um bando de garotos de
apenas 6 anos brincar com fogo? E, se vocé é responsavel por tamanha falta de
juizo e bom-senso, bem, sinto muito, vocé provavelmente deveria sentir culpa.

Claro que minimizo esses sentimentos para April, que se tornou extremamente
obcecada pela crise emocional (e provavelmente legal e financeira) de Romy,
compartilhando de todos os detalhes comigo da maneira que as amigas proximas
sempre compartilham detalhes da vida de outras amigas proximas. Fago o que
Pposso para demonstrar compaixao, mas uma tarde, quando encontrei April para
almogar em um pequeno bistré6 em Westwood, perdi a paciéncia quando ela



comegou em tom de indignagdo:

— A Valerie Anderson ainda se recusa a falar com Romy — disse, segundos
depois de nossos pratos chegarem.

Olhei para minha salada enquanto a cobria de queijo gorgonzola, o que, como
percebi, a caba com o proposito de se pedir uma salada, e, com certeza, de se
pedir o molho a parte.

April continuou, com seu tom de voz se tornando mais fervoroso:

— Romy foi ao hospital com desenhos feitos por Grayson. Também mandou
diversos e-mails para Valerie ¢ deixou algumas mensagens.

—E?

— E nenhum retorno, siléncio frio e absoluto.

— Humm — disse, empurrando um pedago de crouton com meu garfo.

April levou a boca uma porgdo delicada de sua salada regada com azeito
balsamico light ¢ depois tomou um gole generoso de seu vinho chardonnay. Os
almogos regados a bebida sdo os preferidos de April, a salada ¢ uma mera
acompanhante.

— Vocé nao acha isso uma falta de educagao? — perguntou.

— Falta de educag¢do? — repeti, olhando-a fixamente nos olhos.

— Sim — April enfatizou —, falta de educacéo.

Tomando cuidado com minhas palavras, respondi:

— Nao sei. Acho que sim, mas... a0 mesmo tempo...

April muda seu rabo de cavalo de um ombro para o outro distraidamente.
Sempre achei que sua aparéncia ndo estivesse de acordo com sua personalidade.
O cabelo castanho encaracolado, suas sardas salpicadas, seu nariz empinado e
um corpo atlético invocam um tipo despreocupado, que gosta de atividades ao ar
livre, uma ex-jogadora de hoquei que se transformou em uma mae bajuladora e
maria vai com as outras.

Quando, na verdade, ¢ extremamente certinha e adora ficar enfurnada dentro
de casa, sua idéia de acampamento ¢ um hotel quatro estrelas (e ndo um cinco
estrelas) e, para ela, viagens para estagdes de esqui significam compras de
casacos de pele e fondue.

— Mas a0 mesmo tempo o qué? — perguntou, me pressionando a explicar
melhor o que eu preferia deixar implicito.

— Mas seu filho esta no hospital — respondi de uma vez

— Eu sei disso — disse April, encarando-me perplexa.

— Bem, entdo? — gesticulei como se houvesse uma legenda na minha frente
onde se lia “Bem, entdo, o que quer dizer?”.

— Tudo bem — disse April. — Nao estou dizendo que Valerie deveria se
tornar amiga intima de Romy ou algo assim, mas seria demais retornar uma
unica ligagdo?

— Acho que isso seria a coisa mais certa a fazer. Ou a0 menos a coisa mais



educada a fazer — concordei relutante. — Mas ndo acho que ela esteja pensando
muito em Romy, e ndo acho que saibamos de fato pelo que essa mulher estd
passando.

April revirou os olhos:

— Todas nds ja tivemos um filho doente — respondeu. — Todas nos ja fomos
a0 pronto-socorro, todas nos sabemos como ¢ ficar assustada.

— Ah. Por favor — falei horrorizada. — O garoto estd no hospital ha dias, ele
tem queimaduras de terceiro grau em seu rosto. Sua mao direita, a mao que ele
usa para escrever ¢ arremessar bolas, estd completamente destruida. Ele ja
passou por uma cirurgia e ainda passarda por outras. E, mesmo assim,
provavelmente terd suas fungdes prejudicadas, além de cicatrizes para o resto de
sua vida.

Quase parei ai, mas ndo pude deixar de adicionar uma nota:

— Vocé sabe como ¢ isso? Vocé conhece esse tipo de preocupagdo? Mesmo?

April finalmente pareceu envergonhada:

— Ele tera cicatrizes para o resto da vida? — perguntou.

— Claro que sim — respondi.

— Eu ndo sabia — desculpou-se.

— Por favor. Ele sofreu queimaduras. Vocé pensou o qué?

— Nio achei que eram tdo graves. As queimaduras. Vocé ndo me disse.

— Eu meio que disse sim — respondi, pensando nas inimeras vezes em que
Ihe dei atualizagdes vagas sobre o caso.

— Mas ouvi Nick dizer que ele pode fazer enxertos de pele que sdo...
imperceptiveis.

Que as cirurgias para queimaduras estdo muito sofisticadas.

— Naio tdo sofisticadas assim. Quero dizer, sim, evoluiram muito com o p:
dos anos. E sim, tenho certeza de que vocé ja o ouviu se gabar de como ¢ um
grande cirurgido e de como seus enxertos sdo perfeitos. Mas mesmo assim. Por
melhor que Nickseja, ele ndo € tdo bom assim. A pele do garoto foi gravemente
queimada em determinados lugares. Como se sua pele tivesse sido consumida
pelo fogo.

E me segurei para ndo comparar a situagdo do menino com a de Olivia,
quando caiu da varanda da frente de sua casa e lascou um dente de leite, o que
fez com que April chorasse por semanas, enquanto lamentava as diversas fotos
que seriam arruinadas até que seu dente permanente nascesse, ¢ pesquisasse
incessantemente no Google pelo termo “dente morto, acinzentado e manchado”.
No que dizrespeito a lesdes, foi s6 um probleminha estético.

— Eu ndo sabia — disse outra vez

— Bem — respondi suave e cuidadosamente —, agora vocé sabe, e deveria
transmitir essa informag@o a Romy e dizer-lhe que talvez... talvez essa mulher s6
precise de um tempo. E, por Deus, além de tudo isso, ela ¢ mae solteira. Vocé

ar



consegue se imaginar passando por algo assim sem o Rob?

— Niao — assentiu —, ndo consigo.

April apertou os labios e olhou para o lado de fora da janela ao lado de nossa
mesa, observando uma mulher andando pela calgada em seus tltimos meses de
gravidez.

Segui seu olhar, sentindo a mesma pontada de inveja que sempre sinto quando
vejo uma mulher prestes a ter um bebé.

Quando me voltei para April, disse-lhe:

— S6 acho que ndo devemos julgar essa mulher a ndo ser que saibamos pelo
que esta passando. E que, com certeza, ndo deveriamos crucifica-la.

— Tudo bem, tudo bem — April concordou. — Entendi o que quer dizer.
Forcei um sorriso:

— Sem ressentimentos?

— Claro — April falou, limpando delicadamente seus labios com um
guardanapo de tecido.

Tomei um longo gole de café, observando minha amiga e me perguntando se
acreditava nela.



CAPITULO 08

VALERIE

Com o passar dos dias, Charlie lentamente comegou a entender por que estava
no hospital. Ele sabia que havia sofrido um acidente na casa de seu amigo
Grayson e que seu rosto e sua mao tinham sido queimados na fogueira. Ele sabia
que havia passado por uma cirurgia em sua mao ¢ que logo passaria por outra
em seu rosto. Também sabia que sua pele levaria tempo para cicatrizar e depois
precisaria de muitos cuidados, mas que logo voltaria a dormir em sua propria
cama, a ir & escola e encontrar seus amigos. Muitos lhe disseram isso —
enfermeiras, psiquiatras, terapeutas ocupacionais, fisioterapeutas, um cirurgido
que ele chama de Dr. Nick seu tio, sua avo e, principalmente, sua mée, que
estava constantemente ao seu lado, dia e noite. Ele viu seu rosto no espelho e
estudou sua mao exposta com preocupagdo, medo ou pura curiosidade,
dependendo de seu humor. Ja havia sentido a dor ir e vir junto com as doses de
morfina e outros analgésicos, ¢ ja havia chorado de frustragdo na terapia.

Mesmo assim, Valerie tinha a sensagéo inquieta de que ele ainda ndo entendia
completamente o que havia acontecido, ou seja, a gravidade de seus ferimentos
ou as implicagdes acarretadas por eles durante os meses, ou até anos, por vir. Ele
ainda ndo havia interagido com ninguém que ndo fizesse parte da equipe do
hospital, nem havia sido encarado ou questionado sobre os ferimentos. Valerie se
preocupava com tudo isso e gastava muita energia mental se preparando para o
futuro, para o0 momento licido da verdade, quando Charlie fizesse a inevitavel
pergunta que ela, muitas vezes, ja se havia feito: “Por qué?”.

Esse momento chegou logo na manha de quinta-feira, quase duas semanas
depois do acidente. Valerie estava em pé olhando pela janela, prevendo a
excitagdo de Charlie quando acordasse. Ela ndo se lembrava de ja ter visto neve,
até mesmo uns poucos flocos, no més de outubro. Mas isso poderia ser o tipo de
coisa que geralmente ndo percebemos quando estamos de um lado para o outro,
correndo para resolver as coisas.

Soltou um longo suspiro enquanto contemplava a idéia de tomar um banho ou,
pelo menos, tomar uma xicara de café. Mas, em vez disso, voltou para a cadeira
de balango, arrastando seus chinelos pelo chdo frio e duro. Entdo se sentou e
ficou parada, olhando para as imagens da TV pequena ¢ muda, presa a parede
sobre a cama de Charlie. Al Rocker estava distribuindo alegria no Rockefeller
Plaza, entrevistando os turistas entusiasmados que seguravam seus cartazes feitos
a mio em frente as cAmeras com dizeres como “Feliz aniversario, Jennifer”,
“Ola, Escola de Lionville”, “Parabéns, Golden Gophers”.

Valerie se perguntava quando voltaria a sentir uma alegria tdo despretensiosa




assim quando ouviu Charlie a chamar delicadamente. Ela rapidamente tirou os
olhos da TV e se deparou com seu filho sorrindo para ela. Valerie sorriu de volta
enquanto se levantava e dava os poucos passos necessarios para chegar até a
cama, abaixou a grade lateral da cama, sentou-se na beirada do colchdo ¢
acariciou seu cabelo.

— Bom dia, meu amor.

Ele lambeu os labios, como sempre faz quando estd empolgado ou tem algo
bom a contar.

— Sonhei com baleias — ele disse, chutando suas cobertas e subindo os joelhos
até a altura do queixo. Sua voz estava sonolenta e um pouco rouca, mas niao
falava mais como se estivesse sedado. — Eu estava nadando com elas.

— E? E o que mais aconteceu? — Valerie perguntou, desejando que seus
proprios sonhos tivessem sido tao tranqiiilos.

Charlie lambeu os labios mais uma veze Valerie percebeu que o labio inferior
estava rachado. Inclinou-se para pegar um hidratante labial na gaveta ao lado da
cama, quando ele falou:

— Eram duas baleias, e eram enormes. A agua parecia muito fria, como nas
figuras do meu livro de baleias. Vocé sabe qual ¢?

Valerie fez que sim, indo até ele para aplicar o hidratante em seus labios.
Charlie contraiu os labios rapidamente para ela e continuou:

— Mas, no meu sonho, a agua estava bem quente, como em uma banheira. E
cu até pude montar em uma delas, estava sentado bem em cima de suas costas.

— Parece maravilhoso, querido — Valerie disse, deleitando-se com o
sentimento de normalidade, mesmo estando os dois em um hospital.

Mas, um segundo depois, Charlie pareceu ligeiramente incomodado.

— Estou com sede.

Valerie sentiu-se aliviada em saber que sua queixa envolvia sede e ndo dor, e
rapidamente pegou uma caixinha de suco da geladeira no canto do quarto.
Segurando o recipiente maleavel, direcionou o canudo na dire¢do de sua boca.

— Eu consigo — Charlie disse franzindo as sobrancelhas, fazendo com que
Valerie se lembrasse do conselho do Dr. Russo no dia anterior, de tentar deixa-lo
fazer as coisas sozinho, mesmo quando fosse dificil.

Ela soltou a mao, observando a expressdo no rosto de Charlie se tornar triste
enquanto ele tentava, sem muito jeito, agarrar a caixinha com a mao esquerda.
Sua mio direita, elevada sobre um travesseiro, estava imovel, presa a uma tala
que continha medicamentos.

Valerie sentiu-se perdida, mas ndo pdde se conter:

— Quer que eu pegue alguma outra coisa para vocé? — perguntou com um no
de ansiedade crescendo em seu peito. — Esta com fome?

— Nao — Charlie respondeu. — Mas a minha mao esta cogando tanto.

— Vamos trocar o curativo daqui a pouquinho — ela disse. — E passar a logdo,



isso vai ajudar a parar de cogar.

— Por que coga tanto assim? — Charlie perguntou.

Valerie explicou cuidadosamente o que ja haviam explicado ao garoto vérias
vezes: que as glindulas que produzem oéleo para lubrificar sua pele estavam
danificadas.

Entdo ele olhou para sua mao, franzindo as sobrancelhas novamente:

— Esta horrivel, mamae.

— Eu sei, meu amor — ela concordou. — Mas esta melhorando a cada
segundo, a pele s6 precisa de um tempo para sarar.

Ela estava pensando em contar ao Charlie sobre seu proximo enxerto de pele,
o primeiro para o rosto, que estava marcado para a manhd de segunda-feira,
quando ele feza pergunta que cortou seu coragao:

— Foi minha culpa, mamae? — sussurrou.

A mente de Valerie correu contra o tempo enquanto tentava se lembrar de
artigos especificos de psicologia para vitimas de queimaduras, assim como dos
avisos dos psiquiatras de Charlie — Havera medo, confusio e até mesmo culpa.
Mas deixou todas as palavras e conselhos de lado, percebendo que nio precisava
de mais nada além de seu proprio instinto maternal.

— Ah, querido. Claro que ndo foi sua culpa, ndo foi culpa de ninguém —
respondeu, pensando em Romy e Daniel e em quanto de fato os culpava pelo que
aconteceu, um sentimento que esperava nunca revelar a Charlie. — Foi apenas
um acidente.

— Mas por qué? — ele perguntou com os olhos bem abertos, sem piscar
sequer uma vez — Por que eu tinha de sofrer um acidente?

— Eu ndo sei — respondeu, estudando cada curva e angulo de seu rosto
perfeito, em forma de coragdo. A testa ampla, as bochechas redondas e seu
pequeno queixo pontudo. A tristeza brotava dentro de Valerie, mas ela ndo
hesitou. — As vezes, coisas ruins simplesmente acontecem, mesmo com as
melhores pessoas do mundo.

Percebendo que esse conceito ndo era o suficiente para Charlie, assim como
ndo era para ela, limpou a garganta e continuou:

— Mas sabe o que mais?

Ela sabia que estava falando em tom de falsa empolgagdo, aquele que usava
para, por exemplo, prometer sorvete em troca de bom comportamento. Valerie
gostaria de ter alguma coisa para oferecer neste momento — qualquer coisa —,
para compensa-lo por seu sofrimento.

— O que mais? — Charlie perguntou esperangoso.

— Vamos superar isso juntos — ela disse. — Somos um time muito bom e
ninguém pode nos segurar. Nunca se esquecga disso.

Enquanto ela engolia as lagrimas, Charlie tomou outro gole de suco, deu-lhe
um sorriso corajoso e disse:



— Néo vou me esquecer, mamae.

No dia seguinte, depois de uma sessdo dolorosa de terapia ocupacional para
sua méo, Charlie estava prestes a derramar lagrimas de frustragdo quando ouviu
a batida dupla e firme do Dr. Russo em sua porta, sua marca registrada. Valerie
viu o rosto de seu filho se iluminar ¢ também sentiu sua propria alma se elevar. E
dificil saber quem espera mais ansiosamente por suas visitas.

— Pode entrar! — Charlie gritou, sorrindo enquanto seu médico entrava no
quarto.

Valerie estava surpresa em vé-lo vestindo outra roupa que ndo o avental ¢ o
ténis de sempre, vestia uma calga de brim escuro, uma camisa azul-clara aberta
no colarinho e um casaco esporte azul-marinho. Ele parecia casual, porém
elegante, com mocassins pretos e abotoaduras de prata.

De repente, Valerie lembrou que era noite de sexta e concluiu que ele
provavelmente sairia para jantar com sua esposa. Ha tempos Valerie notara a
alianga de ouro em sua mao esquerda, ¢ lentamente juntava detalhes de sua vida
a partir de suas muitas conversas com Charlie. Ela sabia de seus dois filhos, uma
menina € um menino.

Também sabia que a menina era meio teimosa, os “Contos de Ruby, a
travessa”, estavam entre as historias favoritas de Charlie.

— Como esta se sentindo hoje, amigdo? — perguntou o Dr. Russo, enquanto
bagungava o cabelo encaracolado de Charlie, que precisava urgentemente de um
corte.

Valerie lembrou que ja achava que ele precisava de um corte desde o dia da
festa de Gray son.

— Estou 6timo. Olhe, Dr. Nick, ganhei um iPod do meu tio Jason. — Charlie
anunciou, segurando o pequeno aparelho que ganhara na semana anterior. Era o
tipo de presente caro que Valerie nunca admitiria antes do acidente. Ela sabia que
muitas coisas seriam medidas e categorizadas assim: antes do acidente e depois
do acidente.

Charlie entregou seu iPod para o Dr. Russo, que o girou em suas maos e disse
com admiragdo:

— Muito legal, ¢ muito menor que 0 meu.

— Cabem mil musicas — disse Charlie, observando com orgulho enquanto seu
médico corria sua lista de musicas.

— Beethoven, Tchaikovsky, Mozart — falou e assobiou em espanto — Nossa,
amigdo, vocé tem um gosto bem sofisticado para musica!

— Meu tio Jason baixou todas as minhas favoritas — Charlie respondeu, com
suas palavras, sua voz e sua expressdo tornando-se mais maduras, como se fosse
uma crianga bem mais velha. — Elas sdo muito relaxantes.

— Quer saber? Também acho. Adoro ouvir misica classica. Principalmente
quando estou preocupado com alguma coisa — disse o Dr. Russo, ainda




examinando a lista de musicas de Charlie. Em algum momento ele fez uma
pausa, olhou para Valerie pela primeira vez desde que entrara no quarto e disse
ola. Ela riu para ele, esperando que soubesse quanto estava grata por se dirigir a
seu filho primeiro, antes de se dirigir a ela. E, mais ainda, quanto estava grata por
seu esforgo para criar uma ligagdo com Charlie de tal maneira que ndo tivesse
nada a ver com seus ferimentos, sempre fazendo com que se sentisse importante,
um efeito que permanecia por muito tempo depois que saia do quarto.

— Eu estava ouvindo a Sinfonia Jupiter enquanto vinha para ca — Dr. Russo
comentou. — Vocé conhece?

Charlie fez que nédo.

— Mozart — disse Dr. Russo.

— Ele ¢ seu compositor favorito?

— Bem. Essa ¢ uma pergunta dificil. Mozart ¢ demais, mas também curto
Brahms, Beethoven, Bach. Os trés “Bs” — disse o Dr. Russo, sentando-se na
beirada da cama de Charlie, agora de costas para Valerie. Ela assistia aos dois
juntos quando sentiu uma pontada de tristeza aguda, desejando que Charlie
tivesse um pai. Havia tempos ela aceitara sua situagdo, mas, em momentos
como este, ela ainda achava inacreditivel que o pai de Charlie ndo soubesse
absolutamente nada sobre seu filho, sobre seu amor por musica classica, Star
Wars, baleias-azuis ou Legos. Sobre a maneira engragada como corre, com um
brago estendido na lateral de seu corpo, ou sobre as linhas enrugadas e alegres
que se formam ao redor de seus olhos quando sorri, a Gnica crianga com pés de
galinha que ela conhece. Que ndo soubesse que ele estava no hospital, falando
sobre compositores com seu cirurgido plastico.

— Vocé gosta de Jesus, Alegria dos Homens? — Charlie perguntou sem félego,
enquanto Valerie lutava contra as ldgrimas que vinham sem avisar.

— Claro — respondeu Dr. Russo, ¢ entdo soltou algumas notas em staccato
enquanto Charlie 0 acompanhava com a letra em inglés, cantando com sua voz
aguda e doce.

— Drawn by Thee, our souls, aspiring! Soar to uncreated light! 14

14 Em tradugdo literal, Atraidos por Ti, nossas almas aspirantes! Elevar a luz
Divina!

Dr. Russo se virou e deu outro sorriso para Valerie dizendo:

— Quem te ensinou tudo isso sobre musica, amigao? Sua mae?

— Sim, e o meu tio Jason — Charlie respondeu.

Valerie sentiu que ndo podia levar nenhum crédito por isso, foi Jason quem fez
esse trabalho, embora se lembre de ter ouvido musica classica quando estava
gravida, segurando o aparelho de CD sobre sua barriga.



Dr. Russo fez que entendeu, devolvendo o iPod para Charlie, que estendeu a
méo que ndo estava machucada até o outro lado de seu corpo para pega-lo,
apoiou-0 em sua coxa e voltou a passar sua lista de musicas com o polegar.

— Tente usar a mao direita, amigdo — sugeriu Dr. Russo gentilmente. Charlie
franziu as sobrancelhas, mas obedeceu. A trama de pele roxa entre o polegar e o
indicador fica bem esticada enquanto ele mexe no aparelho.

— Af estd — Charlie finalmente disse, apertando o “Play” e aumentando o
volume.

Mantendo um dos fones de ouvido, entregou o outro ao Dr. Russo e ouviram
juntos. — Eu gosto desta.

— Ah, sim. Adoro esta — concordou Dr. Russo.

— E 6tima, ndo é? — Charlie perguntou atentamente.

Virios segundos tranqiiilos se passaram.

— Sim — disse Dr. Russo. — E linda. E essas trompas? Elas com certeza tém
um som alegre, ndo é¢?

— Sim — Charlie iluminou-se. — Muito, muito alegre.

Pouco tempo depois, Rosemary chegou sem avisar, carregando uma sacola de
bugigangas da loja de 1,99 para Charlie e um pote de plastico com seu famoso
frango com cogumelos. Valerie sabia quanto sua mie estava se esfor¢ando,
quanto queria ajuda-los.

Mesmo assim, desejava que ela ndo tivesse ido ao hospital, pelo menos ndo
naquele momento, ¢ estava assombrada com quanto sua mae conseguia sugar o
sentimento de paz de dentro do quarto simplesmente com sua presenga.

— Oh! Ola, Rosemary — disse, olhando fixamente para o Dr. Russo. Eles
ainda ndo haviam se conhecido, mas ja tinha ouvido falarem muito dele,
principalmente Charlie.

O Dr. Russo se virou de maneira abrupta e se levantou com um sorriso polido,
enquanto Valerie fez uma apresentagdo que parecia tdo constrangedora quanto,
de alguma forma, reveladora. Desde que chegaram ao hospital, Valerie e Charlie
fizeram alguns amigos, mas ela permaneceu como uma guardia atenta de todas
as suas informagdes pessoais. Raramente os detalhes escapavam, as vezes
involuntariamente e outras vezes por necessidade. O Dr. Russo sabia, por
exemplo, que havia apenas um dos pais assinando os formularios de
consentimento, ¢ qualquer um conseguia perceber que ndo havia nenhum outro
visitante homem além de Jason.

— Muito prazer, Sra. Anderson — disse Dr. Russo, enquanto estendia sua mao
na dire¢do de Rosemary.

— E um prazer conhecé-lo também — ela respondeu, cumprimentando-o
com um olhar atordoado de admiragdo, a mesma expressao que fazia depois da
missa, quando conversava com os padres, principalmente os mais jovens e
atraentes. — Nem tenho como agradecer-lhe, Dr. Russo, por tudo que tem feito



por meu neto.

Era algo adequado a se dizer e, mesmo assim, Valerie sentiu-se incomodada e
até mesmo constrangida pelo leve terror presente na voz de sua mae. Mais ainda,
Charlie estava 14, ouvindo tudo atentamente, e nao gostou do tom melodramatico
de sua mae, recordando-lhes da razio pela qual todos estavam la. Dr. Russo
pareceu estar consciente dessa dinimica também, pois rapidamente murmurou:

— Nio ha de qué — e entdo se virou para Charlie e falou: — Bem, amigio,
vou deixar vocé com sua avo.

O rosto de Charlie se contraiu quando franziu as sobrancelhas.

— Ah, Dr. Nick vocé ndo pode ficar mais um pouquinho? Por favor?

Valerie viu o Dr. Russo hesitar, e entdo correu para salva-lo:

— Charlie, querido, o Dr. Russo precisa ir agora. Ele tem muitos outros
pacientes para visitar.

— Na verdade, amigéo, preciso falar com a sua mae por um instante. Se ndo
for problema para ela? — perguntou o médico, voltando o olhar para Valerie. —
Vocé tem um minuto?

Ela assentiu, pensando em quanto sua vida ficou mais lenta desde que
chegaram ao hospital. Antes, ela sempre estava correndo, mas agora o tempo ¢ a
unica coisa que tem de sobra.

Dr. Russo apertou o pé de Charlie e disse:

— Vejo vocé, amanha. Tudo bem, amigdo?

— Tudo bem — Charlie respondeu relutante.

Valerie sabia que sua mae se sentia triste por estar sempre em segundo plano e
que ela compensava isso com uma empolgacdo forgada:

— Olhe! Eu trouxe um livro de caga-palavras! — ela vibrou. — Nio ¢
divertido?

Valerie sempre achou que procurar por palavras em um quadro cheio de letras
estava entre os jogos mais entediantes do mundo e pdde perceber, pela reagio
sem brilho de seu filho, que ele compartilhava de sua opinido. Era a mesma coisa
que se sua avo o convidasse para contar o nimero de covinhas de uma bola de
golfe.

— Pode ser — respondeu encolhendo os ombros.

Dr. Russo despediu-se de Rosemary com um aceno de cabega antes de sair do
quarto. Valerie o seguiu, lembrando-se da noite em que se conheceram e de sua
primeira conversa fora do quarto, em um corredor tio estéril quanto o que
estavam neste momento. Ela pensou em até onde ela e Charlie chegaram, em
quanto seu medo e horror diminuiram, substituidos por uma grande medida de
resignagdo impassivel e uma pitada de esperanga.

A s0s, ficaram frente a frente em siléncio por alguns segundos antes de o Dr.
Russo dizer:

— Vocé gostaria de tomar um café? Na lanchonete?



— Sim — ela respondeu, sentindo sua pulsag¢do acelerar de tal maneira que a
surpreendeu e, a0 mesmo tempo, deixou-a incomodada. Sentiu-se ansiosa, mas
ndo sabia ao certo o porqué, e esperava que ele ndo pudesse sentir sua
inquietagdo.

— Otimo — ele disse, enquanto se viravam e andavam em dire¢do aos
elevadores.

Eles ndo conversaram no caminho, a ndo ser quando, as vezes,
cumprimentavam alguma enfermeira. Valerie estudou o rosto de cada uma
cuidadosamente, suas reagdes ao Dr. Russo, como ja o fazia havia algumas
semanas. Ela ja havia determinado que o Dr. Russo era admirado, quase
venerado, em grande confraste com outros cirurgides sobre os quais ouvira
reclamagdes, acusagdes por serem condescendentes e arrogantes, ou
simplesmente grosseiros. Ele ndo ¢ afavel nem falante demais, mas possui um
jeito cordial e respeitoso que, aliado a sua reputagdo de rock star, torna-o o
médico mais popular do hospital. “Ele ¢ o melhor do pais”, ela ja ouvira
inimeras vezes. “Mesmo assim ¢é tdo simpatico, e muito atraente também.”

Tudo isso tornou o convite ainda mais lisonjeiro para Valerie. Ela tinha certeza
de que ele queria apenas conversar sobre o enxerto de pele de Charlie que se
aproximava ou sobre a evolugdo geral do quadro de seu filho, mas teve a
impressdo de que ele raramente faza isso tomando um café, principalmente em
uma noite de sexta-feira.

Alguns segundos depois, chegaram ao elevador e, quando a porta se abriu, Dr.

Russo deu-lhe licenga para que Valerie entrasse primeiro. Dentro do elevador,
os dois olhavam fixamente para a porta, silenciosos, até que ele limpou a
garganta e falou:

— Ele ¢ um garoto maravilhoso.

— Obrigada — respondeu Valerie, acreditando no que ele dizia. Essa ¢ a tnica
hora em que sabe aceitar elogios, quando se referem a seu filho.

Sairam do elevador e viraram o corredor em dire¢do a lanchonete. Enquanto
os olhos de Valerie se acostumavam com as luzes fluorescentes, Dr. Russo
perguntou:

— Quando ele comegou a se interessar por musica classica?

— No ano passado — Valerie respondeu. — Jason toca piano e violdo e lhe
ensinou muito sobre misica.

Dr. Russo fez um sinal com a cabega, como se estivesse digerindo essa
informagao, ¢ entdo perguntou se Charlie tocava algum instrumento.

— Ele faz aulas de piano — ela falou, seguindo o caminho ja conhecido,
passando pela grelha e pelas méaquinas de refrigerante e chegando ao balcido do
café.

Valerie pode notar que ele estava pensando na mdo de Charlie enquanto
continuava:



— Ele ¢ muito bom. Pode ouvir uma musica e simplesmente... descobrir as
notas, de ouvido — continuou hesitante, perguntando-se se estava se gabando

demais. — E de familia, parece que Jason tem ouvido absoluto, uma vez
identificou nossa campainha como um L4 acima do D¢ central.
— Uau — disse Dr. Russo, parecendo legitimamente impressionado. — Isso ¢

raro, nao €¢?

Valerie confirmou enquanto pegava um copo da pilha de descartaveis e
analisava as opgdes de café.

— Acho que ¢ uma em cada 10 mil pessoas, ou algo assim.

Dr. Russo assobiou impressionado e entdo perguntou:

— O Charlie consegue fazer isso?

— Naio, ndo — Valerie respondeu. — Ele s6 ¢ um pouco precoce, so isso.

Dr. Russo fez que entendeu enquanto enchia um copo de papel com o café
comum.

Enquanto isso, Valerie escolheu o que tinha aveld e o adogou com aglcar
cristalizado.

— Vocé esta com fome? — ele perguntou quando passaram pelo balcdo de
doces e outros lanches.

Ela balangou a cabega em negagdo, tendo se esquecido havia muito tempo de
como era a sensagdo de fome. Em duas semanas, perdeu no minimo dois quilos,
indo de magra a muito magra, com os ossos de seu quadril ficando bem saltados.

Foram até o caixa, mas, quando Valerie pegou sua carteira, Dr. Russo disse:

— Pode deixar.

Ela ndo fez objegdes, para ndo criar caso por causa de um copo de café de 80
centavos.

Em vez di

, agradeceu passivamente enquanto ele pegava seu troco e a
levava até uma pequena mesa no canto ao fundo da lanchonete, um lugar onde
ela ja se sentara muitas vezes, mas sempre sozinha.

— Entdo — ele disse, sentando-se e tomando um gole de seu café. — Como
vocé esta?

Ela se sentou do outro lado da mesa, de frente para cle, ¢ disse que estava
bem, a creditando nisso naquele momento.

— Sei que ndo ¢ facil — ele disse —, mas tenho que te dizer, realmente acho
que Charlie estd indo muito bem, e, em grande parte, acredito que ¢ por sua
causa.

Valerie sentiu seu rosto corar enquanto Ihe agradecia e falou:

— O hospital tem sido maravilhoso. Todos aqui tém sido maravilhosos.

Foi 0 mais perto que chegou de lhe agradecer, algo que ela geralmente ndo
conseguia fazer diretamente, por medo de desabar. Dr. Russo agradeceu, sendo
sua vez de ser modesto:

— Nio ha de qué — disse enfaticamente, em um tom bem diferente daquele



que usara em resposta aos agradecimentos de Rosemary.

Valerie riu do médico de seu filho e ele sorriu de volta. Entdo os dois tomaram
seus cafés em perfeita sincronia, o tempo todo mantendo contato visual. Valerie
decidiu que, em qualquer angulo, eles haviam acabado de compartilhar um
momento, ¢ que o reconhecimento conjunto desse momento os deixara
silenciosos por um periodo ainda maior.

A mente de Valerie fervilhava enquanto pensava no que dizer em seguida. Ela
resistiu @ vontade de bombardea-lo com perguntas médicas, pois achava que ja
havia feito perguntas demais. E, a0 mesmo tempo, ndo se sentia a vontade para
puxar conversa sobre topicos da vida 14 fora, ja que tudo parecia trivial ou
pessoal demais.

— Bem — ele acabou por dizer —, queria falar com vocé sobre segunda--
feira. O enxerto de Charlie.

— Tudo bem — ela disse, sentando-se ereta e desejando estar com seu
caderno e uma caneta, para que pudesse fazer anotagdes e assim aliviar a tensdo.

— Eu queria ter certeza de que vocé entendeu o procedimento, além de
responder a todas as duvidas que possa ter — ele explicou.

— Eu agrade¢o — Valerie disse, enquanto reunia em sua cabeca todos os
detalhes de suas conversas anteriores com o Dr. Nick, assim como as
informagdes desconexas vindas das enfermeiras de Charlie e tudo o que ela
havia pesquisado na internet.

Ele limpou a garganta ¢ comegou a explicar:

— Tudo bem, a primeira coisa na manha de segunda, um anestesista vira e
fara o Charlie dormir.

Sentiu-se tensa enquanto ele continuava.

— Entdo rasparei sua cabega e removerei a pele queimada de seu rosto.

Valerie aceitou e fez que estava entendendo.

— Pegarei um instrumento cirtrgico especial chamado dermatomo elétrico e
removerei uma camada de pele de seu couro cabeludo para produzr um enxerto
de espessura parcial.

— Espessura parcial? — ela perguntou preocupada.

Ele confirmou com seguranga.

— Um enxerto de espessura parcial contém a epiderme e uma parte da
derme.

— E isso voltara a crescer? Em seu couro cabeludo?

— Sim. A pele restante ainda tera foliculos de cabelo e glandulas sebaceas que
gradualmente se proliferardo formando uma nova camada de epiderme. Vamos
revestir a drea com uma gaze embebida em antibiotico para proteger a area de
infecgdes.

— Tudo bem — disse Valerie, contendo-se e assentindo com a cabega. — E
depois?



Como vocé vai aplicar a pele?

— Entdo. Pegaremos a pele e simplesmente a colocaremos sobre seu rosto,
utilizando um bisturi para fazer pequenos furos que permitirdo a drenagem de
sangue e liquidos. Dai fixaremos o enxerto com suturas finas ¢ um pouco de cola
biologica e o cobriremos com um curativo umedecido ¢ nao aderente.

— E ele sempre... pega? — ela perguntou.

— Geralmente sim. O enxerto deve se prender e se revascularizar, e seu couro
cabeludo sera compativel com seu rosto.

Ela fez que entendeu com a cabega, sentindo-se enjoada, porém segura,
enquanto ele continuava a explicar que depois da cirurgia Charlie usaria uma
mascara facial feita sob medida a fim de controlar a cicatrizagio de seu rosto.

— Basicamente, queremos manter as cicatrizes baixas, suaves e flexiveis.

— Uma mascara? — ela perguntou, tentando imaginar preocupada, mais uma
vez, com o estigma social pelo qual seu filho teria de passar.

— Sim — ele confirmou. — Um terapeuta ocupacional passara por aqui no
fim da tarde para fazer um escaneamento do rosto de Charlie. Esses dados serdo
enviados a uma empresa que produz mascaras de silicone transparentes, feitas
sob medida. Amascara cobrira todo o rosto de Charlie, com excegéo dos buracos
para seus olhos, seu nariz e sua boca, e serd presa com tiras.

— Mas entdo ela sera transparente? Translicida?

— Sim — ele esclareceu. — Para que possamos observar as partes
esbranquigadas da cicatriz ¢ ver onde a pressio esta sendo aplicada. Com o
passar do tempo, o terapeuta fard ajustes no encaixe da mascara, fazendo
alteragdes no molde e reaquecendo o plastico. — Ele estudou o rosto de Valerie,
como se estivesse procurando por algo. — Parece bom?

Ela concordou, sentindo-se levemente trangiila.

— Alguma outra pergunta?

— Nio, no momento ndo — ela respondeu rapidamente.

Dr. Russo aceitou e disse:

— Bem, ¢ s6 me ligar se as duvidas surgirem. A qualquer hora, vocé tem o
nimero do meu celular.

— Obrigada, Dr. Russo — ela agradeceu.

— Nick— ele disse. E pelo menos a quarta vez que ele a corrige.

— Nick — ela repetiu, enquanto seus olhos se encontravam novamente. Outro
momento de siléncio, muito parecido com o anterior, mas desta vez Valerie se
sentiu mais a vontade, quase que apreciando a camaradagem silenciosa.

Nickparecia sentir o mesmo, pois sorriu ¢ facilmente mudou de assunto:

— Entdo, o Charlie disse que vocé é advogada.

Valerie confirmou, perguntando-se quando e em qual contexto Charlie falou de
sua profissao.

— Que tipo de advogada? — Nick perguntou.



— Direito empresarial — ela respondeu, pensando em como sua firma e sua
politica pareciam distantes e insignificantes para ela. A ndo ser por uns poucos
telefonemas pelos quais conversou com o chefe de seu departamento, quem lhe
garantiu que cuidaria de seus casos ¢ de seus clientes. Disse-lhe que nio
precisava se preocupar com nada, ela ndo havia pensado uma tnica vez no
trabalho desde o acidente e ndo conseguia entender por que alguma vez deixara
que esse trabalho a estressasse tanto.

— Vocé estudou Direito por aqui?

Ela fez que sim e continuou:

— Sim, estudei em Harvard — disse, apesar de sempre ter evitado pronunciar
essa palavra. Ndo por falsa modéstia, como a maioria de seus amigos diziam
“Estudei em Cambridge”, mas porque ainda ndo se sentia merecedora do nome.

Mas com Nick era diferente, talvez porque soubesse que ele também havia
estudado l1a — que ele era bem-sucedido. E, inabalavel, ele disse:

— Vocé sempre soube que queria exercer advocacia?

Ela pensou sobre a pergunta, sobre a verdade, que na realidade ela ndo era
apaixonada pelo direito, mas que simplesmente queria sentir o gosto da conquista.
Charlie nasceu, e foi quando quis desesperadamente ganhar um bom dinheiro
para poder sustentar seu filho. Fazer algo de que Charlie sentisse orgulho para que
ela conseguisse, de alguma forma, compensa-lo por ndo ter um pai.

Mas ¢ claro que ela ndo disse nada disso. No lugar, falou:

— Naio, na verdade ndo. Eu fui assistente juridica por alguns anos e dai percebi
que era tdo inteligente quanto os advogados da minha firma. — Entdo sorriu e
arriscou uma piada, sua primeira em anos. — Provavelmente o que as
enfermeiras por aqui dizem de vocé.

— Provavelmente — concordou o Dr. Russo, sorrindo de volta modestamente.

— Ah, por favor. Vocé ndo acredita nisso. Vocé mesmo me contou quanto
vocé ¢ bom.

— Eu contei? — perguntou surpreso. — Quando?

— Quando nos conhecemos — ela disse, com o sorriso desaparecendo de seu
rosto @ medida que se lembrava daquela noite.

Ele olhou fixamente para cima, como se também estivesse revivendo a noite
do acidente de Charlie.

—E, acho que disse, ndo é?

Valerie concordou e entdo concluiu:

— E até agora... tenho de concordar.

Ela o olhou enquanto ele se inclinou sobre a mesa e disse:

— Espere s6. Dé-me alguns meses e mais umas cirurgias.

Valerie nao falou nada depois disso, mas pdde sentir seu coragdo se acelerar
por gratidio e algo a mais que ainda ndo conseguia identificar, enquanto
silenciosamente lhe concedia todo o tempo do mundo.







CAPITULO 09

TESSA

Era noite de sexta e eu estava sentada na sala com minha mée, meu irmio e
minha cunhada — todos vieram de Manhattan para nos visitar no fim de semana.
Estivamos arrumados para jantar em um restaurante com reserva para as 20
horas, apreciando uma garrafa de vinho enquanto os quatro primos, ja de banho
tomado e alimentados, brincavam no andar de cima sob a supervisio de uma
baba. A unica coisa que faltava era Nick chegar, ele ja estava 20 minutos
atrasado, um fato que ndo escapou aos olhos de minha mée.

— O Nick sempre trabalha até tdo tarde nos fins de semana? — perguntou
cruzando as pernas, enquanto olhava intencionalmente para o seu relogio Timex,
que desta vez usava no lugar do Cartier, que meu pai lhe presenteara no ultimo
aniversario de casamento.

— Geralmente ndo — respondi na defensiva. Sabia que sua pergunta
provavelmente tinha mais a ver com sua personalidade frenética e sua
incapacidade de esperar sentada por um periodo de tempo, mas ndo consegui
deixar de considerar isso uma afronta dissimulada, uma pergunta com um cunho
de “Vocé ainda estd batendo em sua mulher?” ou, nesse caso, “Vocé ainda deixa
seu marido te bater?”.

— Ele s6 precisava ver um paciente, um garotinho — expliquei, sentindo a
necessidade de lembra-la de quanto sua profissio ¢ nobre. — Ele sofrera seu
primeiro enxerto de pele na manha de segunda-feira.

— Nossa — meu irmao disse, encolhendo-se e balangando a cabega. — Nao
sei como ¢ que ele consegue.

— Pois ¢ — minha cunhada concordou com um olhar de admiragdo.

Minha mie ndo se impressionou. Com uma expressdo cética, dobrou seu
guardanapo de papel em quatro partes, perguntou:

— Para que horas ¢ no reserva? Talvez devéssemos encontra-lo no
restaurante.

— S6 as 20 horas. Ainda temos meia hora, e o restaurante ¢ bem proximo
daqui — respondi concisamente. — Esta tudo bem, mée. Ndo se preocupe.

— E. Relaxa, mie — disse meu irmdo em tom de provocagio.

Minha méae levou suas maos ao alto, com as palmas para a frente, ¢ disse:

— Desculpa, desculpa — murmurou em voz baixa.

Tomei um longo gole de vinho, sentindo-me tdo tensa quanto minha mie.
Geralmente, ndo me importo quando Nick esta atrasado, assim como sempre
relevo quando seu pager toca. Aceitei essa situagdo como parte de seu trabalho e
de nossa vida juntos.




Mas tudo muda quando minha familia vem nos visitar. Na verdade, a ultima
coisa que disse ao Nicknaquela tarde quando ele me contou que tinha de “correr
até o hospital rapidinho” foi: “Por favor, ndo se atrase”.

Ele fez que entendeu todas as nuances dessa instrugdo, pois, em primeiro lugar,
ndo queriamos dar motivos para minha mae provar sua teoria de que a vida de
Nick leva vantagem sobre a minha. E, em segundo lugar, embora eu adore meu
irmdo mais velho, Dex, e me dé muito bem com minha cunhada Rachel, as
vezes sinto um pouco de ciime, ou nojo, do que penso ser o casal perfeito, e ndo
consigo deixar de usa-los como um padrio de comparagdo para o meu
casamento.

Em teoria, nds quatro temos muito em comum. Como Nick Dex tem um
trabalho estressante, que exige horas exaustivas de dedicagdo como gerente de

investimentos da Goldman Sachs,15 enquanto Rachel; assim como eu, abandonou
a carreira no ramo da advocacia quando teve seus filhos; primeiro trabalhando
meio periodo e depois parando de vez. Eles tém duas filhas, Julia ¢ Sarah (de 7 ¢
4 anos) e, como na dindmica de nossa casa, Dex confere a Rachel as decisdes
referentes a criagdo e a disciplina das filhas (o que, de maneira interessante, ndo
aborrece minha mae como quando Nick faz o mesmo; ela inclusive ja chegou a
acusar Rachel de esperar demais de Dex).

15 Goldman Sachs ¢ uma das maiores instituicdes bancarias de investimentos
do mundo.

Mas o mais impressionante que meu irmao e eu temos em comum ¢ a historia
de nossos relacionamentos, ja que ele também terminou seu noivado poucos dias
antes de seu casamento. Uma loucura, na verdade: dois irmaos nascidos com
dois anos de diferenga, ambos cancelando seus casamentos, também com dois
anos de diferenga — um fato que faria com que qualquer psiquiatra passasse um
dia nos observando, analisando e provavelmente pondo a culpa no divorcio de
nossos pais. Dex acredita que essa ¢ a razio do apoio de nossos pais nessas duas
ocasides. Eles perderam milhares de dolares em pagamentos referentes aos
casamentos e devem ter se sentido envergonhados diante de seus amigos mais
préximos, mas pareciam acreditar que era um prego baixo a pagar para garantir
que seus filhos acertassem na escolha na primeira tentativa.

Mesmo assim, os dois escandalos garantiram-nos algumas provocagdes,
consideravelmente cruéis, por parte de minha mée, que sentiu a necessidade de
nos presentear no Natal com as meias de 1 mais quentes e grossas ja vistas —
porque éramos pés-frios, obviamente. Além disso, tivemos que ouvir seus
conselhos intermindveis — ndo casar se ainda estivéssemos nos recuperando do
ultimo relacionamento. Para esse caso, Dex, com seu jeito analitico, usava o
argumento de que podia identificar “a garota certa” com muito mais rapidez se



fosse logo depois de ter conhecido “a garota errada™, e entdo dizia que estava
absolutamente seguro quanto a Rachel. Ja eu, por outro lado, simplesmente
retrucava com um direto “Sai do meu pé, mae”.

Um detalhe importante, porém, era que a situagdo de Dex era bem mais
escandalosa, ja que Rachel era, na verdade, amiga da ex-noiva de meu irmao,
mais precisamente, a miga de infincia. Além disso, estou quase certa de que
houvera alguma traigdo. Essa suspeita nunca foi confirmada, mas, as vezes, Dex
e Rachel deixavam escapar alguns detalhes do inicio do relacionamento enquanto
Nick e eu trocavamos um olhar sagaz Nao que isso seja importante agora, anos
depois de terem se casado, a ndo ser pelo fato de eu acreditar que um inicio
obscuro pds um fardo maior sobre o relacionamento.

Em outras palavras, se duas pessoas t¢ém um caso, ¢ melhor que fiquem juntas.
Se ficarem, terdo a romantica historia do “eles nasceram um para o outro” e
certo grau de absolvigdo por seus pecados, porém, se ndo ficarem juntos, serdo
simplesmente dois adulteros.

Até agora, Dex e Rachel se encaixam perfeitamente na primeira categoria,
ainda nauseantemente apaixonados depois de todos esses anos. Além disso, sdo
realmente melhores amigos um do outro, de um modo que Nick e eu
simplesmente ndo somos.

Em primeiro lugar, fazem absolutamente tudo juntos — vao a academia, léem
o jornal, assistem aos mesmos programas de TV e filmes, tomam café da
manha, jantam e, as vezes, até almogam juntos e, incrivelmente, vao dormir ao
mesmo tempo todas as noites. Para dizer a verdade, uma vez ouvi Dex dizer que
tinha dificuldades em cair no sono sem Rachel, além de nunca dormirem
brigados.

Nio é que Nick e eu ndo amemos passar o tempo juntos, porque de fato
amamos. Mas ndo somos grudados, nem nunca fomos, mesmo no inicio do
relacionamento. Nossos horarios de trabalho (o meu recentemente extinto), de
dormir e mesmo de comer variam muito. A noite, contento-me perfeitamente
lendo um romance sozinha na cama e nao tenho problema nenhum para pegar
no sono quando Nickndo esta ao meu lado.

Nio sei se isso significa que o casamento deles ¢ melhor que o nosso, mas, as
vezes, isso com certeza me da a sensagdo inquietante de que ainda podemos
melhorar. Cate e April, para quem confidenciei essa questdo, insistem que eu ¢
que sou a normal e que Rachel e Dex sdo atipicos, isso se ndo forem completas
aberragdes. Principalmente April, que tem um casamento na outra ponta do
espectro, afirma que o relacionamento de Dex e Rachel na verdade “ndo ¢é
saudavel” e que sdo “co-dependentes”. E, quando abordo esse topico com Nick,
seja com tom de almejo ou preocupagdo, ele fica compreensivamente na
defensiva.

— Vocé ¢ minha melhor amiga — ele costuma dizer, o que ¢ provavelmente




verdade, ja que Nickna verdade ndo tem amigos muito proximos, algo comum
para a maioria dos cirurgides que conhecemos. Ele ja teve, no colegial e até
mesmo alguns poucos no curso de medicina, mas ndo se esforgou muito para
manté-los com o passar dos anos.

Além disso, mesmo que eu seja de fato a melhor amiga de Nick por desfalque
e mesmo que ele seja meu melhor amigo em tese, as vezes sinto que conto mais
sobre minha vida para April e Cate, e até mesmo para Rachel — pelo menos
quando se trata das questdes do dia a dia que compdem minha vida —, desde a
fatia de cheesecake da qual me arrependi de comer até os oculos escuros
incriveis que encontrei em liquidagdo ou, ainda, alguma coisa adoravel que Ruby
tenha dito ou Frank tenha feito. Por fim, acabo contando essas coisas a Nick
também, se ainda forem relevantes ou urgentes quando finalmente nos
encontramos no fim do dia. Contudo, com mais freqiiéncia, classifico
mentalmente as coisas segundo sua importincia ¢ o poupo das triviais, ou ao
menos das que acho que ele vai considerar triviais.

Entdo tem a vida sexual de Dex e Rachel, algo que fiquei sabendo por acaso,
mesmo. A conversa comec¢ou quando Rachel recentemente me contou que
estavam tentando havia mais de um ano ter o terceiro filho. Isso, por si s6, ja me
deixou angustiada, ja que fazia tempo Nickme disse, com todas as palavras, que
estava descartada a possibilidade de termos um terceiro filho — e, embora, em
geral, concorde com ele, as vezes anseio por uma familia menos comum do que
a nossa, dois filhos, uma menina e um menino.

Bom, de qualquer maneira, perguntei a Rachel se eles estavam realmente se
esfor¢ando ou se estavam apenas tentando ver no que dava, esperando que fosse
se aprofundar nas tipicas estratégias e metodologias nada romanticas a que os
casais costumam recorrer quando tentam engravidar. Kits de ovulagdo,
termdmetros, sexo com hora marcada. Mas, em vezdisso, ela respondeu:

— Bem, nada fora do comum... mas, vocé sabe, nés fazemos amor de trés a
quatro vezes por semana, e nada. Sei que um ano tentando ndo ¢é tanto tempo
assim, mas aconteceu imediatamente com as criangas.

— De trés a quatro vezes por semana quando esta ovulando? — perguntei.

— Bom, eu nunca sei ao certo quando estou ovulando. Entio simplesmente
fazemos amor quatro vezes por semana, vocé sabe... o tempo todo, ela disse,
soltando uma risada nervosa, indicando que ndo estava completamente
confortavel discutindo sua vida sexual.

— O tempo todo? — repeti, pensando no antigo provérbio japonés que dizia
que se duas pessoas recentemente casadas colocassem um feijdo em um pote
toda vez que fizessem amor, durante o primeiro ano de casados, e depois
removessem um feijao do pote toda vez que fizessem amor nos anos seguinte,
elas nunca esvaziariam o pote.

— Sim. Por qué? Deveriamos... diminuir? — ela perguntou. — Talvez



economizar para os melhores dias do meu ciclo? Sera que ¢ esse o problema?

Eu ndo pude esconder minha surpresa.

— Vocés transam quatro vezes por semana? Tipo... dia sim, dia ndo?

— Bem... sim — ela confirmou, subitamente voltando a sua antiga timidez.
Quando se casou com meu irméo, lutei muito para deixa-la mais a vontade, com
a esperanga de que um dia serfamos irmas, algo que nenhuma de nos teve na
infancia. — Por qué? — ela perguntou. — Com que freqiiéncia vocé e Nick
transam?

Hesitei, ¢ quase lhe disse a verdade — que faziamos amor de trés a quatro
vezes por més, se ndo menos, mas me bateu um sentimento basico de orgulho, e
talvez de certa competi¢do.

— Ah, sei l4. Talvez uma ou duas vezes por semana — respondi, sentindo-me
totalmente inadequada, como aquelas senhoras casadas sobre as quais lia nas
revistas ¢ dizia que nunca me tornaria igual.

Rachel fez que entendeu e continuou a se lamentar de sua fertilidade em
declinio, perguntando se eu achava que Dex ficaria decepcionado se nunca
tivesse um menino, quase como se soubesse que eu estava mentindo e quisesse
fazer com que me sentisse melhor ao comentar sobre suas proprias
preocupagdes. Mais tarde, levantei a questdo com April, que acalmou meus
temores, provavelmente junto com seus.

— Quatro vezes por semana? — ela quase gritou, como se eu tivesse acabado
de Ihe contar que eles se masturbavam na igreja, ou que participavam de orgias
com o vizinho do andar de cima.

— Ela esta mentindo.

— Acho que néo — discordei.

— Claro que esta. Todo mundo mente sobre sexo no casamento. Uma vezeu li
que sdo os dados estatisticos mais distorcidos, porque ninguém diz a verdade,
mesmo em pesquisas de carater confidencial.

— Naio acho que esteja mentindo — discordei mais uma vez sentindo-me
aliviada em saber que ndo estava s0, e, mais aliviada ainda, quando mais tarde
Cate, que ama sexo mais do que a maioria dos garotos adolescentes, deu sua
contribui¢ao ao assunto:

— A Rachel adora agradar, e se martirizar também — ela disse, dando
exemplos desse comportamento citando nossas viagens so entre as mulheres,
antes de termos filhos. Como ela sempre pegava o menor quarto e se submetia as
escolhas das outras na hora de decidir o jantar. — E facil imagina-la aceitando o
desafio mesmo sem ter vontade, e além disso... seu irmao ¢ um gato.

— Ah, pare com isso — eu falei. Essa é minha resposta automatica sempre
que minhas amigas comeg¢am a falar de quanto meu irmao ¢ atraente. Ouvi isso
a vida toda, ou ao menos desde o colegial, quando suas fas surgiram. Tive
inclusive de me desfazer de algumas amigas naquela época, suspeitando que




estavam visivelmente me usando para chegar até meu irméo.

Entdo comecei a falar para Cate sobre minha teoria de que a aparéncia na
verdade tem pouco a ver com a atragdo por seu conjuge. Que acho Nick lindo,
mas, na maioria das noites, isso ndo ¢ suficiente para superar minha exaustio ja
manjada. Os casais podem se apaixonar com base na aparéncia e na atragao,
mas essas coisas ndo importam tanto com o passar do tempo.

De qualquer maneira, estava revirando tudo isso em minha mente quando Nick
entrou na sala, cumprimentando a todos ¢ se desculpando pelo atraso.

— Sem problemas, minha mae foi a primeira a dizer, como se fosse papel
dela absolver o meu marido.

Nicklhe deu um sorriso clemente, entdo se inclinou para beijar-lhe o rosto:

— Barbie, querida. Sentimos sua falta — disse com um trago de sarcasmo que
s6 eu pude detectar.

— Também sentimos sua falta — retrucou minha maie, olhando
exageradamente para seu relogio, com as sobrancelhas levantadas.

Nick ignorou sua provocagdo e, entdo, se inclinou novamente, mas desta vez
para beijar sincera e intensamente os meus labios. Retribui, prolongando o beijo
por um segundo a mais do que de costume, enquanto me perguntava o que estava
tentando provar com aquilo — e para quem.

Quando nos separamos, meu irméo se levantou para dar um abrago em Nick,
enquanto eu pensava o que sempre penso quando os dois estdo lado a lado — que
eles poderiam passar por irmdos, embora Dex seja mais magro, tenha olhos
verdes e seja mais mauricinho e Nick seja mais musculoso, com olhos castanhos
e um estilo italiano.

— Bom te ver, cara — disse Nick, sorrindo.

Dex sorriu de volta.

— Bom te ver, também. Como estdo as coisas? Como esta o trabalho?

— O trabalho vai bem — respondeu Nick, sendo que era so até ai que falavam
de trabalho, ja que o que Dex entende de medicina é tdo superficial quanto o que
Nickentende de mercado financeiro.

— Tessa me falou de seu paciente mais recente — comentou Rachel. — O
garotinho que estava assando marshmallow.

— Sim — Nickdisse, com o sorriso recuando.

— Como ele estd? — ela perguntou.

— Esta bem — afirmou. — E um garoto muito valente.

— Eele que tem mie solteira? — Rachel perguntou.

Nickme langou um olhar irritado que acho que significou “Por que vocé esta
falando de meus pacientes?” ou “Por que vocé esta sendo contaminada por essas
fofocas mesquinhas?”, ou provavelmente as duas coisas.

— O qué? — perguntei a ele, pensando na conversa inofensiva que tive com
Rachel logo depois do acidente. Entdo me virei para Rachel e disse:



— Sim, ¢ ele.

— O que aconteceu? — Dex perguntou, sempre interessado por uma boa
histéria, e eu mentalmente adicionei essa caracteristica as qualidades do meu
irmdo, o que talvez seja uma das razoes pelas quais ele ¢ Rachel sio tdo
grudados. Sem ser afeminado ou metrossexual, Dex consegue participar de rodas
de fofocas com mulheres e até, as vezes, folhear uma People ou uma Us Weekly.

Dei uma idéia geral da histria para meu irmdo enquanto meu marido
balangava a cabega em desaprovacdo e resmungava:

— Meu Deus, minha mulher esté se transformando em uma fofoqueira.

— Como ¢ que é? — perguntou minha mae, visivelmente tentando me
defender.

Nickrepetiu o que disse, com mais clareza, quase desafiando-a.

— Esta se transformando? — ela perguntou. — Desde quando?

Era um teste, mas Nickndo percebeu.

— Desde que comegou a andar com essas donas de casa desesperadas — ele
falou, caindo feito um bobo no jogo de minha mae.

Ela me langou um olhar sutil e esfregou sua taga de vinho intencionalmente.

— Espera ai. Eu perdi alguma coisa? — perguntou Dex.

Rachel sorriu e estendeu o brago para apertar sua mao.

— Provavelmente — Rachel disse, como se estivesse brincando. — Vocé esta
sempre um passo atras, meu amor.

— Nao, Dex — respondi enfaticamente. — Vocé ndo perdeu nada.

— Nio mesmo — falou Nick em voz baixa, langando-me outro olhar
reprovador.

— Ah, me poupe — eu retruquei.

E ele me jogou um beijo, como se quisesse dizer que tudo fora uma
brincadeira. Joguei-lhe outro de volta, fingindo ser tio brincalhona quanto ele,
enquanto fazia o melhor que podia para ignorar as primeiras sementes de
ressentimento que minha mae, em toda a sua sabedoria auto-proclamada, ja
havia previsto.

A tranqiiilidade foi restaurada durante o jantar, o clima estava divertido e
festivo enquanto discutiamos tudo desde politica até cultura pop e a criagdo dos
filhos (e netos).

Minha mae estava se comportando muito bem, sem atacar ninguém, inclusive
seu ex-marido — o que possivelmente ndo tinha precedentes. Nick também
parecia fazer de tudo para ser extrovertido e estava especialmente carinhoso
comigo, talvez se sentindo culpado por ter se atrasado ¢ me chamado de
fofoqueira. O vinho ndo afetou a conversa e, & medida que a noite avangava,
sentia-me mais solta e feliz, conversando e me divertindo em familia.

Mas, na manha seguinte bem cedo, acordei com as témporas latejando ¢ uma
sensagdo renovada de preocupagdo. Quando desci para fazer café, encontrei




minha mie a mesa da cozinha tomando cha e lendo um exemplar ja gasto do
livro Mrs. Dalloway, seu favorito.

— Quantas vezes ja leu esse livro? — perguntei, enchendo a cafeteira com
agua e graos recentemente moidos antes de me juntar a ela no sofé.

— Ah, ndo sei. Pelo menos uma seis — ela respondeu. — Talvez mais, acho
reconfortante.

— Engracado, s6 consigo pensar em anglstia quando penso em Mrs. Dalloway
— comentei. — Que parte vocé acha reconfortante? Seu desejo homossexual
nunca consumado? Ou sua ansia por dar sentido em uma vida sem sentido
constituida por resolver problemas, educar os filhos e organizar festas?

E uma fala que tirei do proprio livro, que ela reconheceu com uma risada que
saiu pelo nariz.

— Nio ¢ tanto por causa do livro — ela disse, e explicou. — E mais pela época
em que o li pela primeira vez

— Quando foi? Na época de faculdade? — Epoca em que me apaixonei por
Virginia Wolf pela primeira vez.

— Nio, o Dex era um bebé e eu estava gravida de vocé.

Levantei a cabega, esperando por mais. Ela entdo chutou seus chinelos
felpudos cor-de-rosa que pareciam ndo combinar com minha mée e disse:

— Seu pai e eu ainda mordvamos no Brooklin. Ndo tinhamos nada naquela
época, mas éramos tao felizes, acho que foi a melhor época de minha vida.

Imaginei o piso de arenito romantico, tudo decorado com um estilo dos anos de
1970 de muito mau gosto, onde passei os primeiros trés anos de minha vida, mas
que s6 conhego por meio de fotos, de filmes caseiros e das historias da minha
mae. Isso foi depois que meu pai montou seu escritorio de advocacia e nos
mudamos para uma casa tradicional, em estilo colonial, em Westchester, a qual
chamamos de lar até meus pais se divorciarem.

— Quando foi que vocé e papai... pararam de ser felizes? — perguntei.

— Ah, ndo sei. Foi aos poucos, e mesmo pouco antes do fim passamos por
bons momentos. — Ela entdo sorriu o tipo de sorriso que tanto pode anteceder as
lagrimas quanto uma risada. — Aquele homem, ele conseguia ser tio encantador
€ espirituoso.

Concordei, pensando que ele ainda é encantador e espirituoso, e esses sdo 0s
dois adjetivos que as pessoas sempre usam para descrevé-lo.

— E uma pena que fosse tio mulherengo — ela resmungou impassivel, como
se simplesmente estivesse dizendo “E uma pena que ele usasse abrigo de
poliéster”.

Eu limpei minha garganta e entdo arrisquei pedir que confirmasse algo do qual
sempre suspeitei:

— Houve outros casos? Antes dela? — perguntei, referindo-me a esposa de
meu pai, Diane, sabendo que minha mae odiava ouvir seu nome. Realmente



acredito que finalmente tenha esquecido meu pai e superado a dor do divorcio,
mas, por alguma razio, ela diz que nunca perdoara “a outra”, acreditando
plenamente que todas as mulheres fazem parte de uma irmandade, e que devem
uma a outra a integridade que os homens, em sua opinido, parecem nao ter por
natureza.

Ela me dirigiv um olhar longo e sério, como se estivesse analisando se
revelava ou ndo aquele segredo.

— Sim — finalmente confessou. — Pelo menos dois outros casos, que eu
saiba.

Acenei com a cabega em sinal de compreensio.

— Ele confessou ter tido esses casos, abriu completamente o jogo.
Desesperou-se, com lagrimas e tudo, e jurou que nunca mais me trairia.

— E vocé lhe perdoou?

— Da primeira vez, sim. Completamente. Na segunda vez, aquilo ja ndo me
importava mais, mas nunca mais senti o mesmo por ele, nunca mais confiei nele.
Sempre tinha uma sensagdo ruim no estbmago enquanto procurava por marcas
de batom em seu colarinho ou por nimeros de telefone em sua carteira. Senti-
me depreciada por causa disso, por causa dele. Acho que sempre soube que me
trairia outra vez— sua voz sumiu e um olhar distante tomou conta de seus olhos.

Tive o impeto de ir até ela e abraga-la, mas, em vez disso, fiz outra pergunta
dificil:

— Vocé acha que isso fezvocé... deixar de confiar nos homens?

— Talvez— ela respondeu, olhando ansiosamente na dire¢do da escada como
se estivesse preocupada com Nick ou Dex pegando-a difamando sua classe.
Entdo abaixou o tom de sua voz e sussurrou:

— E talvez seja por isso que eu tenha ficado tio chateada com seu irmao
quando rompeu seu primeiro noivado.

Essa também foi sem precedentes, ja que eu ndo fazia idéia de que minha
maie suspeitava de qualquer infidelidade, ou que algum dia ja tenha ficado
chateada com Dex por causa de qualquer coisa.

— Pelo menos cle ndo estava casado — cu disse.

— Sim, foi isso que eu disse a mim mesma. E eu ndo suportava aquela Darcy
— ela falou, referindo-se a antiga namorada de Dex. — Entdo o resultado foi
bom.

Eu comecei a dizer algo, mas entdo parei.

— Va em frente — minha mée disse.

Hesitei mais uma veze, entdo, disse:

— Vocé confia no Nick?

— Vocé confia no Nick? — ela devolveu. — Essa ¢ a pergunta mais
importante.

— Confio, made — respondi, colocando a méo sobre meu coragdo. — Sei que



ele ndo ¢ perfeito.

— Ninguém ¢é — ela falou da mesma maneira como os pastores evangélicos
dizem “Amém™.

— E sei que nosso casamento ndo ¢ perfeito — disse, pensando no inicio
turbulento da noite anterior.

— Nenhum casamento ¢ — ela completou balangando a cabega.

“Amém”.

— Mas ele nunca me trairia.

Minha mde me langou um olhar, do tipo que eu normalmente interpretaria
como repressor, mas, na luz dourada e leve da manha, entendi apenas como
preocupagdo maternal.

Entio, ela se inclinou e colocou sua mao sobre a minha.

— Nick ¢ um bom homem, de verdade, porém uma coisa que aprendi nesta
vida ¢ que nunca se deve dizer nunca.

Esperei que dissesse algo a mais, mas ouvi Frank me chamar do topo da
escada, quebrando o feitico do momento.

— E, no final — ela continuou, ignorando os chamados cada vez mais
insistentes de seu neto, sentada com toda calma, como se ndo o houvesse
escutado —, tudo o que realmente se tem ¢ a si mesma.



CAPITULO 10

VALERIE

Logo que escureceu, no sabado, Jason apareceu no hospital com pipoca de
microondas, duas caixas de jujubas e varios filmes para criangas.

— Adoro jujubas! — disse Valerie, provocando seu irmdo com o que ele
estava planejando faza dias.

Jason balangou a cabe¢a em forma de negagdo e disse:

— Hoje ¢ a noite dos meninos.

Valerie agarrou os bragos de sua cadeira de balango, lembrando-se de como
se sentia frenética quando brincava de danga das cadeiras.

— Mas vocé sempre diz que sou um dos meninos — ela tentou.

— Mas hoje ndo. Charlie ¢ eu faremos uma festa do pijama. Meninas ndo
podem participar. Nao ¢, Charlie?

— E — Charlie confirmou, sorrindo para seu tio e cumprimentando-o,
juntando os nos dos dedos de sua mao esquerda com os nos de seu tio.

Valerie, que estava ansiosa poucos momentos antes, pensando no que Charlie e
ela fariam a noite toda, sentia agora um pénico crescente s6 de pensar que se
separariam.

Ela ja tinha saido do hospital por algumas horas algumas vezes, para pegar
comida ou resolver algum assunto rapido — uma tarde até voltou para casa para
lavar roupa e dar uma olhada na correspondéncia. Mas ela ainda ndo havia
deixado Charlie sozinho de um dia para o outro. Ele podia estar pronto, mas ela
nao.

— Va em frente. Coma seus doces e assista a seus filmes — ela disse da
maneira mais despreocupada possivel para ndo transparecer seu pavor € niao
reforcar ainda mais a posi¢do de Jason. Olhou para o relogio e murmurou que
voltaria em algumas horas.

— Nao — disse Jason. — Vocé volta amanha, agora va.

Valerie olhou pasma para seu irmao, o que o fez literalmente empurra-la da
cadeira.

— Some, vaza, vai embora, mulher.

— Tudo bem, tudo bem. — Valerie finalmente disse enquanto pegava
lentamente sua bolsa ¢ seu BlackBerry recarregando no canto do quarto. Ela
sabia que seus sentimentos ndo eram racionais, que deveria estar aliviada por
poder ter uma boa noite de sono em sua propria cama e um pouco de
privacidade. E, principalmente, porque sabia que Charlie estava em boas maos
com Jason. Seu filho estd seguro e estavel e, no geral, estd perfeitamente
confortavel, pelo menos até sua cirurgia na segunda-feira. Mesmo assim, la



estava um sentimento de relutincia profunda em suas entranhas. Respirou fundo
e soltou o ar lentamente, desejando que ainda tivesse um calmante sobrando,
algo para aliviar seus nervos.

— Vamos 14 — sussurrou Jason para ela enquanto a ajudava com seu casaco.
— Ligue para um amigo, va tomar um drinque. Divirta-se um pouco.

Ela fez que sim, fingindo considerar o conselho de seu irmdo, plenamente
ciente de que ndo faria nada daquilo. Diversdo no sabado a noite, pelo menos a
moda de Jason, ja era rara antes do acidente ¢, com certeza, estava fora de
cogitagdo nesse momento.

Entdo foi até Charlie e o abragou, dando-lhe um leve beijo no rosto, logo ao
lado de sua cicatriz.

— Eu te amo, querido.

— Também te amo, mamae — Charlie retribuiu, voltando rapidamente sua
atengdo para a sele¢do de DVDs que Jason havia espalhado sobre a cama.

— Tudo bem, entdo. Estou de saida — disse Valerie, parando por um segundo
enquanto olhava pelo quarto, fingindo procurar por algo. Quando essa desculpa ja
havia se esgotado, deu outro beijo em Charlie, saiu pela porta e foi até a garagem
fria e escura do hospital. Por alguns segundos, enquanto procurava por seu
Volkswagen azul petréleo empoeirado com um adesivo de para-choque de duas
eleigdes atras, convenceu-se de que seu carro fora roubado, de alguma maneira
escolhido no lugar dos trés BMWs estacionados no mesmo andar, e sentiu-se em
parte aliviada por ndo ter outra escolha a ndo ser voltar para o hospital. Mas entdo
se lembrou que o havia espremido em uma vaga estreita destinada a carros
compactos depois de ir comprar burritos certa noite e encontrou-o exatamente
onde o havia deixado.

Ela investigou o banco de tras do carro antes de destravar a porta, algo que ja
fazia havia anos, desde que um adolescente de sua cidade natal fora seqiiestrado
no estacionamento de um shopping poucos dias antes do Natal. O momento
assustador foi capturado por uma cdmera de seguranga.

Nesta noite, porém, o banco de tras do carro de Valerie ndo estava assustador,
mas sim comum e sem graga. E o lado bom da historia, ela pensou, quando um
medo maior se concretiza, os medos menores perdem a importdncia. Dessa
maneira, ela ndo morre mais de medo de estupradores de estacionamentos. Ela
sentiu um arrepio enquanto entrava em seu carro e dava a partida. O radio,
deixado no volume mais alto na tltima vezem que usou o carro, gritava a musica
Nightswimming da banda R.E.M., uma cangdo que sempre a deixou vagamente
deprimida, mesmo na melhor das circunstancias.

Ela soprou suas maos para aquecé-las e entio comegou a mudar de estagio,
esperando achar algo mais animado. Parou quando ouviu “Sara Smile”,
pensando que se Hall&Oates ndo pudessem ajuda-la, ninguém mais poderia.
Entdo dirigiu lentamente até sua casa, cantarolando um refrdo aqui, outro ali e



esfor¢ando-se ao maximo para esquecer a Ultima vez em que deixou seu filho
participar de uma festa do pijama s6 para meninos.

S6 que ela ndo foi para casa, ndo imediatamente. Realmente pretendia ir para
casa, ¢ até planejava retornar algumas ligagdes, para seus colegas de trabalho e
algumas garotas de sua cidade natal, at¢ mesmo para Laurel, que ficou sabendo
por ai, ou seja, por Jason, sobre o acidente de Charlie. Mas, no tltimo segundo,
pegou outro caminho e foi direto até o endere¢o que procurou no computador,
pesquisou em um mapa da internet e memorizou na noite anterior, logo depois
que Charlie dormiu. Queria acreditar que o desvio que fez era uma travessura,
um delirio, mas ndo se podia chamar nada de travessura ou delirio em razio do
estado atual das coisas. Ndo podia ser tédio também, ja que nunca esta entediada,
ela gosta demais da soliddo para isso.

Convenceu-se de que era apenas uma simples questdo de curiosidade, como
em meados dos anos de 1990, quando ela e Jason foram para Los Angeles no
casamento de uma prima e passaram por South Bundy, o local onde ocorreu o
duplo homicidio no caso de O.J. Simpson. S6 que nesta noite sua curiosidade era
do tipo futil, e ndo morbida.

Enquanto ia em dire¢do ao coragdo de Wellesley, uma chuva leve comegou a
cair.

Ligou o limpador de para-brisa no modo mais lento, a janela embagada dava a
sensacdo de protecdo. Ela estava disfar¢ada, juntando provas, sobre o qué, ndo
sabia ao certo. Virou a esquerda e entdo duas vezes a direita em diregdo a rua,
chamada elegantemente de “boulevard”. Era ampla, arborizada, com calgadas
arrumadas e casas mais antigas, classicas. Eram mais simples do que esperava,
mas os terrenos eram fundos e generosos. Dirigiu mais lentamente, observando
os nimeros impares do lado direito da rua diminuirem até encontrar a casa que
estava procurando, uma casa no estilo Tudor, digna de um livro de historias para
criangas. Seu cora¢do se acelerou enquanto analisava os detalhes. As duas
chaminés idénticas ladeando o telhado acinzentado.

O vidoeiro com galhos baixos, perfeitos para subir, ndo exatamente no centro
do jardim da frente. Um triciclo rosa ¢ uma bola de borracha vermelha como as
dos velhos tempos, ambos abandonados na entrada para carros. A luz amarela
quente vinda de um dos quartos do andar superior. Perguntou-se se era o quarto
dele — deles — ou de um dos filhos e os imaginou todos dormindo
confortavelmente 1a dentro. Esperava que fossem felizes enquanto virava o carro
¢ dirigia para casa.

Pouco tempo depois estava no banho, seu passatempo favorito de sibado a
noite. Geralmente lia uma revista ou um livro na banheira, mas nesta noite
fechou os olhos, esvaziando sua cabega o maximo possivel. Ficou submersa, a
agua com sabdo batia na altura de seu queixo, até sentir que estava quase
cochilando. Entdo lhe ocorreu que pudesse estar cansada o suficiente para cair no



sono e acabar se afogando. Charlie ficaria orfao. Seria for¢ado a se perguntar
para o resto de sua vida se sua morte havia sido um suicidio e se teria sido sua
culpa. Afastou o pensamento morbido de sua cabega e saiu da banheira,
enrolando-se em sua maior e mais macia toalha de banho, quase um lengol de
banho, para dizer a verdade. Ela se lembrou do dia em que encomendou o lindo
jogo de toalhas de algoddo egipcio, 0 mais luxuoso que pdde encontrar, e
inclusive pagou cinco ddlares a mais por toalha para que viessem com um
monograma azul ultramarino com suas iniciais. Foi no dia em que recebeu sua
primeira bonificagdo na empresa de advocacia, um prémio por cobrar 2 mil
horas, uma pequena fortuna que planejara gastar com artigos de conforto para o
dia a dia.

Depois das toalhas, encomendou travesseiros de pena de ganso australianos,
lengdis de cetim, mantas de croché de caxemira, panelas pesadas de ferro
fundido e lougas finas para 12 pessoas, produtos domésticos de qualidade que a
maioria das mulheres ganha quando se casa, antes de comprarem uma casa ou
terem um bebé. Talvez ela estivesse fazendo ao contrario, mas estava fazendo
tudo sozinha. “Quem precisa de um homem?’, pensava a cada item que
comprava.

Essa frase se tornou seu mantra. Enquanto trabalhava muitas horas em sua
empresa, economizando mais dinheiro até que ela e Charlie pudessem
finalmente se mudar do pordo deprimente onde moravam, com paredes
totalmente brancas as quais o senhorio nio a deixava pintar e o cheiro continuo
de caril e maconha vindo dos vizinhos do outro lado do corredor, para a casa
aconchegante em estilo Cape Cod onde ainda moram. Enquanto removia a neve
da entrada de casa com uma pa no inverno, regava as sementes de grama na
primavera, lavava o alpendre com uma méquina de alta pressdo no verdo e
juntava as folhas das arvores no outono. Enquanto fazia todas as coisas para
proporcionar um lar e uma vida a Charlie. Ela era independente, segura e
reservada. Era todas as letras sobre o poder da mulher que ouvia no radio: I am a
woman, hear me roar... I Will survive... R-E-S-P-E-C-T.

Mas, nesta noite, depois de comer um sanduiche de pasta de amendoim com
geléia sobre a pia da cozinha e deitar-se confortavelmente em sua cama,
vestindo sua camisola preferida de flanela branca com detalhes de ilhos, sentiu
uma pontada aguda de soliddo, uma sensagdo inegavel de que algo estava
faltando. Primeiro, acreditou que o vazio era por causa de Charlie, que, pela
primeira vez em sua vida, ndo estava dormindo no quarto ao lado. Mas, entdo,
pensou na luz do andar de cima da casa no estilo Tudor e percebeu que era algo
completamente diferente.

Ficou acordada na escuriddo e tentou imaginar como seria ter alguém ao seu
lado na cama. Tentou se lembrar da sensagdo de estar entrelagada com alguém,
transpirando, sem folego e satisfeita.




Foi quando fechou os olhos e viu o rosto dele, seu coragdo se acelerou
novamente, assim como na lanchonete do hospital e em frente a sua casa.

Ela sabia que era errado ter esses pensamentos sobre um homem casado, mas
deixou-se levar mesmo assim, virando de lado e abragando seu travesseiro.
“Quem precisa de um homem?”, tentou dizer a si mesma. Mas, a medida que
caia no sono, pensou: “Eu preciso”. E mais, “Charlie também precisa”.



CAPITULO 11

TESSA

— Como esta a procura por uma escola? — Rachel me perguntou na manha
de domingo, sentada com as pernas cruzadas no chdo de nossa sala de estar e
fazendo as malas para voltarem para Nova York Foi a primeira vez que ficamos
a sos durante todo o fim de semana, e sO estivamos sozinhas, neste momento,
porque minha mae tinha um voo de volta para casa logo cedo e Dex e Nick
estavam dando um passeio com as criangas na rua, ou, como Rachel chamava
depois de arrancar sua filhas do sofd, “uma marcha for¢ada ao ar livre”.

— Ugh — respondi fazendo careta. — Que coisa mais chata fazer isso.

— Entdo vocé definitivamente descartou o ensino publico fundamental? — ela
perguntou, prendendo seu cabelo, na altura dos ombros, em um rabo de cavalo
com o elastico que sempre deixa em seu pulso esquerdo, aparentemente
substituindo um relogio.

— Acho que sim. Nick ¢ a favor, ja que estudou em escolas publicas... Mas
Dex e eu ndo estudamos... Acho que tudo depende de com que se estd
acostumado — expliquei, esperando que essa fosse a razio para a preferéncia de
Nick, e ndo o fato de ele simplesmente querer fugir de visitas a escolas, das
fichas de inscrigdo e das conversas sobre o assunto.

— E, com relagdo a essa questdo, estou com o Nick Sou garota de escola
publica até o fim. Mas ndo achei que dava para ir por esse caminho em Nova
York — ela disse enquanto estendia no chdo uma das blusas floridas de Sarah
com a frente virada para baixo e entdo, asscadamente, alisava os amassados,
virava as mangas para dentro ¢ dobrava tudo em um quadrado perfeito com a
habilidade de uma vendedora de loja de departamentos. Memorizei sua técnica,
mas sei que nunca me lembrarei dela direito, assim como nunca consigo me
lembrar de como dobrar nossos guardanapos de tecido em formato de origami,
do jeito que Nickaprendeu quando trabalhou como gar¢om em um clube durante
a faculdade.

— Prometi ndo deixar que isso me estressasse — eu disse, mas, agora que a
decisio depende de mim, estou no meio da loucura, ao lado de todas as outras
maes.

Rachel concordou ¢ falou:

— B assim mesmo, fiquei mais estressada preenchendo as inscrigdes para
Julia e Sarah do que quando fiz a inscrigdo para o curso de direito. Uma coisa é
se gabar sobre suas proprias qualifica¢des e referéncias, outra ¢ se gabar de sua
filha de 5 anos.

Parece tdo estipido... Dex achou mais facil. Para a nossa carta para a escola




Spence, ele teve a coragem de descrever Julia como uma “preciosidade vivaz de
olhos castanhos”.

— Ele escreveu isso mesmo? — soltei uma risada.

— Escreveu.

— Que previsivel — eu disse, balangando a cabega em sinal de reprovagio,
extremamente surpresa que meu irmao gerente, que parece ser tio descolado e
elegante, pudesse ser tio bobo quando ninguém esta olhando. Mas, a0 mesmo
tempo, acho que isso em parte explica por que seu casamento funciona tdo bem.
No fundo, ele ¢ previsivel, o que ¢ visivelmente diferente de ser esperto, ¢, tendo
observado varios relacionamentos ao longo dos anos, descobri que os espertos
ndo viram bons maridos. Afinal, tenho meu proprio pai como prova dessa
acusagao.

— Sim. Nio ¢ a toa que nos rejeitaram, ndo ¢? — disse Rachel com um sorriso
sarcastico.

Para uma perfeccionista, ela parece usar essa rejeicdo como um sinal de
honra singular, como se a escola tivesse saido perdendo, e acho que, embora nido
admita, e as vezes seja até muito timida, ela ¢ na verdade uma das pessoas mais
confiantes que conhego, ao contrario de April e muitas outras maes, que
parecem lutar em busca da perfeigdo como uma maneira de lidar com suas
insegurangas ocultas. — Eu sabia que devia ter editado as cartas de Dex... Mas,
14 no fundo, sabia que a Spence ndo era a escola certa para nés mesmo. Entdo
ndo me incomodei.

Perguntei a ela “por que”, sempre curiosa para saber de todos os detalhes da
vida deles na cidade, tio diferente das minhas proprias lembrangas de
Manbhattan, antes de ter filhos.

— Ah, eu ndo sei — fazendo uma pausa antes de pegar um suéter de caxemira
rosa com pompons minusculos ao longo da gola. Todas as coisas de Julia ¢ Sarah
sdo lindas e femininas, o que ndo condiz com o guarda-roupa de Rachel, repleto
de calgas jeans, abrigos confortaveis em tons de terra e cachecois longos e em
estilo boho que ela enrola com duas voltas ao redor de seu pescogo até mesmo no
verdo. — Vocé simplesmente ouve falar de todos os esteredtipos relacionados a
todas as escolas... A Chapin ¢ para loiras, refinadas e riquinhas... A Spence ¢
cheia de garotas de sociedade antenadas e abastadas, ou vadias mimadas e
materialistas, de acordo com quem odeia a escola... E, de acordo com Dex,
quando fomos rejeitados. Ela riu e entdo imitou sua voz grave:

— Como ousam recusar nossa preciosidade de olhos castanhos!

Eu dei uma risada a custa de meu irmao e, entdo, perguntei sobre a reputagdo
da Brearley, que é uma escola s6 para meninas de Upper East Side que Sarah e
Julia freqiientam.

— Hummm... deixe-me pensar... Eu diria que ¢ a de intelectuais
desarrumadas — disse Rachel.



— Vocé esta longe de ser desarrumada — eu retruquei, apontando para a pilha
perfeita de roupas que ela estava guardando nas malas de lona com monogramas
das meninas.

Ela riu e falou:

— Entdo a Longmere ainda esta no topo da lista das opgdes de escola para
Ruby ?

Fiz que sim, impressionada com sua memoria para os nomes das escolas de
Boston, ¢ fiquei ainda mais surpresa quando perguntou:

— E nessa escola que a filha de April estuda, ndo é?

— Sim, o que no momento ndo estd ganhando pontos com Nick — respondi,
contando toda a historia do paciente de Nick — Ele quer evitar o drama todo...

Ou evitar os tipos que ele considera dramaticas enxeridas e desocupadas.

— Dramaiticas enxeridas e desocupadas existem em todo lugar — Rachel
desabafou.

— Em escolas publicas ou privadas, em Manhattan ou em qualquer outro
lugar, elas sdo inevitaveis.

— Pois ¢ — concordei. — Mas diga isso para o Nick ele esta todo revoltado
ultimamente.

Assim que as palavras sairam, fiquei arrependida, tanto porque me senti
desleal ao dizé-las a Rachel, que nunca diz uma palavra negativa sobre seu
marido, quanto porque senti que finalmente havia materializado minhas criticas
em relagdo a meu marido.

Ela me deu um olhar de compaixdo que apenas acentuou minha culpa.

— Revoltado com o qué? — Rachel perguntou.

— Ah, eu sei la — falei tentando voltar atrds um pouco. — Entendo o ponto de
vista dele. Entendo perfeitamente que April ¢ Romy, e todos desse grupinho,
devam recuar e dar um pouco de espago a essa mulher e a seu filho. Eu inclusive
disse isso a April, o que ndo foi algo facil de dizer para uma amiga.

— Posso imaginar — disse Rachel, concordando com a cabeca.

— Mas o Nick leva tudo ao extremo. Vocé sabe como ele é. Moralista ndo é a
palavra certa..

— Aspero? Direto? — ela tenta adivinhar.

— Bem, sim, tem isso. Ele sempre foi muito sério — eu disse, percebendo
quanto ¢ dificil descrever as pessoas mais proximas, talvez porque conhecemos
todas as suas nuances. — A questdo ¢ que ele tem tolerdncia zero para qualquer
coisa que considere frivola: fazer uma fofoca, ler uma revista sobre
celebridades, beber ou consumir em excesso.

Ela concordou hesitante, andando sobre a linha ténue entre me apoiar e
denegrir Nick

— Eu sei que estou exagerando no fato de ele nao ter senso de humor...

— Nao, ndo. Vocé ndo esta. Escute, eu conhego o Nick, ¢ o entendo. Ele tem




um 6timo senso de humor — ela falou.

— Certo. Ele s6 esta mais calado ultimamente, nunca quer se encontrar com
os amigos, e, quanto a cuidar das criangas, ele pode ser tanto o pai liberal quanto
o advogado do diabo... Ou talvez eu esteja percebendo isso melhor
ultimamente... — disse pensativa. Entdo tentei contar a Rachel sobre as piores
partes da minha Gltima conversa com minha mée.

— Bem, a Barbie é uma cinica — ela disparou. — Vocé ndo pode considerar
tudo o que ela diz. Vocé sabe o que ela me disse ha pouco tempo? Bem na frente
das meninas?

— O qué?— perguntei, ja balangando a cabega em sinal de reprovacéo.

— Ela falou que se casar ¢ como ir ao restaurante com os amigos. Vocé pede
o que quer, mas, quando vé o prato do seu amigo, se arrepende de ndo ter pedido
um daquele.

Segurei minha cabega com as maos e dei uma risada.

— Brutal.

— Eu sei. Ela me fez sentir como uma grande costeleta de porco que Dex
poderia mandar de volta para a cozinha se ndo gostasse.

— E essa? Depois que viu Nick abrir a porta do carro para mim, soltou essa
pérola:

“Quando um homem abre a porta de seu carro para sua esposa, vocé pode ter
certeza de uma coisa: ou o carro ¢ novo ou a esposa ¢ nova”.

Rachel riu e falou:

— Bem, o carro era novo?

— Infelizmente, sim — respondi. — Novinho em folha. Mas, enfim, eu nunca
admitiria isso & minha mie, mas abandonar meu trabalho ndo tem sido a
panacéia que eu esperava que fosse. Sinto-me tdo quebrada e exausta quanto
antes, ¢ ainda assim parece que ndo ha tempo suficiente para as criangas... Para
nada, na verdade.

— Pois é. Quase te faz sentir mais culpada, ndo é? Por ndo ser uma mée
habilidosa no campo das artes e dos trabalhos manuais?

— Mas vocé ¢ — eu disse, dando-lhe um olhar acusador.

— Naio sou ndo. Nem sei quando foi a ultima vez em que peguei os materiais
de artes para brincar com as meninas. Em tese, temos muito mais tempo em
casa, mas o preenchemos com pormenores que, de alguma maneira,
conseguiamos evitar quando trabalhdvamos.

— Isso mesmo! — exclamei mais uma vez, sentindo um alivio intenso, ja que
nada ¢é tao desesperador do que achar que vocé ¢ a tnica pessoa no mundo que
se sente de determinada maneira, principalmente em se tratando de questdes
relativas a maternidade e, proporcionalmente, nada é mais consolador que saber
que vocé ndo esta sozinha.

— E exatamente isso, sinto que preciso de uma esposa... Alguém para cuidar




dos trabalhos da escola e...

— Ir ao banco, ao supermercado — Rachel completou.

— E comprar presentes.

— E embrulha-los.

— E escrever os cartdes de agradecimento.

— E montar os albuns de fotografia — ela disse revirando os olhos. — Estou
dois anos atrasada e so cheguei até a metade do primeiro album de Julia.

— Por Deus, esquega os albuns. Eu ja me contentaria com alguma ajuda para
tirar as fotos — ecu falei, pensando em quando, pouco tempo atras, dissera a Nick
que, se algo acontecesse comigo, as criangas nao teriam fotos de sua mée. Ele
me disse para ndo ser tio morbida, pegou a cdmera e tirou uma foto minha,
registrando minhas olheiras e uma espinha enorme no queixo que eu havia
coberto com uma pomada secante, uma foto que obviamente apaguei depois,
arrepiando-me s6 de pensar que pudesse ser lembrada por uma imagem tio
horrorosa. Ou, pior, vista daquela maneira por outra mulher, a segunda esposa de
Nick, a Ginica méae que meus filhos conheceriam.

Entdo, assim que senti que nossa sessdo de reclamacgdo estava se
transformando em uma onda de reclamagdes sem limite, Rachel sorriu e disse:

— Ah, sim. Mas sorte deles que sdo tio fofos, porém incompetentes.

Eu sorri, confusa quanto a idéia de chamar criangas de incompetentes, mas
entdo percebi que ndo estava falando das criangas, mas sim de Dex e Nick

— E — disse alargando o sorriso. — Sorte deles.

Naquela noite, bem depois que todos foram embora e as criangas estavam
dormindo, Nicke eu estdivamos em nosso quarto, preparando-nos para dormir.

— Foi um 6timo fim de semana — eu disse, enquanto enxaguava meu rosto,
enxugava-o delicadamente com a toalha e aplicava uma quantidade generosa de
hidratante sobre o rosto e 0 pescogo. — Adoro ver as quatro criangas juntas.

— E, foi divertido — concordou Nick, enquanto mexia em sua gaveta para
pegar uma calga de pijjama de cambraia. — E sua méie conseguiu se comportar
razoavelmente bem.

Dei um sorriso, indo até a minha comoda e escolhendo uma camisola preta,
feita de uma mistura de algoddo e elastano, que ndo era descaradamente sexy,
mas o corte caja bem no corpo e esperava que fosse despertar algo entre mim e
Nick Ndo ¢ bem no sexo que estou interessada, mas sim no momento de
intimidade que o segue.

— Pois ¢ — eu falei. — Mas ela me deu um sermao ontem pela manha.

— Sobre o qué?

— Ah, sei l4. Ela ainda se preocupa...

— Ainda se preocupa com o qué desta vez?

— Com o de sempre. Acha que o casamento ¢ dificil quando se tem filhos
pequenos. Que eu ndo deveria ter parado de trabalhar — disse pensando que suas



preocupagdes estavam consolidadas em minha mente, tornando-se minhas
preocupagdes também. Ou se ja estavam se formando 1a dentro e foram
simplesmente trazidas a tona pela intuicdo de uma mae.

— Vocé falou a ela que estamos bem? — ele perguntou, porém parecendo
distraido enquanto checava seu BlackBerry e digitava uma resposta com seus
polegares ageis trabalhando alternadamente. Sempre que vejo suas maos se
movendo desse jeito, lembro-me de que ele ¢ um cirurgido com as habilidades
motoras mais refinadas e sinto uma onda de atragdo tranqiilizadora. Mesmo
assim, ndo gostei de como ele usou a palavra “bem”. Quero estar melhor que
bem.

— Sim, eu disse.

Nick ainda estava digitando, com a sobrancelha franzida, e pude perceber que
era um assunto relacionado ao trabalho. Ele terminou subitamente e entio vestiu
sua calga de pijama, apertando o corddo da cintura. “Vocé sempre dorme com o
peito de fora?”, perguntei uma vez quando comegamos a namorar, e ele riu e me
corrigiu:

“Garotas ficam com o peito de fora. Homens ficam sem camisa. Portanto,
com o peito de fora e sem camisa”. Observei-o arremessando suas roupas na
diregdo do cesto de roupa suja, mas deixou-as cair tdo longe que me pareceu que
nem estava tentando acerta-lo. Ele ndo costumava ser tdo descuidado assim, e,
enquanto eu olhava fixamente para a pilha de roupas no chio, seu boné de
beisebol da Harvard invertido sobre o monte, senti-me confusa. Contei até dez
em siléncio, esperando que ele dissesse algo, qualquer coisa, e, quando ele ndo
disse, eu soltei:

— Entdo, imprimi a ficha de inscrigdo para Longmere.

Essa declaragdo soou como arquitetada inteiramente para pisar em seu calo
ou, no minimo, para tentar travar uma conversa. Senti uma pontinha de vergonha
por ser tio manipuladora, mas, a0 mesmo tempo, senti que estava com a razio.

— Ah é? — ele perguntou indo até a pia do banheiro. Sentei-me na beirada da
banheira e assisti aos musculos de suas costas flexionarem-se enquanto escovava
os dentes com o que sempre acreditei ser uma forga exagerada. Costumava
lembra-lo de suas gengivas, quanto essa técnica fazia mal para elas, mas desisti
com o passar dos anos.

— Acho que deveriamos seguir com o processo todo — expliquei.

— Acha? — ele disse, com o tom de voz entediado, como se quisesse me dizer
que isso estava na longa lista de coisas com as quais ele ndo se preocupava, ao
lado dos lanches da escola e das fantasias para o Dia das Bruxas.

“Droga”, pensei. “Minha mae esta certa.”

— Sim. Vou coloca-la em sua mala. Vocé acha que poderia tentar fazer as
cartas? Talvez esta semana? Rachel disse que foi o0 Dex quem escreveu as das
meninas...




Nickme olhou pelo espelho e entdo falou com a boca cheia de pasta de dente:

— Sério?

Olhei-o pasma esperando-o cuspir na pia, enxaguar a boca e dizer:

— Tudo bem. Mas terei uma semana agitada. O enxerto de Charlie ¢ amanha.

— Claro — eu disse, meu aborrecimento subindo um ponto a mais na escala
quando ele chamou o seu paciente pelo primeiro nome.

Pouco depois, seguiu-me até a cama.

— Entdo ¢ isso que estamos fazendo? — Nick perguntou com um suspiro. —
Nos candidatando a Longmere?

— F uma 6tima escola. E onde o Charlie estuda.

Assim que essas palavras sairam, soube que tinha ido longe demais.

— O que isso quer dizer? — ele perguntou.

— Nada — respondi inocentemente, enquanto arrumava as cobertas ao meu
redor.

— Tudo bem. O que foi, Tess? Estd brava com alguma coisa?

— Niao — respondi da maneira menos convincente possivel, desejando que ele
desse um passo adiante, para que eu pudesse lhe dizer tudo o que estava sentindo,
a frustragdo que estava muito proxima de se transformar em raiva. A raiva que
parecia metade das vezes justa e a outra metade parandica e egoista.

Mas ele ndo foi adiante, ndo me deu a oportunidade, ndo me fez nenhuma
pergunta sequer. Em vez disso, simplesmente falou:

— Que bom. Agora vamos descansar um pouco.

— Claro, eu sei. Vocé tem uma cirurgia amanha.

Nickme olhou, fez que sim e sorriu minimamente. Entdo, absorto, checou seu
BlackBerry uma ultima vez, desligou o abajur ao lado da cama, obviamente
ignorando tanto meu sarcasmo quanto minha camisola preta.



CAPITULO 12

VALERIE

Na manha de segunda-feira, enquanto o Dr. Russo ¢ uma equipe de cinco
médicos e enfermeiras operavam Charlie, Valerie sentou-se na sala de espera,
esperando, e nada mais. Ela aguardou sozinha, insistindo para que sua mie e seu
irmido fossem mais tarde, depois que tudo tivesse terminado. Valerie nunca
gostou de conversar em momentos de nervosismo, e ndo conseguia entender a
psicologia das pessoas que procuravam ansiosamente por distragdes, como sua
mde, que tricota quando estd chateada ou preocupada. Por isso, ndo se virou nem
uma vez para olhar a televisao de tela plana que anunciava noticias no canto da
sala, nem mesmo olhou de relance para as varias revistas femininas espalhadas
sobre as mesas por toda a sala. Ela também ndo ouviu musicas no iPod de
Charlie, que prometeu guardar enquanto ele estivesse na sala de cirurgia. Ela ndo
queria nenhum tipo de fuga, ao contrario, queria permanecer alerta,
simplesmente resistindo aos minutos angustiantes, aguardando que alguém
surgisse na porta da sala e a levasse até seu filho. Na verdade, esperava que esse
alguém fosse Nick, por nenhuma outra razio a ndo ser a que, quando visse seu
rosto, saberia imediatamente que tudo havia corrido bem. Neste momento ja
sabia que ele era direto na hora de dar noticias e gastava sua energia mental
visualizando o instante em que veria seu sorriso tranqiilizador, quase desejando
que tudo acontecesse exatamente do jeito que imaginara.

S6 depois de certo tempo, cerca de duas horas apds o inicio da cirurgia, Valerie
se desconcentrou e deixou sua mente vagar até aquela sensagdo juvenil de
sabado & noite. Sentiu seu rosto queimar de vergonha, mesmo sabendo que havia
passado despercebida, que ninguém nunca saberia o que havia feito e que nunca
aconteceria outra vez.

Mesmo assim, perguntou-se o que esperava ganhar com isso. E, Deus, e se
Nicka tivesse visto? Ou, pior, ¢ se ele e sua esposa a tivessem avistado? E ai? Eles
achariam que suas agdes se justificariam pelo fato de ser uma mae perturbada
que perdera as amarras, sentindo pena dela por varios motivos? Ou a explicagio
que dariam seria menos bondosa, acusando-a de persegui¢@o, e Nick ficaria tio
incomodado que se recusaria a tratar seu filho e o encaminharia a outro médico,
menos capaz? Esse pensamento fez com que literalmente estremecesse enquanto
se envolvia um pouco mais em seu cardiga.

Mais uma vez, perguntou-se por qué. O que a fizera ir até 1a? E fez o que pdode
para ignorar a resposta perturbadora que se formava em sua mente. Que
houvesse algo entre eles, uma atragdo, ou ao menos uma ligagdo. Balangou a
cabega em reprovagdo, dispensando sua conclusdo, considerando-a errada,



absurda. Ela ndo podia estar apaixonada por um homem que mal conhecia. E ele
com certeza ndo sentia nada por ela, a ndo ser mera compaixdo, ela estava
vulneravel, so isso, e ele era sua salvacdo. E disse a si mesma que isso deveria
ser comum. Pacientes se apaixonando por seus médicos, confundindo gratidao
com algo mais. Na verdade, lembrou-se de ter lido algo sobre isso quando estava
gravida, como algumas mulheres passam a se sentir atraidas por seus obstetras,
mas na época achara inconcebivel. Contudo, pensando bem, talvez estivesse
preocupada demais pensando em Lion para que uma atragdo de qualquer tipo,
por mais fugaz que fosse, se materializasse.

Entdo era isso, Valerie decidiu, ela ¢ um caso tipico, nada mais. De repente fez
todo o sentido para ela, principalmente por Nick ser tdo bonito de se ver. Era
muito facil perceber sua beleza, seus olhos, aquele cabelo, aqueles ombros. Por
isso que as enfermeiras solteiras ficavam extasiadas e soltavam risadinhas
quando ele estava por perto.

Até mesmo as casadas, aqueles tipos que carregam pastas cheias de fotos de
seus maridos e filhos para todo lado, pareciam apaixonadas.

Valerie cruzou as pernas e transferiu o peso de seu corpo para o outro lado na
poltrona, sentido-se aliviada em encontrar uma explicagdo tio logica para seu
comportamento insolito. Nick era um cirurgido brilhante e atraente, e ela, além
de solteira, estava agora completamente isolada do resto do mundo. Olhou para
cima, assistindo ao ponteiro dos segundos atravessarem os numeros do relogio
acima dela, convencendo-se de que essa paixdo logo passaria, até avistar uma
silhueta se movimentando por tras da porta de vidro fosco da sala de espera.
Endireitou-se na poltrona, torcendo para que fosse alguém destinado a falar com
ela, alguém com algum tipo de novidade ou atualizagio. Torcendo para que fosse
Nick

Mas, em vez disso, Valerie viu duas mulheres entrando lentamente pela porta.
Reconheceu uma delas, mas demorou a identificar ao certo quem era. Quando
finalmente descobriu, enrijeceu-se ao ouvir a mulher chamar seu nome.

— Romy — disse Valerie. — O que esta fazendo aqui?

Romy levantou uma grande cesta de vime que continha um buqué de flores
brancas e amarelas, que pareciam ter sido colhidas de algum jardim e
arrumadas com capricho, e frutas tdo perfeitas que pareciam falsas.

— Eu trouxe isso para vocé — falou Romy, colocando delicadamente a cesta a
seus pés.

Valerie olhou para baixo, reparando em uma garrafa de vinho que estava em
um angulo oposto ao das flores com uma rafia amarrada no gargalo. Examinou o
rétulo francés, registrou que a garrafa viera de uma vinicola em Provenca e
sentiu uma onda de odio ao pensar em como uma garrafa de vinho era
inadequada em um momento como aquele. Olhou ao redor da sala, sentindo-se
encurralada, percebendo que ndo tinha para onde ir, ndo havia nenhuma outra



rota de fuga a ndo ser que empurrasse as duas e corresse pela porta de entrada.
E, ¢ claro, havia o fato de ndo poder sair. Ela dissera a Nick que estaria 1a.

Valerie demonstrou com um aceno de cabega que percebera a cesta, mas
recusou-se a agradecer a Romy a oferta. Em vez disso, virou os olhos para a
outra mulher.

— Ol4, Valerie — ela disse lentamente, como se estivesse se comunicando
com um estrangeiro. Meu nome ¢ April, minha filha, Olivia, estd na sala de
Charlie.

Gostariamos de te dizer que toda a sala estd te apoiando, toda a escola.
Também sentimos muito por vocé e pelo Charlie. Como ele esta?

— Ele estd bem — Valerie respondeu, arrependendo-se instantaneamente
dessa resposta, principalmente enquanto estudava a expressdo facial de April.
Nao havia nada nela que Valerie achasse desagradavel. Era condescendente e
agressiva a0 mesmo tempo. Além disso, o Charlie ndo estava bem. Nio estava
nem um pouco bem. Entdo lhes disse:

— Ele esta em uma cirurgia agora.

As duas trocaram um olhar inquieto de surpresa, consolidando o ceticismo de
Valerie e confirmando a suspeita de que Romy estava mesmo preocupada com
um processo contra ela, com a possibilidade de ter de abrir mao de uma parte de
sua fortuna.

Ela de repente se lembrou dos brincos de Romy, enormes e de diamantes que
cla usou naquela noite na escola, e percebeu que, no lugar deles, havia pequenas
argolas de prata. Também ndo estava usando seu pesado anel de noivado. Tudo
em sua aparéncia era minimalista, o retrato de uma mulher tentando mostrar, a
todo custo, que néo tinha uma conta polpuda.

— Cirurgia? — Romy perguntou.

— Sim. Um enxerto de pele.

Amio de Romy foi até seu proprio queixo.

— E como esté... o rosto dele?

Aresposta de Valerie foi ponderada e sucinta:

— Prefiro ndo falar sobre isso.

As amigas trocaram outro olhar, esse mais visivelmente preocupado, mais
egoista. O labio inferior de Romy estremeceu quando disse:

— S6 estavamos preocupadas.

— Com quem? — Valerie perguntou rispida.

— Com o Charlie — respondeu April, tomando a frente para defender sua
amiga.

Valerie ficou arrepiada ao ouvir o som do nome de seu filho, dito por essa
desconhecida que, em primeiro lugar, ndo tinha nada que estar la.

— Olha aqui. Ndo vou processar ninguém, se ¢ com isso que se preocupa. Nao
importa quanto vocé tenha sido negligente.



Romy parecia prestes a chorar, enquanto April dizia:

— Ela ndo foi negligente.

— O qué? — perguntou Valerie. — Entdo vocé acha que foi uma boa idéia
assar marshmallow em uma festa de aniversario cheia de meninos pequenos?

— Acidentes acontecem, mesmo quando tomamos cuidado. — Romy insistiu,
com os olhos se enchendo de lagrimas.

— Bem, entdo vocé pode me dizer o que aconteceu? — pressionou Valerie,
com o volume de sua voz aumentando. Percebeu um homem no canto da sala,
que antes estava concentrado em um livro, olhar para elas, percebendo que uma
discussdo estava prestes a acontecer. — Porque seu marido disse que ndo sabia
ao certo. Vocé sabe? Alguém sabe?

Romy parou de chorar imediatamente, outra prova de que suas ldgrimas eram
falsas.

— Os meninos estavam fazendo algazarra.

— Meninos de 6 anos fazem isso — April acrescentou.

— Certo. — Entdo mais uma vez, Valerie disse, como fizesse um
interrogatorio. — E desde quando é uma boa idéia assar marshmallow sem
supervisio com um bando de meninos de 6 anos que sdo propensos a fazer
algazarra?

— Eu néo sei. Eu... eu sinto muito — Romy disse, com suas palavras vazas e
falsas.

— Vocé deveria ter comegado por ai — Valerie alfinetou.

— Ela tentou comegar por ai — April tentou explicar. — Mas vocé ndo atende
seus telefonemas.

— Tenho estado meio ocupada, sabe? Perdoe-me.

— Olha — Romy tentou mais uma vez — Sabemos que seu filho esta ferido e

que vocé...
— Vocés ndo sabem de nada sobre mim — Valerie interrompeu levantando-
se, com a voz mais alta. — Vocés acham que me conhecem, mas néo tém a

menor idéia. Nenhuma idéia, na verdade.

April bateu no ombro de Romy e com a cabega indicou a diregdo da porta.

— Vamos embora — disse.

— Otima idéia. Por favor. Vio embora — Valerie disse. — E levem suas
flores e esse vinho com vocés. Talvez possam usa-los na proxima festa.

Pouco depois que as duas mulheres foram embora, Nick chegou a sala de
espera. Ele ndo estava sorrindo, mas bem que poderia estar. Valerie aprendeu
que essa era sua expressio de felicidade, relaxada e, ao mesmo tempo,
destemida, e soube imediatamente que Charlie estava bem. Levantou-se
esperangosa, aguardando a confirmagao.

— Ele se saiu muito bem — Nick disse, o que, ¢ claro, queria dizer que Nick
havia se saido muito bem.



Essa nuance ndo passou despercebida para Valerie, que se sentiu dominada
pela emogdo enquanto dizia:

— Muito obrigada.

Nickacenou positivamente com a cabega e disse:

— Estou muito satisfeito com os resultados.

Valerie agradeceu mais uma vez, enquanto Nick a prevenia dizendo-lhe que
ela ndo conseguiria perceber imediatamente, que o enxerto ainda precisava de
tempo para cicatrizar e que os novos vasos ainda iam se desenvolver.

— Em outras palavras, pode ndo parecer bonito para vocé. Mas para mim,
parece.

— Bem, ¢ isso que importa — ela exclamou, lembrando-se das imagens de
antes e depois que ela havia pesquisado na internet durante o fim de semana, dos
textos que relatavam tudo o que poderia dar errado, tudo contra os avisos de Nick
para que ficasse longe da internet. — Posso... vé-lo?

— E claro. Ele ainda esta dormindo, mas deve acordar em breve.

Nick olhou curiosamente para a cesta que as duas deixaram na sala e
perguntou:

— E sua?

— Nio.

Valerie respondeu, passando intencionalmente sobre ela, enquanto seguia os
olhos de Nick que iam até o grande envelope claramente destinado a “Valerie e
Charlie”.

Valerie tirou o cartdo da cesta sem jeito, jogou-o em sua bolsa e gaguejou:

— Quero dizer, sim... ¢ minha. Mas acho que vou deixar aqui. Para que outras
familias... possam desfrutd-la. Ndo estou muito no clima de vinho estes dias.

Nick langou-lhe um olhar, como se suspeitasse que a historia fosse outra, mas
ndo disse nada enquanto a levava até o quarto de Charlie. Durante o caminho, ele
estava a todo o vapor, falando mais rapidamente que de costume, dando detalhes
sobre a cirurgia, explicando como tudo havia corrido bem. Quando chegaram a
porta da sala de recuperacio, Nick indicou que ela entrasse primeiro. Valerie se
preparou, mas ndo o suficiente para sua primeira visio de Charlic na cama,
parecendo menor do que nunca.

Seu corpo estava protegido por cobertores, seu couro cabeludo e seu rosto
estavam com curativos, s era possivel ver seu nariz, seus olhos e seus labios. A
medida que Valerie observava uma enfermeira desconhecida checar os sinais
vitais de seu filho, teve o impeto repentino de ir até ele, tocar o rosa de seu
pescogo, mas se segurou, com medo de infectd-lo de alguma forma.

— Como ele estd? — Nick perguntou a enfermeira, que respondeu com uma
voz aspera, informando-o sobre numeros que ndo significavam nada para
Valerie.

Nick fez que entendeu enquanto ela fazia anotagdes em seu prontudrio e safa



pela porta.

— Venha aqui — Nickdisse, levando-a até a cama de seu filho.

A medida que as palpebras de Charlie tremulavam e se abriam, sentiu-se
envergonhada por sua hesitagdo, por nio ser mais forte naquele momento. Era
ele quem acabara de passar por quatro horas de cirurgia. Era ele quem tinha
uma mascara sobre seu rosto, um cateter intravenoso, gota a gota, administrando
medicamentos para dentro de seu corpo. Tudo o que ela teve de fazer foi esperar.

— 04, querido — ela disse, forgando um sorriso, fingindo coragem.

— Mama, ele disse, o primeiro nome que lhe deu, quando era apenas um
bebé, mas que depois deixou de usar quando aprendeu a falar e andar.

Sentiu-se aliviada ao ouvir sua voz, ver o azul de seus olhos.

— Vocé se saiu muito bem — ela disse, com as ldgrimas enchendo seus olhos
enquanto se sentava ao lado dele na cama. Esfregou suas pernas através de
varias camadas de cobertores, vendo-o lutar para manter os olhos abertos.
Depois de varios segundos, suas palpebras ficaram pesadas e se fecharam
novamente.

— Aqui. Deixe-me te mostrar — Nick sussurrou, virando-se para vestir um par
de luvas de latex. Ele foi até Charlie e, com sua mdo mais estavel, removeu a
mascara e retirou um canto do curativo para mostrar seu trabalho.

Um susto escapou de Valerie quando olhou o rosto de seu filho. Folhas de pele
palida e transparente cobriam a sua bochecha, todas cheias de pequenos furos
que drenavam sangue e liquidos. Uma mascara assustadora sob sua maéscara.
Uma cena de filme de terror, daquelas que Valerie evitava ver, sempre
escondendo o proprio rosto com as méos. Sentiu que comegava a tremer, mas
ndo deixou que as lagrimas caissem.

— Vocé estf

bem? — Nick perguntou.

Ela fez que sim, inspirando e forgando-se a soltar o ar a fim de se recompor.

— Lembre-se. A ferida precisa de tempo para cicatrizar — Nick explicou
enquanto arrumava o curativo e a mascara.

Ela sabia que deveria dizer algo, mas ndo conseguia soltar nenhuma palavra.

— Nao vai parecer nada com isso dentro de alguns dias. Vocé ficara
impressionada.

Ela fez que sim mais uma vez, sentindo-se tonta e fraca. Disse a si mesma que
ndo podia desmaiar, que nunca se perdoaria se desmaiasse depois de ver o rosto
de seu filho.

— Vai voltar a ter a cor de uma pele normal quando recobrar a vascularidade,
e vai ter um movimento normal, também, depois que a pele cicatrizar e aderir ao
tecido e a0 musculo facial subjacente.

“Diga algo”, disse Valerie a si mesma enquanto se sentava ao lado de Charlie.

— E por isso que precisaremos da mascara, que deve chegar hoje ou amanha.
Para manter uma pressdo constante, para manter tudo em seu lugar quando ele



comegar a comer alimentos solidos, falar, esse tipo de coisa. Também ajudara a
controlar sua dor.

Valerie levantou os olhos para ele, alarmada, e finalmente disse-lhe:

— Ele vai sentir dor? Achei que ouvi vocé dizer que existiam muitos remédios
para dor?

Nickapontou para o cateter e disse:

— Existem. Mas ainda assim havera um pouco de desconforto e a pressdo
ajudara nessa hora.

— Tudo bem — ela disse, com a tontura e o terror se dissipando a medida que
percebia que precisaria ajudar seu filho. — Entdo agora ele pode beber?

Nick confirmou:

— Sim. Ele pode tomar liquidos e iniciaremos os alimentos macios amanha,
provavelmente. E, fora isso, ele so precisa descansar. Descansar muito.

— Certo, garotio? — Nick perguntou quando Charlie abriu os olhos outra vez.

E o garoto piscou, ainda sonolento demais para falar.

— Certo — Valerie respondeu por ele.

— Tudo bem, entdo — Nick disse removendo as luvas e arremessando-as em
uma lixeira no canto do quarto, como se estivesse jogando beisebol. Ele acertou o
alvo e pareceu satisfeito.

— Eu volto — ele disse.

Ela sentiu uma dor aguda, desejando que ele ainda ndo a deixasse.

— Quando? — ela perguntou, arrependendo-se instantaneamente.

— Logo — ele respondeu. Entdo alcangou sua méo, apertando-a, como se
estivesse dizendo mais uma vez que tudo estava correndo exatamente como ele
esperava, exatamente como deveria ocorrer.



CAPITULO 13

TESSA

— Odeio dizer “bem que eu avisei” — April ligou para me dizer na manha de
segunda-feira, enquanto eu manobrava meu carrinho de compras pelo corredor
de cereais da Whole Foods.

— Até parece — eu disse, rindo. — Vocé adora dizer “bem que eu avisei”.

— Néo adoro — negou April.

— Ah néo? E naquela vez em que vocé me disse que, se eu deixasse Frank
brincar em uma caixa de areia publica, ele pegaria oxiuro?

April riu.

— Tudo bem. Eu adorei daquela vez, mas ndo porque ele pegou oxiuro! Mas
sim porque vocé e Nick ficaram zombando de mim, dizendo que eu era
paranoica.

— Vocé ¢é parandica — eu afirmei. Eu sempre provoco a April por causa de
sua mania incessante de lavar as médos e a lembro de que ela, de fato, possui
alguns globulos brancos. — Mas vocé estava certa. Entdo, sobre o que mais
estava certa?

April fezuma pausa por alguns segundos e entdo disse:

— Valerie Anderson, eu estava certa sobre ela. Que cretina.

— O que aconteceu? — perguntei, preparando-me para a historia que estava
por vir, perguntando-me se April sabia, de alguma maneira, que Charlie sofreria
uma cirurgia naquela manha.

— Vocé ndo vai acreditar — April disse, preparando-se para contar sua
historia, sempre cheia de anedotas, mesmo as que envolvem minucias de sua
vida. Ela montou o cenario cuidadosamente, descrevendo a cesta que constituia a
terceira tentativa de aproximagdo, que ela e Romy haviam montado com tanto
amor, como haviam selecionado cuidadosamente a melhor garrafa de vinho da
adega de Romy e o buqué perfeito em uma conhecida floricultura da cidade.

Tomando cuidado para ndo soar mordaz, eu falei:

— Achei que vocé fosse parar com isso, dando um pouco de tempo e espago.

— Nos demos, esperamos uma semana, mais ou menos, como vocé sugeriu...
e entdo Romy pensou em ir até 1a e ver no que dava.

Joguei uma caixa de cereal matinal com passas em meu carrinho, pensando
que a expressdo “ver no que dava” deveria ser utilizada apenas para dar em
cima de garotas em bares ou fazer um bom negécio na compra de um carro
usado, ou, também, para correr um quildmetro ¢ meio em seis minutos, ¢ nao
para entrar em contato com a mde de uma crianga hospitalizada quando ela
obviamente ndo quer saber de conversa.



Também comecei a pensar que dar conselhos a April ¢ a mesma coisa que dar
conselhos a Ruby: entra por um ouvido e sai pelo outro. A unica diferenga é que
April ao menos finge escutar primeiro.

— Vocé sabe, levantar a bandeira da paz— April disse.

— Humm — eu disse, pensando que essa também era uma expressio que
tinha muitos significados. E pensei também que a desculpa de Romy era uma
contradigdo, pois dizia que seus esforgos para entrar em contato com Valerie
estavam relacionados & compaixdo ¢ ao apoio a uma mae, ¢ ndo a uma busca
espalhafatosa e descarada por absolvigdo.

— Entdo a Valerie ndo aceitou o gesto cordialmente? — perguntei.

— Esse ¢ o maior eufemismo dessa década — April exclamou, contando-me
sobre a conversa palavra por palavra. Como Valerie recusou a cesta, dizendo a
Romy para usa-la na proxima festa. — Ela foi tio sarcastica — April contou. —
Uma cretina mesmo.

— Que chato — eu falei, escolhendo cuidadosamente minhas palavras e
percebendo que essa era a maior qualidade de uma amizade genuina: poder dizer
exatamente o que estamos pensando.

— Pois ¢. E, quanto mais penso sobre o que aconteceu, mais acho que foi
realmente muito triste. Sinto pena dela.

— Vocé quer dizer, pena do que aconteceu com o menino? — perguntei
intencionalmente, achando que esse sim era o eufemismo dessa década.

— Bem, sim, tem isso, ¢ também tem o fato de ela obviamente ndo ter
nenhum amigo.

— E por que vocé diz isso? — perguntei.

— Bom, em primeiro lugar, como ela poderia ter amigos com uma atitude
péssima como essa? E, além disso, por que outro motivo estaria sentada sozinha
na sala de espera? Quero dizer, vocé consegue imaginar se fosse um de nossos
filhos nessa situagdo? Estariamos cercadas de pessoas queridas.

Comecei a lembrar April de minha premissa inicial, de que Valerie talvez
quisesse ficar sozinha, mas ela me interrompeu e falou:

— Ela simplesmente me parece ser uma daquelas solteironas amargas que
odeiam o mundo. Quero dizer, vocé ndo acharia que ela ficaria agradecida? Ao
menos pelo bem de Charlie? Nossos filhos estdo na mesma turma!

— Acho que sim — respondi.

— Entdo ¢ isso — April concluiu. — Nos oficialmente desistimos, ela que se
vire.

— Ela ainda pode mudar de idéia.

— Bom ela tera de fazer isso sozinha. Para nos ja chega.

— E compreensivel.

— Sim. Ah! E cruzamos com a gracinha do seu marido quando estivamos de
saida.




Brequei meu carrinho de uma s6 vez rezando para que ele ndo tivesse sido
aspero ou frio com elas.

— Ah, é?, perguntei. — Ele sabia por que vocés estavam 1a?

— Provavelmente — ela respondeu. — Mas nao falamos sobre isso, ndo
queria coloca-lo em uma situagdo constrangedora. Entdo, s jogamos conversa
fora, falamos de Longmere. A Romy ofereceu-se generosamente para escrever
uma carta de recomendagdo para Ruby, disse a Nick que seria uma honra. Com
uma carta vinda de um membro do conselho, vocés ja estdo praticamente dentro
da escola.

— Nossa, isso ¢ muito gentil da parte dela.

— Eu juro que ndo toquei no assunto com ela, foi tudo idéia dela, mesmo. Ela
ndo ¢ o maximo?

— Sim — confirmei, enojada por minha propria hipocrisia. — O méaximo.

Depois de resolver quatro incumbéncias na rua debaixo de chuva, voltei para
casa e me deparei com uma cena doméstica desanimadora. Pratos sujos e restos
de pasta de amendoim e geléia estavam espalhados por toda a cozinha, e a sala
de TV parecia uma explosdo de bonecas, pegas de quebra-cabe¢a e uma
miscelanea de pegas de plastico.

Ruby e Frank estavam sentados inertes, a apenas alguns centimetros de
distdncia da TV, assistindo a um desenho, ndo um do tipo educativo, mas sim um
violento com tiros de laser e indicios de machismo, homens salvando o dia e
mulheres indefesas com corpos de violdo. Havia um pouco de geléia de uva na
bochecha de Frank perigosamente proximo do bragco da cadeira cinza-
amarronzada, a qual eu sabia que deveria ter encomendado em um tom mais
escuro, ¢ Ruby estava ostentando uma saida de praia felpuda, apesar do dia
chuvoso e de estar fazendo quatro graus 1a fora.

Enquanto isso, nossa babd, Carolyn, uma garota de 24 anos parecida com a
Jessica Simpson, com uma bela comissio de frente e tudo o mais, estava
reclinada no sofé lixando as unhas e rindo com seu iPhone. Enquanto eu a ouvia
discutir em qual casa noturna ela ¢ suas amigas comemorariam um aniversario,
fiquei impressionada com sua aparente incapacidade de trabalhar durante as
miseras dez horas por semana que fica em nossa casa (em vez de se socializar,
de se arrumar, de comer, de mandar emails e de “twittar” obsessivamente) e,
entdo, senti um tipo familiar de furia subindo a minha cabeca, um sentimento que
me domina com muita freqiiéncia desde que me tornei mae. Pensei em adotar
meu caminho tipico de menor resisténcia, ir para o andar de cima sem me
preocupar, fingindo que nada estava errado, e depois ligar para Cate ou Rachel
para reclamar da baba, como de costume.

Mas, depois de minha conversa com Nick na noite anterior, ¢ daquela com
April mais cedo, eu ndo estava a fim de disfargar meus verdadeiros sentimentos.
Em vez disso, passei aceleradamente na frente de Carolyn e comecei a atirar os



brinquedos em um cesto de vime que estava no canto da sala. Obviamente
surpresa com minha chegada, Carolyn encerrou rapidamente seu telefonema,
guardou a lixa de unhas no bolso de tras de sua calga jeans justa e ajeitou sua
postura. No entanto, ndo se desculpou pela bagunga, nem me ajudou em minha
evidente tentativa de arrumagao, nem ao menos se sentou direito.

—E ai, Tessa — disse animada. — Beleza?

— Sim — respondi, desejando que eu tivesse imposto um pouco de
formalidade quando ela comegou a trabalhar aqui, quatro meses atras. Talvez se
cu fosse a “Sra. Russo” ela levaria seu trabalho um pouco mais a sério. Peguei o
controle remoto na mesa de centro e desliguei a TV sob um coro de protestos.

— Nao quero saber — disse as criangas com minha voz mais rispida, o que, é
claro, s6 me fez sentir pior. Nao ¢ culpa deles que a baba seja tio relaxada.

Com os olhos arregalados e ainda olhando para a tela desligada da TV, Frank
colocou o polegar na boca e Ruby, fungando, disse:

— Estava quase no final.

— Nio quero saber, vocé nio deveria estar vendo TV — eu disse, esperando
que Carolyn escutasse.

— A Carolyn disse que podiamos — Ruby replicou, uma resposta a qual eu
ndo poderia ter orquestrado melhor.

Voltei-me para Carolyn e lancei-lhe um olhar com uma sobrancelha
levantada, ao passo que ela me langou um olhar inocente e um sorriso
envergonhado.

— Mas eles se comportaram tao bem, e comeram todas as vagens do prato.
Achei que podia dar-lhes um agrado — ela disse, dando uma de boazinha de uma
maneira que me enfureceu ainda mais.

— Claro, claro. Mas, da proxima vez, vamos ficar com o canal da Disney e a
Nickelodeon — eu disse, com um sorriso animado, sabendo que estava impondo
a idéia de um peso para duas medidas, ja que, quando estou no telefone, permito
que assistam a praticamente qualquer coisa desde que isso me dé um minuto de
paz. Mesmo assim, ndo estou financiando as idas de Carolyn a casas noturnas
nem sua farra consumista extravagante na French Lessons para que ela possa ser
eu.

— Tudo bem. Claro — Carolyn disse, enquanto eu lembrava o dia em que a
entrevistamos, ou, mais precisamente, eu a entrevistei enquanto Nick ficava
sentado no canto distraido, fingindo participar do processo.

No final, ele levantou os dois polegares em sinal de aprovagao, dizendo que ela
era “doce e inteligente o suficiente” e me acusou de ser exigente demais quando
apontei os sinais de perigo, a saber, seu relogio Rolex, as sandélias Jimmy Choo e
uma bolsa da Luis Vuittton gigantesca, além, ¢ claro, de sua declaragao de que
ndo “curtia” muito fazer o trabalho doméstico.

Mas, eu tinha de admitir, ela mostrou uma boa afinidade com as criangas,



principalmente com Ruby, que pareceu adora-la instantaneamente, ou a0 menos
adorou seu cabelo comprido e as unhas dos pés pintadas com esmalte magenta. E
era melhor que as outras trés que entrevistamos antes. Uma quase ndo falava
inglés, a seguinte era vegan ¢ se recusava a tocar em um pedago de carne, ¢ a
terceira era a perfeita Mary Poppins, com referéncias obviamente ficticias. E,
nesse momento, Carolyn ¢ meu unico caminho para a liberdade, ou ao menos
minhas dez horas de liberdade por semana.

Entdo eu disse seu nome da maneira mais calma possivel.

— Uh-huh? — ela disse, estalando um chiclete na boca, enquanto eu planejava
meu discurso de “bem que eu avisei” para Nick

— Preciso subir e fazer algumas coisas antes que vocé va embora. Vocé
poderia ler um livro para eles, por favor?

— Claro — respondeu Carolyn de maneira arrogante.

— E pode colocar uma roupa mais quente em Ruby ?

— Claro — disse novamente. — Sem problemas.

— Muito obrigada — disse com uma paciéncia exagerada. Entdo dei um beijo
rapido nas criangas, ao qual apenas Frank retribuiu, ¢ fui para o meu escritorio,
que é mais uma alcova do lado de fora de nosso quarto. E uma das muitas coisas
que eu gostaria de mudar em nossa casa, uma casa em estilo Tudor construida
em 1912, que ¢ rica em charme, porém pobre em espagos funcionais.

Por meia hora respondi a alguns e-mails, encomendei diversos presentes
atrasados para bebés e baixei centenas de fotos. Entdo, algo me forgou a abrir
um documento antigo, um plano de uma aula que dei chamada “Jogos e Esportes
no Romance Vitoriano”.

Foi ha apenas dois anos, mas parecia ter sido hd muito mais tempo, e senti
saudade dos debates que mediava, das palestras que abordavam o jogo de xadrez
¢ a politica sexual no livro A Moradora de Wildfell Hall, os jogos sociais de A
Feira das Vaidades e os jogos ao ar livre e as dangas elegantes de O Prefeito de
Casterbridge.

Entdo, quando ouvi um grito alto de Ruby que identifiquei como grito de
alegria e ndo de dor, senti-me dominada pelo arrependimento, uma angustia
intensa de saudade da vida que tinha. Do oasis de calma do meu escritério no
campus, das tardes em que tinha de me encontrar com meus alunos, do estimulo
intelectual e, honestamente, da possibilidade de fugir da minha vida mundana.
Uma sensagdo de perda tomou conta de mim e disse a mim mesma para me
acalmar. Eu so estava tendo um dia ruim, so estava chateada com a discussdo da
noite anterior com Nick com a conversa perturbadora com April, com o caos no
andar de baixo. Que é o que geralmente acontece na vida — quando ha
problemas em uma esfera, eles se espalham para todas as outras.

Peguei o telefone para ligar para Cate, para ter um pouco do incentivo do qual
eu tanto precisava. Mas tudo o que Cate quer ¢ ter minha vida, ao menos ¢ isso



que ela acha que quer, e na verdade ndo quero ninguém me dizendo quanto
minha vida ¢ 6tima. Ndo estou a fim de conversar nem com Rachel, que sempre
sabe dizer a coisa certa, talvez porque, por mais que ela reclame, eu acredite que
no fundo ela adore ser uma mae em tempo integral. Pensei até em ligar para o
Nick, s6 para espairecer ¢ desabafar sobre a April, mas sei que ele ndo podera
conversar. E, além disso, posso até imaginar sua 6tima solugdo para o problema,
algo como “Consiga seu trabalho de volta” ou “Encontre novas amigas” ou
“Mande a Carolyn embora”.

Como se fosse tio simples assim, acho. Como se qualquer coisa na vida fosse
tdo simples assim.



CAPITULO 14

VALERIE

Nick voltou para dar uma olhada em Charlie de hora em hora, a cada hora
exata, até sua ultima visita do dia, quando apareceu vestindo uma calga jeans da
Leviy e um suéter cinza de gola rulé, uma bolsa preta e um casaco de la
pendurado em seus ombros, evidentemente indo para casa.

— Como estdo todos? — ele perguntou com uma voz suave, olhando de
relance para Charlie, que estava dormindo, Jason e entdo, finalmente, para
Valerie.

— Estamos bem — ela sussurrou quando Jason interrompeu ¢ disse:

— Ei, doutor, eu estava agora mesmo falando para a Val que ela precisava sair
e tomar um pouco de ar fresco. Vocé ndo concorda?

Nickencolheu os ombros, fingindo-se impotente, e entdo disse:

— Sim, mas ela nunca me escuta.

— Escuto sim — Valerie disse em um tom que saiu mais infantil do que queria
que tivesse saido. E entdo olhou para o outro lado, sentindo-se aberta ¢ exposta,
enquanto imaginava a casa de Nicke a luz dourada na janela do quarto do andar
de cima.

— Ah é? — perguntou Nick com um sorriso modesto. — Entdo vocé esta
dormindo bem? E faz trés refei¢des por dia? E evita ler na internet sobre tudo o
que pode dar errado?

Ela ficou corada e resmungou:

— Tudo bem, eu vou, eu vou — entdo se levantou, colocou o casaco e pegou
sua bolsa na cadeira de balango.

— Aonde vocé vai? — Jason perguntou.

— Nao sei — ela respondeu pouco a vontade, sabendo que Nick estava la
ouvindo e a observando. — Provavelmente s vou pegar algo para comer em
algum restaurante. Vocé quer alguma coisa? Mexicana? — ela perguntou a seu
irméo.

Jason fezuma careta e disse:

— Nio. Nunca pensei que diria isso, mas estou enjoado de burritos.

— Vocés ja experimentaram a comida do Antonios? — Nick perguntou.

Valerie fez que ndo e perguntou:

— E perto daqui?

— Sim, atravessando a rua. Na Rua Cambridge, ¢ um cantinho despretensioso,
mas a comida ¢ incrivel. Melhor que qualquer restaurante de Rua North End. O
melhor frango com brocolis que ja comi na vida, incluindo o da minha mae —
disse Nick, apalpando o bolso da frente de sua calga jeans como se estivesse



procurando por suas chaves.

— Parece uma boa idéia — Jason falou, apontando para Nick de maneira
decisiva.

Ele entdo se voltou para Valerie e disse:

— Vocé pode pegar um pedago de lasanha?

— Claro — ela respondeu.

— Mas néo precisa se apressar — ele disse. — Coma ld& mesmo, ndo estou
com muita fome.

— Essa ¢ nova — Valerie provocou, percebendo que ela, desta vez, estava
faminta.

Beijou Charlie, que neste momento ja estava roncando, no lado do rosto que
ndo estava machucado, e entdo saiu pela porta, sentindo Nick seguir varios passos
atras dela.

— Também estou de saida ele disse quando estavam a sos no corredor. —
Posso te acompanhar até 14?

Era uma oferta tentadora e Valerie abriu a boca para recusa-la, pois ndo
queria ser um incomodo. Mas, no tltimo segundo, mudou de idéia e disse:

— Seria um prazer.

Alguns minutos depois, sairam do hospital juntos ¢ enfrentaram uma noite tio
fria e cortante que logo virou motivo de conversa.

— Meu Deus — disse Valerie, puxando seu cachecol para cobrir seu rosto
enquanto aceleravam o passo. — Estd um gelo.

— Esta mesmo, quase nio tivemos outono este ano — ele comentou.

— Eu sei, ndo me lembro de ver as folhas cairem nenhuma vez — Valerie
disse, pensando que ndo teria apreciado a estagao de qualquer jeito.

Eles olharam para os dois lados, esperando alguns segundos para que os carros
parassem de surgir antes de atravessarem a Rua Cambridge rapidamente, indo
até o toldo branco e preto que Valerie ja havia visto tantas vezes ao passar por 14,
mas que nunca tinha de fato reparado. Quando Nick abriu a porta, um homem
robusto e de bigode, exatamente o tipo que se espera encontrar em um
restaurante chamado Antonio’, gritou:

— Dr. Russo, por onde esteve, bom homem?

Nickriu:

— Por onde estive? Eu vim aqui na semana passada.

— Ah, é. Acho que veio mesmo — ele disse, olhando cautelosamente para
Valerie.

Ela sentiu uma onda de nervosismo com um toque de culpa, que se dissipou
quando Nickdisse:

— Essa ¢ Valerie, minha amiga. Valerie, esse ¢ o Tony.

Ela gostou da apresentagdo simples, da maneira sincera como soou, e disse a si
mesma que era, sim, sincera. Eles eram amigos, ou quase isso.



Nick continuou:

— Eu s6 queria que ela fosse apresentada adequadamente ao melhor
restaurante italiano da cidade.

— Da cidade?

— Do mundo — Nick corrigiu.

— Tudo bem, entdo. Mesa para dois? — Tony perguntou, esfregando suas
maos musculosas uma na outra.

Nick fez que ndo.

— Nio, ndo posso ficar, hoje ndo.

E Tony disse o que Valerie estava pensando:

— Ah, vai. Uma taga de vinho? Uma bruschetta?

Nick hesitou, puxando a manga de sua jaqueta para cima para ver a hora em
seu relogio, do tipo digital e grande com vérios botdes na lateral. Valerie ja o
havia visto no hospital e tinha imaginado Nick ajustando-o antes da corrida
matinal que ela tinha certeza de que ele fazia, mesmo no auge do inverno.

— Se vocé insiste — disse Nick, espreitando a area das mesas que estavam sob
luzbaixa. — E olhe, minha mesa esta livre.

— Mas ¢ claro! Guardamos para vocé! — Tony falou alto e piscou para
Valerie, como se ela ja fosse intima também, levando-os até uma mesa no canto.
Ele puxou uma cadeira para Valerie, entregou-lhe um cardapio grande e
plastificado e se ofereceu para guardar seu casaco.

— Obrigada, mas acho que vou ficar com ele — ela disse, ainda arrepiada de
frio.

Viu os labios de Tony se mexerem enquanto recitava os pratos do dia, mas teve
dificuldades em se concentrar em qualquer outra coisa que ndo fosse Nick que
estava checando discretamente seu BlackBerry. Ela imaginava as palavras
escritas na tela: “Onde vocé esta?” ou talvez “Que horas volta para casa?’. Mas
disse a si mesma que ndo tinha nada a ver com isso, uma conclusdo conveniente,
enquanto pedia uma taga de vinho Chianti sob a recomendagio de Tony.

— E o senhor? — Tony perguntou, aguardando o pedido de Nick

— O mesmo.

Tony saiu e Valerie apoiou os antebragos sobre a mesa de tampo de vidro,
enquanto se lembrava do aviso pomposo do tinico advogado com o qual saira na
vida: nunca pedir vinho em um restaurante com toalhas xadrez, guardanapos de
papel ou cardapios plastificados. Vinte minutos depois, ela determinou que ndo
haveria um segundo encontro.

— Viu? No final das contas vocé estava a fim de um drinque — Nick disse.

Valerie olhou para ele confusa.

— Vocé disse que ndo estava a fim de vinho — Nick sorriu sugestivamente —
quando deixou a cesta no chao da sala de espera.

— Ah, ¢ — ela entendeu tentando relaxar, ou a0 menos parecer relaxada. —



Bem, acho que agora estou.

Ele pareceu levar isso em consideragédo, virando-se um pouco em sua cadeira
e olhando para ela em um angulo diferente. Entdo ele limpou a garganta e disse:

— Por que ndo queria antes?

— Nio queria o qué?

— Pegar a cesta — ele disse.

Ela engoliu em seco, escolhendo suas palavras cuidadosamente:

— Eundo... confio muito... nas mulheres que a trouxeram.

Ele fez que entendeu, como se fizesse muito sentido para cle e, entdo, a
surpreendeu ainda mais quando disse:

— Eu também nao confio nelas.

Ela olhou confusa para ele, que esclareceu:

— Elas estavam saindo da sala de espera quando eu estava entrando.
Conversei rapidamente com as duas.

— Entdo vocé as conhece? — ela perguntou.

Ele batucou seus dedos na mesa e confirmou:

— Sim, conhego.

Ela ia perguntar como, mas se conteve, suspeitando que a ligagdo envolvesse
sua esposa, e ndo queria ir por esse caminho, temendo que ele pudesse reagir de
maneira estranha, quebrando o ritmo de sua relagdo ainda em fase de testes e
indicando que, talvez, houvesse algo que ndo fosse puro nessa amizade. Valerie
queria acreditar que era possivel ter uma amizade verdadeira, que fosse além da
estada de Charlie no hospital.

Havia muito tempo que ndo criava uma ligagdo genuina com outra pessoa, ja
fazia muito tempo que havia desistido da idéia. Jason a acusava constantemente
de ndo se esforgar mais, mas ela acreditava que nao era uma questio de esforgo,
era mais pela questio de ser uma mae solteira presa em uma terra de ninguém.
Ela nunca se enturmaria com as maes em tempo integral que habitam Wellesley,
e também néo tinha tempo de criar um vinculo com os advogados sem filhos que
trabalhavam na firma. E, no geral, isso nunca foi um problema para ela, assim
como aceitara 0 rompimento com Laurel e suas velhas amigas do colegial. O dia
a dia a mantinha distraida, sem se preocupar com essas questdes, com o que
estava perdendo. Mas, neste momento, olhando para trds, o sentimento de
verdadeiro companheirismo, a tensio revigorante entre o familiar e o
desconhecido, a preencheu com uma ansia tio intensa que teve de retomar o
folego.

Felizmente, Nick pareceu ndo perceber tudo isso e, em vez disso, deu-lhe um
sorriso malicioso, como se houvessem acabado de compartilhar uma piada
interna. Entdo ele continuou com sua revelagao dizendo:

— E, mesmo se eu ndo as conhecesse, eu conhego o tipo.

— E que tipo ¢ esse? — ela perguntou inclinando-se para frente, ansiosa pela



confirmagdo de que ele a entendia, de que tinham a mesma opinido em relagio
aos outros e que viam o mundo com a mesma cautela.

— Bem, vejamos — ele passou a mdo no maxilar. — Superficiais, artificiais,
simplorias. Preocupam-se mais com a opinido dos outros do que com quem
realmente sdo. Sdo incansaveis em sua busca por coisas que ndo importam.

— Exatamente — ela concordou, rindo da maneira como ele havia capturado
de forma perfeita a idéia que fazia de Romy e April. Entdo ela deixou escapar
exatamente o que pensava:

— Acho que estdo preocupadas, achando que vou processar a Romy — ela
disse —, principalmente se souberem que sou advogada.

— Ah, tenho certeza de que ja pesquisaram tudo sobre vocé.

— Sério? — ela perguntou.

— O que mais elas tém para fazer? — ele disse olhando em seus olhos.

— Entio vocé sabe de toda a historia?

— Sim — ele confirmou. — Sei.

Ela sabia que ele ndo estava falando das informagdes basicas que sabia por ser
o médico de seu filho, dos fatos que precisava saber na noite em que Charlie fora
internado. Sabia da negligéncia de Romy, dos rumores que, com certeza,
estavam circulando entre a elite.

Como era de esperar, Nickdisse:

— Boston pode ser uma cidade tdo pequena, sabe?

Ela concordou, enchendo-se de puro afeto diante da sinceridade de Nick, de
sua completa falta de enrolagéo.

— Entdo, vocé vai?

— Vou o qué?

— Processa-la?

Ela negou enquanto Tony voltava com o vinho e as bruschettas e saia
rapidamente, parecendo perceber que a conversa era séria e confidencial. Eles
tocaram os copos e fizeram contato visual enquanto davam o primeiro gole, mas
ndo brindaram a nada superficial.

Em vezdisso, Nick voltou seu copo a mesa ¢ disse:

— Sabe, talvez eu processasse se fosse vocé. Eles merecem, afinal que tipo de
idiota deixa criangas pequenas brincarem com fogo daquele jeito?

— Pode acreditar, eu sei. E pensei a respeito — ela disse, cerrando os dentes e
fazendo o possivel para reprimir a onda de ¢dio inebriante que ela permitira vir a
tona naquela manha. — Mas isso ndo ajudaria o Charlic em nada. Nao mudaria
nada.

— Eu sei — ele concordou. E os dois tomaram outro gole de vinho.

— E, além disso, ndo faz meu estilo.

— Também sei disso — ele falou como se fossem amigos ha muito tempo.
Entdo ele deu um sorriso largo e pleno que, aliado ao vinho consumido com o



estdmago vazio, deixou-a zonza.

Com os olhos ainda voltados para ela, ele apontou para o prato de bruschettas e
disse:

— Manda ver.

Ela sorriu e, entdo, transferiu duas fatias para seu prato, grata pela distragdo,
esperando que ele ndo conseguisse perceber o efeito que tinha sobre ela.

— Acho — ela disse, passando o prato de bruschettas para Nick e continuando
sua linha de pensamento anterior — que esse negocio de ser mae solteira ndo
esta me ajudando com elas.

— O que quer dizer? — Nick perguntou.

Ela encolheu os ombros, procurando palavras para descrever sua opiniao de
que ser solteira, ou simplesmente ser diferente, seja um obstaculo a amizades,
pelo menos a amizades femininas. Desde o ensino fundamental j& sabia muito
bem que garotas procuram por amigas que sejam exatamente como clas ou que,
no minimo, idolatrem.

— Eu ndo sei — ela disse, admirando a combinagdo artistica de tomate,
manjericdo, a lho e cebola assados até chegarem ao tom dourado perfeito. —
Creio que as pessoas tiram conclusdes, vocé sabe, de que mdes solteiras
precisam de dinheiro, ou que podem ser mais... oportunistas.

Ela olhou para cima e viu que Nick tinha uma expressio no rosto que indicava
que ndo concordava com sua teoria, ou ao menos ndo compartilhava dessa
opinido. E entdo ele disse:

— Vocé chegou a se casar?

Ela fez que ndo enquanto engolia seu primeiro pedago de bruschetta,
comentando sobre o sabor perfeito e os ingredientes frescos.

Ele olhou arrependido:

— Sinto muito, eu ndo devia ter perguntado isso. Ndo ¢ da minha conta — ele
se desculpou.

Entdo ele baixou os olhos até seu prato como se assegurasse a ela que ndo
perguntaria mais nada. Ela sabia que seu segredo ja havia sido revelado e, por
um segundo, seguiu seu instinto de ndo falar sobre sua vida pessoal. Mas entio
tomou um longo gole de vinho e escolheu cuidadosamente suas palavras:

— Nio, nunca cheguei a me casar. O pai de Charlie nunca esteve presente.
Seu nome era Lion, o que ja diz muita coisa — e sorriu, dando a Nick a
permissdo para fazer o mesmo. — Ele era um artista, um artista talentoso — ela
continuou. — Achei que estivesse apaixonada e ele me disse que também estava
¢ acreditei. E entdo... bem, ndo deu certo — ela riu nervosa. — Para ser mais
exata, ele desapareceu logo depois que eu engravidei, sendo assim nunca viu o
filho e, até onde sei, nem sabe que tem um filho. Embora algumas vezes ache
dificil de acreditar em algo assim, que nenhum de seus amigos tenha me visto
com um filho. Um filho que tem o cabelo encaracolado ¢ o rosto hexagonal




iguais aos dele.

Foi mais do que havia falado sobre o assunto em toda a sua vida e sentiu-se
esgotada por ter revelado tanta coisa, mas, a0 mesmo tempo, estava aliviada. Ela
conseguia sentir os olhos de Nick voltados para ela e, de alguma forma,
encontrou coragem para olhar para cima e fita-lo.

— Vocé sabe por onde ele anda? — ele perguntou.

Ela tomou outro gole de vinho e disse:

— Ouvi dizer que se mudou para o oeste, mas nunca tentei encontra-lo.
Embora saiba que poderia. Tenho certeza de que deve ter suas exposi¢des de
arte, mas simplesmente ndo vejo por qué. Sempre acreditei que assim fosse
melhor para o Charlie.

— Deve ter sido dificil — ele disse suavemente. Havia ternura e compreensao
em seus olhos, mas nenhum indicio de pena.

— Foi mesmo — ela admitiu.

— E ainda ¢ dificil? — ele perguntou.

— As vezes — ela disse, olhando fixamente para Nick, pensando na noite do
acidente, de quanto se sentira assustada ¢ sozinha, mesmo com Jason ao seu lado.
— Mas agora ndo.

Ele deu outro sorriso amplo e glorioso, que fez o coragdo de Valerie se
acelerar, e falou:

— Fico feliz em saber disso — e, olhando de relance em seu relogio, sugeriu
que pedissem o prato principal.

— Vocé ndo tem de ir? — ela protestou um pouco.

— Ainda ndo — ele respondeu acenando para Tony e dizendo:

— Vocé vai adorar o ravioli de espinafre.



CAPITULO 15

TESSA

Eu estava pendurando o caban azul-marinho de Frank e o xale rosa e felpudo
de Ruby no cabideiro da entrada de casa quando Nick chegou voando pela porta
lateral como se estivesse tentando recuperar alguns dos minutos perdidos de suas
duas horas de atraso. Nao nos falamos o dia todo, com excegdo de trés
mensagens de celular. A primeira fui eu que mandei, perguntando-lhe que horas
chegaria em casa. A segunda, uma mensagem de voz que ele mandou me
dizendo que chegaria a tempo de pdr as criangas para dormir. E a terceira, uma
mensagem me avisando que chegaria mais tarde do que o esperado. Felizmente,
ndo prometi nada as criangas, ja tinha aprendido ha muito tempo que essa era
uma oferta arriscada.

— Mil desculpas pelo atraso — Nick disse gravemente, dando-me um beijo
com seus ldbios a esquerda de minha boca. Entdo tentou novamente, nossas
bocas fechadas desta vez se encontraram e, nesse instante, tive a sensagdo
incomoda de que Nick ndo estava trabalhando quando me mandou a ultima
mensagem.

Alguns podem chamar de intuigdo feminina, como a Cate, que usa esse termo
de maneira desenfreada quando o que realmente quer dizer ¢ que ela ndo ¢
completamente cega, burra e distraida a ponto de ndo perceber determinados
fatos dbvios, que nesta noite incluem o aroma penetrante de alho na pele e nas
roupas de Nick, o tom fervoroso de suas desculpas e, principalmente, o olhar de
culpa em seus olhos.

Para ser clara, ndo era a culpa de um homem que traira ou mesmo tenha
considerado trair. Essa nunca foi minha preocupagdo. Nem era a culpa de um
homem que se sentia arrependido por ser um marido ausente, por perder o jogo
de futebol de seu filho, ndo perceber o novo corte de cabelo da esposa ou ser
chamado pelo hospital durante o jantar de aniversario de casamento. A culpa no
rosto de Nick nesse momento, era mais sutil que isso, mas, mesmo assim, era
inconfundivel. Tentei identifica-la, analisando-o enquanto tentava parecer
indiferente, e decidi que era culpa de alguém que gostaria de estar em outro
lugar.

— Tudo bem — eu disse olhando em seus olhos, esperando estar enganada, ter
entendido mal as pistas, tirado a conclusdo errada. Esperava que Nick na
verdade, tivesse corrido por aquela porta porque sentia minha falta ou porque
estava desesperado para consertar o que tinha acontecido entre nds na noite
anterior, que ¢ o que costumavamos fazer.

Entdo perguntei, da maneira mais despreocupada possivel, removendo todas as



acusagdes de meu rosto e de minha voz:

— O que te segurou 1a?

— Ah, vocé sabe, as coisas de sempre — ele disse, evitando olhar em meus
olhos enquanto ia até a sala de TV ainda vestindo seu casaco.

— Como o qué? — perguntei seguindo-o, pensando nas varias cenas de filmes
em que o marido parava para tomar um drinque antes de ir para casa, sentando-
se em seu lugar de costume no bar, abrindo o corag@o para o barman ou para
qualquer um que quisesse ouvir. Ou, pior, sofrendo sozinho, guardando todos os
problemas para si. De repente, me perguntei se Nick tinha problemas que ndo
estivesse compartilhando comigo, problemas além das preocupagdes comuns a
um cirurgido pediatra. Lembrei-me de uma noite, na semana anterior, quando
olhei pela janela do quarto e vi Nick estacionando na nossa entrada de carros
depois do trabalho. Ele estacionou o carro, mas ficou la dentro, olhando para a
frente. Observei-o por um momento, imaginando se estava ouvindo uma musica
ou se estava simplesmente perdido em seus pensamentos.

Qualquer que fosse o caso, era Obvio que ndo estava com pressa nenhuma
para entrar em casa. E, quando finalmente entrou, exatos cinco minutos depois, e
perguntei o que estava fazendo l4 fora, pareceu desnorteado, como se ele mesmo
ndo soubesse a resposta, e tinha o mesmo olhar confuso desta vez.

Entdo fiza pergunta de uma maneira mais breve, arriscando-me um pouco:

— Como estava la no Antonio’? — perguntei sentindo novamente o cheiro de
alho.

Seu siléncio era esclarecedor. Olhei para o outro lado antes que ele pudesse
responder, espreitando a teia de aranha no lustre, sentindo-me constrangida por
ele, por nos dois. Foi como me senti quando uma vez o peguei no meio da noite,
reclinado no sofa, com a calga jeans aberta e uma méo na virilha, gemendo
silenciosamente. Tentei sair de mansinho da sala de TV, sem que ele percebesse,
mas tropecei em um dos brinquedos de Ruby e nos dois fomos pegos no flagra.
Ele abriu os olhos, olhou para mim e ficou paralisado, sem dizer nada. Na manhd
seguinte, quando desceu para tomar o café da manhd, eu esperava que fizesse
alguma piada sobre aquilo, mas ele ndo fez O fato de meu marido se masturbar
ndo me incomodou, mas seu siléncio em relagdo ao assunto fez com que eu me
sentisse isolada, e ndo proxima dele, da mesma maneira que me sentia nesta
noite.

— Estava bom.

— Entdo vocé ja jantou? — esclareci.

E rapidamente respondeu:

— S6 comi um pouco, estava com vontade de comer la.

— Vocé trouxe alguma coisa para mim? — perguntei, torcendo para que ele
simplesmente tivesse se esquecido de pegar a embalagem branca no banco de
tras do carro. Estava pronta para dispensar toda a minha teoria se ele



simplesmente me mostrasse a embalagem.

Ele estalou os dedos arrependido:

— Eu devia ter trazido. Desculpe-me. Imaginei que vocé ja tivesse jantado
com as criangas.

— Jantei — confirmei —, mas nunca recusaria a comida do Antonio’. Eu
poderia comer aquele ravidli como sobremesa.

— Sem davida — ele disse, sorrindo. E entdo, evidentemente com pressa para
mudar de assunto, ele me perguntou sobre meu dia.

— Bom — respondi enquanto tentava me lembrar de como havia preenchido
as ultimas 12 horas. Ndo conseguia pensar em nada para dizer, o que poderia ser
um bom ou um mau sinal, dependendo do seu ponto de vista ou de como esta a
sua vida naquele momento. Nesta noite parecia um mau sinal, além de todo o
resto.

— E as criangas? — perguntou. — Cairam no sono? — uma pergunta
descartavel.

— Nio. Sairam para uma balada — sorri para amenizar meu sarcasmo.

Nicksorriu, quase dando uma risada:

— E como foi o seu dia? — perguntei, pensando que minha mae estava certa.
Era ele que tinha historias interessantes para contar. Era ele que tinha coisas
melhores para fazer do que voltar para casa na hora esta noite.

— O enxerto deu certo — ele disse com nossa conversa entrando em piloto
automatico.

Quatro palavras para uma cirurgia de quatro horas.

— Ah é? — perguntei ansiosa por mais detalhes, ndo porque queria todo o
relatorio médico do procedimento, mas porque queria que ele quisesse
compartilhar tudo comigo.

— E. Foi tudo de acordo com o livro — ele disse cortando o ar com as maos.
Entdo esperei varios minutos até ficar claro que ndo tinha mais nada a dizer.

— Entdo — eu disse —, April disse que te viu no hospital.

Sua expressdo tomou vida, ficando quase impiedosa, ¢ ele falou:

— Sim. Que raio que foi aquilo?

— Elas ndo sabiam que a cirurgia era hoje — respondi perguntando-me por
que estava me desculpando pelas duas ja que, em esséncia, concordo com Nick

— Mesmo assim — ele bufou.

Fiz que concordei com a cabega. Meu jeito de mostrar que compartilho de sua
opinido, esperando que essa alianga derrubasse a barreira que estava se erguendo
entre nos.

— Ouvi dizer que elas levaram vinho — comentei revirando meus olhos.

— Quem leva vinho a uma sala de espera de hospital?

— Ainda mais de manha.

Ele desabotoou o casaco, livrando-se dele ao balangar os bragos.




— Vocé devia cortar relagdes com ela — ele disse inflexivel.

— Com a April? — perguntei.

— Sim. Vocé tem coisas melhores para fazer na vida.

“Como ficar com meu marido”, quis dizer, mas me contive.

— Ela tem 14 seus pontos positivos — eu disse. — Realmente acredito que ela
estava tentando ajudar.

— Ajudar quem? Aquela amiga irresponsavel?

Dei de ombros de maneira pouco convincente enquanto ele continuava, desta
vezpegando o embalo:

— Eles bem que merecem ser processados.

— Vocé acha que isso pode vir a acontecer? — perguntei.

— De jeito nenhum — ele respondeu.

— A mae do menino conversou sobre isso com vocé? — perguntei mais
interessada pelo lado interpessoal de seu trabalho do que pela medicina.

— Niao — ele respondeu de maneira concisa.

— Nos processariamos? — perguntei. — Vocé processaria?

— Talvez — ele respondeu revelando seu lado vingativo. Uma parte dele da
qual ndo gosto muito, mas mesmo assim admiro, assim como admiro seu mau
humor, sua teimosia cega e sua competitividlade descarada. Todas as
caracteristicas tipicas de um cirurgido aclamado, os tragos que fazem dele quem
ele é. — Talvez eu os processasse sO por causa daquela garrafa de vinho, e
aquele olhar na cara dela. Qual ¢ o nome dela mesmo? Remy?

— Romy — corrigi, impressionada com o fato de aquele homem ter decorado
o nome de todos os musculos e ossos do corpo, de inimeros termos médicos em
latim e, mesmo assim, ser incapaz de guardar alguns poucos nomes de pessoas
na memoria.

E ele continuou, como se estivesse falando sozinho:

— Aquele sorriso falso dela. Eu tinha acabado de realizar uma cirurgia
extremamente exaustiva e 14 estava ela, toda sorridente, querendo puxar papo
sobre escolas particulares.

— Pois ¢, a April disse que ela vai escrever uma carta para a gente, comentei.

— Uma ova que vai — ele disse. — De jeito nenhum, ndo quero uma carta
dela.

Nem quero a Ruby perto desse tipo de gente.

— Acho que vocé esta generalizando um pouco — eu falei com minha propria
frustragdo e minha raiva comegando a tomar o lugar do sentimento perdido em

meu peito.

— Talvezsim — ele disse. — Talvezndo. Veremos.

— Veremos? — perguntei. — Entdo isso quer dizer que vocé pensard a
respeito?

— Claro. Tanto faz— ele respondeu. — Eu disse que pensaria.



— Vocé deu uma olhada na ficha de inscri¢ao hoje? — perguntei sabendo que
ndo estava falando simplesmente sobre uma inscri¢do, mas sim sobre sua ligagao
com nossa familia.

Ele olhou para mim e entdo disse o0 meu nome da mesma maneira com que
dizo nome de Ruby quando ela pede para ele escovar os seus dentes pela décima
vez. Ou, mais freqiientemente, quando ele me ouve pedir para ela escovar os
proprios dentes pela décima vez.

— O qué? — perguntei.

— Vocé sabe como foi meu dia?

Ele ndo esperou que eu respondesse:

— Eu colei o rosto de um menino de volta — ele desabafou. — Naio tive tempo
de analisar fichas de inscri¢do para o jardim de infancia.

— Mas teve tempo para jantar no Antonio’? — eu devolvi, pulando os estagios
intermediarios de raiva e sentindo o 6dio crescer em meu peito.

Entio ele se levantou bruscamente e falou:

— Vou tomar um banho.

— Claro que vai— disse enquanto ele saia.

E entdo ele se virou e me langou um olhar frio e duro.

— Por que vocé fazisso, Tess? Por que vocé inventa problemas?

— Por que vocé ndo quer voltar para casa? — deixei escapar, esperando que
ele se comovesse. Que me dissesse que eu estava sendo ridicula.

Mas, em vezdisso, ele deu de ombros e bradou:

— Jesus, sei 1a. Porque vocé deixa tudo aqui tio desagradavel.

— Sério? Tudo o que fago ¢ tentar deixar as coisas agradaveis para vocé. Para
nos todos. Estou me esforgando ao maximo por aqui — gritei com a voz trémula,
enquanto meu dia me vinha a cabega. As compras no mercado, as fotos que
baixei da internet, o tempo cozinhando e cuidando dos filhos. Todas as coisas que
fiz por nossa familia.

— Bem, talvez vocé devesse parar de se esforgar tanto. Porque, seja 1a o que
estiver fazendo, Tess, ndo parece estar dando certo — ele disse com a voz brava,
porém controlada ¢ estivel como suas maos durante uma cirurgia. Com uma
olhadela final de desdém, ele se virou novamente e subiu a escada. Pouco depois,
pude ouvi-lo ligar o chuveiro, onde ficou por muito tempo.



CAPITULO 16

VALERIE

— Vocé também é médica? — uma voz alta interrompe os pensamentos de
Valerie, lembrando-a de que ainda estava no Antonios, aguardando pela lasanha
de Jason, que ela teria se esquecido de pedir ndo fosse o lembrete de Nick logo
depois que terminaram de jantar e ele foi para casa.

Ela levantou os olhos e sorriu para Tony, que estava rodeando ali por perto.

— Médica? Ndao — ela respondeu como se a idéia fosse ridicula. Na verdade
era de fato ridicula, considerando o fato de que sua tnica nota ruim na vida tenha
sido em uma aula de Biologia do colegial, quando simplesmente se recusou a
dissecar o feto de porco que seu parceiro de laboratorio ¢ jogador de futebol
americano insistia em chamar de Wilbur. Ela ainda se lembrava do cheiro
vertiginoso do formol e da imagem das papilas gustativas molengas sobre a
lingua rosa palida do porco.

Tony tentou mais uma vez:

— Uma enfermeira?

Ocorreu-lhe acabar com a linha de questionamentos de Tony ao simplesmente
dizer “Advogada”, mas sabia que ele estava curioso para saber sobre sua relagido
com Nicke o vinho havia feito com que ela baixasse um pouco sua guarda. Além
disso, havia algo no jeito afavel e aberto de Tony que a fez pensar que ele daria
conta da verdade.

Entdo ela acenou com a cabega na dire¢do do hospital e disse:

— Meu filho ¢ um paciente no Shriners.

— Oh — Tony disse suavemente e balangou a cabega, arrependido, enquanto
Valerie se perguntava se parte daquele arrependimento ndo era por causa de sua
resposta, mas sim por causa da pergunta de Tony, por sua tentativa de iniciar uma
conversa ter se descarrilado e entrado em um terreno sombrio. — E como ele
esta?

Valerie sorriu, fazendo o maéximo para acalma-lo, treinando para uma
conversa que tera muitas e muitas vezes nos meses seguintes.

— Ele esta firme. Fez duas cirurgias até agora... — e pausou constrangida,
for¢ando outro sorriso, sem saber ao certo o que dizer além disso.

Tony transferiu o peso de seu corpo de um pé para o outro e se inclinou sobre a
mesa ao lado para arrumar o saleiro e o pimenteiro.

— O Dr. Russo que feza cirurgia?

— Sim — ela respondeu sentindo-se, de alguma forma, orgulhosa desse fato,
como se a associag@o entre eles refletisse em sua capacidade como mée. “Sé6 o
melhor para o Charlie”, ela pensou.



Tony olhou cheio de expectativa enquanto ela continuava, dando-lhe mais
detalhes:

— Uma cirurgia em sua mdo e uma em seu rosto. Essa ultima hoje de manha
— ¢ ela tocou seu proprio rosto, sentindo o primeiro golpe de ansiedade desde
que deixara Charlie com Jason, duas horas antes. Entdo olhou para seu celular,
com as teclas viradas para cima, o toque ajustado no volume méximo,
perguntando-se se poderia ter perdido alguma ligagdo de Jason. Mas a tela
permanecia em branco, uma imagem de uma estrada de duas vias, serpenteando
sob um céu azul cheio de nuvens brancas e leves, desaparecendo no horizonte.

— Bem, entdo vocé ja deve saber: o Dr. Russo ¢ o melhor. Vocé e seu filho
estdo com o melhor — disse Tony tdo entusiasmado, que Valerie se perguntou se
ele ja havia tido experiéncias de primeira mao com outros pacientes ou seus pais.
Ele continuou em tom de reveréncia. — E ele ¢ tio modesto. Mas as enfermeiras
que vém aqui... todas me contaram dos prémios que ja ganhou... das criangas
que ja salvou... Vocé ouviu falar daquela garotinha... a que sofreu um acidente
de avido em Maine? O pai dela era um importante executivo de TV? Apareceu
no jornal cerca de uns dois anos atras?

Valerie fez que ndo, percebendo que ela nunca mais poderia se dar ao luxo de
ignorar uma histéria como essa.

— Sim, era um daqueles avides pequenos, com apenas um motor. Eles
estavam indo para um casamento... a familia toda... e o avido caiu a cerca de
400 metros da pista, logo depois da decolagem, bateu em uma barragem e todos,
com excegdo da garotinha, morreram imediatamente por causa da fumaca e das
queimaduras. O piloto, os pais ¢ os trés irmaos mais velhos. Foi uma tragédia —
ele contou pesaroso.

— E a garotinha? — Valerie perguntou.

— Ficou 6rfd e sozinha, mas sobreviveu. Ela conseguiu. As enfermeiras a
chamavam de “garota milagrosa”.

— Qual era a gravidade de seus ferimentos? — Valerie perguntou, com a
perna sacudindo ansiosamente.

— Graves — Tony respondeu —, bem graves. Oitenta por cento de seu corpo,
algo assim.

Ela engoliu em seco enquanto pensava em 80%, em quanto poderia ter sido
pior para o Charlie.

— Quanto tempo ela ficou no hospital? — ela perguntou com a garganta ja
seca.

— Ah, nossa — Tony disse dando de ombros. — Muito, muito tempo. Meses e
mais meses. Talvezaté um ano inteiro.

Valerie fez que entendeu, sentindo uma onda de pura dor ao pensar no
acidente, no horror imensuravel naquela barragem. E, quando comegou a
imaginar as chamas consumindo o avido e todas aquelas pessoas 1a dentro,



fechou os olhos para impedir que as imagens lhe viessem a cabega.

— Vocé estd bem? — Tony perguntou.

Ela olhou para cima e o viu em pé proximo a ela, com as maos unidas, a
cabega curvada para a frente, olhando de uma maneira estranhamente graciosa
para um homem tdo robusto e corpulento.

— Eu ndo devia ter contado... Fui um insensivel — Tony desculpou-se.

— Nio se preocupe. Tivemos muita sorte em comparagdo a ela — Valerie
disse e, entdo, tomou seu ultimo gole de vinho, de repente afoita para voltar ao
hospital, justo quando um cozinheiro surgiu do fundo do restaurante com uma
embalagem para viagem.

— Lasanha e salada da casa? — ele perguntou.

— Obrigada — disse Valerie, pegando sua bolsa.

Tony levantou as maos e disse:

— Nao, ndo. Por favor. Essa ¢ por conta da casa. Contanto que volte outra vez
para nos visitar, tudo bem?

Valerie comegou a protestar, mas entdo concordou agradecendo e prometeu
voltar.

— Como ele esta? — ela perguntou a Jason enquanto passava pela porta e se
deparava com Charlie ainda na mesma posi¢do em que o deixara.

— Ainda dormindo. Ele ndo acordou nem durante a troca de curativos — disse
Jason.

— Que bom — ela falou. Porque ele precisava descansar e cada minuto de
sono era um minuto sem dor, embora as vezes acreditasse que os pesadelos de
Charlie fossem piores que tudo. Ela entio tirou os sapatos com um chute e
colocou os chinelos, parte de seu ritual noturno.

— E entdo? — Jason perguntou. — Como foi o jantar?

— Foi bom — ela respondeu calmamente, pensando em como o tempo
passara rapido enquanto estava sentada com Nick, em como tinha sido natural e
agradavel. — Conversamos bastante.

— Eu quis dizer a comida — Jason explicou, levantando as sobrancelhas. —
Nio a companhia.

— Acomida estava 6tima. Aqui estd — e jogou a embalagem em sua dire¢do
enquanto ele murmurava algo.

— O qué? — ela perguntou.

E ele repetiu, mas desta vezmais devagar e mais alto:

— Eu disse que acho que alguém esta a fim do Dr. Bofescandalo.

— Dr. Bofescindalo? — ela perguntou, fechando as persianas. — E alguma
giria nova que eu ndo conhego?

— Sim. Dr. Bofescandalo. Dr. Delicia.

Ela riu exaltada e repetiu:

— Delicia?



— Carne de primeira — Jason brincou, piscando para ela.

Valerie revirou os olhos e devolveu:

— Acho que ¢ vocé que esta a fim dele, viu?

Jason deu de ombros e disse:

— Sim. Ele ¢ um gato. Mas ndo sou eu que estou tdo preocupado em provar o
contrario.

— Nao dou em cima de homem casado — ela se defendeu enfaticamente.

— Eu néo disse que vocé estava dando em cima dele — Jason explicou. — S6
disse que vocé esta a fim dele.

— Naio estou — ela respondeu, imaginando os olhos escuros de Nick, a
maneira como aperta os olhos fazendo uma leve careta sempre que estd
afirmando algo ou sendo enfético. Ocorreu-lhe que poderia estar soando muito
na defensiva, que ndo deveria estar protestando tanto assim. Principalmente
considerando que Jason e ela sempre faziam brincadeiras sobre homens que
achavam atraentes — como o solteiro que morava do outro lado da rua e, as
vezes, cortava a grama sem camisa — e que, alguns deles, eram por ventura
casados.

Jason abriu a embalagem, inspirou o aroma e aprovou com um aceno de
cabega.

— Entio, sobre 0 que conversaram esse tempo todo?

— Sobre varias coisas — ela respondeu, percebendo que ainda nio havia
contado a Jason sobre a cesta de Romy. Pensou em contar naquele momento,
mas de repente se sentiu exausta e decidiu que aquilo poderia esperar até a
manha seguinte. — Trabalho, os filhos dele, a escola de Charlie. Varias coisas.

— Vocé chegou a falar que acha que Charlie anda fumando escondido?

— Néo comece — ela avisou.

— Vocé que nio comece — ele disse. — E um caminho perigoso, se
apaixonar por um Baldwin como ele.

— Que seja — ela falou, rindo da mengdo aos Baldwin e lembrando-se de que
uma vez se apaixonou por Billy — ou qualquer um dos irméos que tenha atuado
no filme Linha Mortal — ¢ que Nick tinha de fato alguma semelhanga com ele.
Mas, infelizmente para ela, pensou enquanto observava seu irmdo devorar a
lasanha, os olhos de Nickeram bem mais bonitos.



CAPITULO 17

TESSA

— Tess? — Nick disse naquela noite quando finalmente foi para a cama logo
depois da 1 hora. Sua voz estava suave, quase como um sussurro, € eu senti uma
onda de alivio ao ouvi-lo dizer meu nome daquele jeito.

— Sim? — sussurrei também.

Ele respirou fundo varias vezes, como se estivesse se recompondo ou
decidindo o que dizer. Pensei em preencher o siléncio perguntando-lhe o que
estava passando por sua cabega. Mas esperei, pressentindo que as palavras que
diria a seguir seriam reveladoras.

— Sinto muito — ele finalmente disse me puxando para perto dele,
envolvendo-me em seus bragos. Mas, mesmo sem o abrago, pude perceber que
estava sendo sincero desta vez Diferentemente de suas desculpas por ter se
atrasado, ndo havia nada for¢ado ou automatico em sua voz

— Sente muito por qué? — respirei com os olhos ainda fechados. Era uma
pergunta geralmente passivo-agressiva, mas nesta noite ela era realmente
sincera. Eu realmente queria saber.

— Sinto muito pelo que disse. Ndo é verdade — e respirou fundo muitas outras
vezes, soltando o ar pelo nariz, ¢ entdo falou:

— Vocé ¢ uma mae maravilhosa. Uma esposa incrivel.

E beijou meu pescogo, logo abaixo de minha orelha, e me abragou mais forte,
com todo o seu corpo contra 0 meu. Ele sempre fazas pazes assim — com agdes
e ndo palavras — e, embora eu tenha criticado e resistido a essa abordagem no
passado, esta noite eu ndo me importava. Ao contrario, me empurrei ainda mais
contra seu corpo, fazendo de tudo para acreditar no que ele disse e esquecer as
duvidas que vinham surgindo sobre nosso relacionamento. Falei a mim mesma
que Nick sempre soubera jogar sujo, rapido e com palavras cortantes das quais
cle mais tarde se arrependia ¢ que ndo tinha a intengdo de dizer. Por outro lado,
me perguntava se nessas palavras duras ndo havia sempre algum fundo de
verdade.

— Entdo por que vocé disse aquilo? — sussurrei, entre seus beijos e alguns
meus. — Por que vocé disse que as coisas ndo estavam dando certo?

E me ocorreu que uma coisa ndo excluia a outra. Eu poderia ser uma otima
mie e esposa e as coisas ainda assim poderiam estar aos pedagos, ou poderiam
estar se despedagando aos poucos.

— Eu sei la. As vezes fico frustrado — ele disse enquanto puxava minha calga
para baixo com uma urgéncia cada vez maior.

Tentei resistir, pelo menos para tentar terminar nossa conversa, mas me senti



ceder a atragdo fisica avassaladora que tinha por ele. A ansia por ele. Era assim
que me sentia no inicio, quando corriamos para casa depois da aula para
ficarmos juntos, fazendo amor duas a trés vezes em uma noite. De uma maneira
que eu ndo me sentia ha muito tempo.

— Quero que vocé seja feliz— ele disse.

— Eu sou feliz.

— Entdo ndo procure por problemas.

— Eu nao procuro.

— As vezes procura.

Pensei sobre isso, pensei em todas as maneiras diferentes das quais eu poderia
té-lo recebido naquela noite. Talvez fosse minha culpa. Talvez eu realmente
ficasse criando problemas em minha cabega, como as donas de casa as quais
uma vez critiquei por ficarem fazendo drama a fim de aliviar a monotonia da
vida delas. Talvez haja um vazio em minha vida, um vazio que quero que Nick
preencha. Talvez ele tenha mesmo simplesmente sentido desejo por comida
italiana nesta noite.

— Por favor, Tess. Faga as pazes comigo — ele disse, tirando a parte de baixo
de seu pijama, subindo minha camisa, sem tird-la totalmente. Beijou-me
profundamente na boca enquanto entrava em mim, oferecendo peniténcia.
Beijei-o com a mesma intensidade, com o coragdo acelerado e minhas pernas
envolvendo-o firmemente. O tempo todo disse a mim mesma que estava fazendo
aquilo porque o amava. E ndo porque queria provar algo a ele.

Mesmo assim, mais tarde, depois que nos afastamos, ouvi-me dizer em voz
baixa:

“Viu s0, Nick? Estd dando certo. Esta dando certo”.



CAPITULO 18

VALERIE

Valerie assistia a Charlie enquanto ele coloria atentamente as linhas de uma
Jacko™- lantern, alternando entre um giz de cera laranja para a abobora e um
verde para o talo, fazendo movimentos cuidadosos e estiveis. E um projeto
entediante para uma crianga da idade dele e ndo exige um minimo de
criatividade, mas Charlie parecia entender que era bom para sua méo e levava a
tarefa de seu terapeuta ocupacional muito a sério.

Ela o chamou enquanto ele desenhava um gato preto no fundo, exagerando em
cada fio do bigode fazendo movimentos longos. E ele a ignorou, olhando
fixamente para seu desenho em diversos dngulos, movendo o papel e ndo a
cabega.

Valerie chamou Charlie mais uma vez, esperando para perguntar o que queria
almogar.

E ele finalmente olhou, mas nao disse nada, fazendo-a se perguntar com que
tipo de humor ele estava naquele dia. J& haviam se passado alguns dias desde a
cirurgia e, embora ela ja estivesse acostumada com a mascara cobrindo seu
rosto, ainda ndo se acostumara como a mascara escondia suas expressdes
faciais, tornando dificil dizer o que ele estava pensando.

— Eu néo sou o Charlie — ele finalmente disse com a voz grave, arranhada e
teatral.

— Entdo quem ¢é vocé€? — ela perguntou entrando na brincadeira.

— Sou um soldado imperial — ele respondeu em tom ameacador, com a voz
mais madura possivel para um menino de 6 anos.

Valerie sorriu e silenciosamente pds esse momento na lista de conquistas:
primeiro alimento solido, primeiro passeio pelos corredores, primeira piada sobre
simesmo.

— Eunem preciso de uma fantasia de Dia das Bruxas — ele dizia quando Nick
chegou.

Valerie sentiu seu proprio rosto se iluminar e tinha certeza de que o rosto de
Charlie também estava assim, mesmo que os dois soubessem o porqué de ele
estar 1a: para avaliar o enxerto e retirar qualquer acimulo de liquidos com uma
agulha. Esse procedimento ¢ menos doloroso do que parece, tanto por causa da
morfina que Charlie ainda estava recebendo por via intravenosa quanto porque os
nervos ainda nio haviam aderido ao enxerto. Mesmo assim, nio era uma
experiéncia agradavel. Mas Nick conseguia distrai-los, como se o procedimento
fosse parte coadjuvante de sua visita.

— Por que diz isso, amigdo? — perguntou Nick. — Por que ndo precisa de uma




fantasia?

— Porque ja estou de méascara — sua voz aguda como a de uma soprano
novamente.

Nickdeu uma risada breve e disse:

— Bom, faz sentido.

— Eu posso ser um soldado imperial ou uma muamia.

— Eu escolheria o soldado imperial se fosse vocé — Nick sugeriu. — E eu
serei o Darth Vader.

“Vocé ndo pode se esconder para sempre, Luke” — Valerie pensou. E depois
pensou em “Eu sou seu pai”. As duas tnicas falas de Guerra nas Estrelas que ela
sabia de cor além de “Que a forga esteja com vocé”.

— Vocé tem uma fantasia do Darth Vader? — Charlie perguntou, colocando a
mao sob sua méascara para cogar o alto da testa.

— Naio, mas tenho certeza de que consigo achar uma. Ou, podiamos
simplesmente fingir — Nickdisse sacando uma arma imaginaria.

— Sim. Podiamos fingir.

Valerie sentiu uma alegria terna ao a
o outro, até que a vozde Charlie ficou grave e ele perguntou:

— Vocé vem na festa? — referindo-se a festa do Dia das Bruxas no centro de
recreacdo do andar de baixo. Todos os pacientes e seus familiares estavam
convidados.

Claro que ela e Charlie planejavam ir, além de Jason e Rosemary.

— Ah, querido, o Nick tem dois filhos. Tenho certeza de que os levara para
pedir doces ou travessuras pelo bairro — Valerie disse rapidamente enquanto
abria a embalagem de uma fantasia do Homem Aranha que Jason havia
comprado na Target no dia anterior. A Unica que encontrou que conseguisse
atender aos dois critérios de Valerie: sem conotagdo de horror e uma mascara
que cobrisse a mascara de Charlie.

— Estarei l4 — Nick falou. — Que horas comega?

— As 16 horas — ela respondeu relutante, langando-lhe um olhar que ela
esperava que transmitisse gratiddo, mas que também deixasse claro que isso
estava muito além de suas obrigagdes como médico de seu filho.

Ela se voltou para ele com a vozsuave e disse:

— Sério, Nick Vocé ndo precisa...

— Estarei l4 — Nick disse mais uma vez correndo suas maos sobre a penugem
loira que comegava a surgir na cabega raspada ¢ rosada de Charlie.

Ela imaginou a esposa e os filhos de Nick em casa, esperando por ele. Sabia
que deveria protestar mais uma vez. Mas, em vez disso, se aqueceu com o
sentimento terno em seu peito, que lentamente se espalhou por todo o seu corpo.

— E muito gentil da sua parte — ela finalmente falou. E nada mais.

Mais tarde, enquanto Charlie cochilava, Valerie comegou a ter dividas quanto

istir a Nick e Charlie brincando um com



a ter aceito a promessa impulsiva de Nick e sentiu a necessidade de tira-lo dessa
enrascada.

Com anos de experiéncia em dificuldades logisticas, ela sabia muito bem que o
Dia das Bruxas era uma operagdo que precisava de dois pais, exigindo que um
ficasse em casa e distribuisse doces e o outro levasse as criangas de porta em
porta. E ela reconhecia a alta probabilidade de sua esposa impedir sua decisdo de
ir a festa, e queria poupa-lo dessa indisposi¢do doméstica e evitar a discussdo
desagradavel que se seguiria caso ele perdesse a disputa. E, principalmente, so de
imaginar uma promessa quebrada ou qualquer coisa que chegasse perto de uma
decepgdo na vida de Charlie ja era muito mais do que podia suportar. Entio
tentou uma abordagem preventiva, uma estratégia que ela conhecia muito bem.

Pensou em esperar pela proxima visita de Nick para ter essa conversa, mas
percebeu a urgéncia em resolver o problema antes que mudasse de idéia.
Tirando rapidamente seu BlackBerry da bolsa e pegando o cartio de Nick na
carteira, ela lutou contra uma onda de ansiedade inexplicavel e discou seu
numero, esperando que atendesse.

Depois do terceiro toque ele atendeu abruptamente, de maneira impaciente,
como se tivesse sido interrompido durante um momento muito importante, o que
era provavelmente o caso.

Valerie hesitou, arrependendo-se imediatamente de ter ligado, pensando que
acabara de piorar as coisas, que ndo tinha o direito de ligar em seu telefone
pessoal mesmo que ele o tivesse passado para ela.

— 0i, Nick E a Valerie.

— Ah, oi Valerie — ele respondeu, com o tom de voz se tornando mais
familiar e amigavel. — Esta tudo bem?

— Bem, sim. Estd tudo bem — ela falou, ouvindo um barulho de fundo que
ndo parecia vindo do hospital. Estou incomodando? — perguntou preocupada,
pois talvez ele estivesse com sua familia.

— Pode falar. O que foi?

— Bem eu s6 queria falar com vocé sobre a festa do Dia das Bruxas de
amanha, ela gaguejou.

— O que tem ela?

— Escuta, foi muito legal da sua parte dizer que viria, mas...

— Mas o qué?

— Mas ¢ Dia das Bruxas.

—E?

— Tenho certeza de que tem outros planos — ela explicou. — Com sua
familia, seus filhos... e ndo me sinto & vontade...

— Vocé se sentiria melhor se soubesse que eu ja estava escalado para
trabalhar de qualquer jeito? — ele perguntou. — Entdo, a ndo ser que vocé
chame o chefe da equipe e diga que vocé acha que eu devo tirar o dia de folga...



— Vocé esta escalado mesmo? — ela perguntou, enquanto caminhava pelo
corredor do lado de fora do quarto de Charlie, sentindo-se ao mesmo tempo
aliviada e tola por ter feito tamanha tempestade em copo d’agua por causa da
festa e se perguntando por que nunca havia passado por sua cabega que ele
pudesse estar escalado para trabalhar.

Que sua decisio de ir a festa pudesse ndo ter nada a ver com eles.

— Val — ele disse, a primeira vez que ele usou a forma abreviada de seu
nome, um fato que nao passou despercebido para ela, um fato do qual ndo podia
deixar de gostar —, eu quero ir. O.k.?

Aalegria terna voltou a seu peito.

— O.k —ela aceitou.

— Agora, se me der licenga, estou comprando uma fantasia do Darth Vader.

— Tudo bem.

Ela sentiu um sorriso tolo e incontrolavel se espalhar por todo o seu rosto
enquanto desligava o telefone, fazendo de tudo para ndo admitir para si mesma a
verdadeira razio pela qual fizera a ligagdo.



CAPITULO 19

TESSA

Nos dias que se seguiram, os deuses do matrimonio resplandeciam sobre nossa
casa e as coisas pareciam estar bem novamente. Nickera um marido — modelo,
ligava do trabalho para dizer “oi”, voltava para casa a tempo de pdr as criangas
para dormir ¢ uma noite at¢ me preparou um jantar. E, mesmo assim, seus
esforgos ndo pareciam herdicos ou forgados, ao contrario, ele simplesmente
parecia estar comprometido, como se fizesse parte do biorritmo de nossa familia,
absorvendo os pequenos momentos que, as vezes, eu sentia estar vivenciando
sozinha. Ele estava tdo atencioso que comecei a me culpar pela briga, o que ¢
sempre um alivio, isso porque vocé retoma o controle de sua propria vida. Rachel
¢ Cate, minhas confidentes, concordaram que eu havia sido, pelo menos em
parte, culpada pela nossa crise, responsabilizando os hormonios, o tédio e a
paranoia em geral, as marcas tipicas da maternidade, brincou Rachel.

Nosso tinico contratempo foi no dia Das Bruxas, no meio da tarde, quando Nick
ligou do hospital para dizer que provavelmente ndo voltaria para sair com as
criangas pela vizinhanga, acrescentando que com certeza sentiria falta do
encontro de toda a vizinhanga na casa de April antes da brincadeira. Quis
lembra-lo de que, para criangas, o Dia das Bruxas ¢ a segunda noite mais
sagrada do ano (talvez a mais sagrada para Ruby, que tem paixdo por doces) e
que, embora eu ndo concordasse com a divisdo de papéis por sexo na criagdo dos
filhos, eu achava que sair na rua pedindo doces era com certeza da algada do pai.
Mas, em vez disso, concentrei-me no fato de que ele havia levado a Ruby na
escola pela manha, ficou l4 para filmar seu desfile de fantasias pelo corredor da
pré-escola e voltou para casa para passar algum tempo com Frank antes de ir
trabalhar.

— Vocé estd bem? — eu perguntei calmamente, demonstrando apoio.

— Sim, sim. As coisas sO estio um pouco agitadas por aqui — ele disse
parecendo estressado e distraido, mas também decepcionado, o que acabou por
abrandar a minha propria decepgdo. Entdo perguntou se ficariamos bem sem
ele, referindo-se a logistica de distribuir doces e tudo o mais.

— Sim — respondi. — E s6 deixar uma tigela na varanda. Nio ficaremos na
rua por muito tempo, sem problemas.

E ndo era um problema mesmo, disse a mim mesma enquanto Ruby, Frank e
eu subiamos a rua até a casa de April antes de escurecer. Quando chegamos, ela
estava amarrando baldes alaranjados e pretos em sua caixa de correios. Percebi
imediatamente que ja havia tomado vérias tagas de vinho e, de repente, senti que
também queria uma. Ela me langou um beijo e, entido, elogiou as fantasias da



Sharpay e do Elmo, com sua voz e seus gestos exagerados.

— Obrigada — eu disse pensando que, embora estivessem mesmo uma
gracinha, seus elogios eram, em geral, desmedidos e que ndo havia nada de tio
fofo assim em duas fantasias de loja, uma extremamente previsivel e a outra
meio cafona.

— Onde esta o Nick? — ela perguntou, olhando para os lados, como se
esperasse que ele pulasse de tras de um arbusto e a surpreendesse.

— Ele teve de trabalhar — expliquei com minha costumeira mistura de
orgulho ¢ arrependimento, conseqiiéncia de ter um cirurgido como marido.

— Que chato — ela falou com compaixdo.

— Pois ¢é, fazer o qué? — dei de ombros e entdo vi sua casa, admirando toda a
decoragdo. Os espantalhos ao longo da entrada de carros, pequenos fantasmas
pendurados nas arvores e as aboboras entalhadas com capricho aglomeradas em
sua varanda.

Disse a ela que tudo estava lindo, tentando mudar de assunto, pelo menos para
o bem de Ruby e Frank ja que ndo via nenhum motivo para dirigir a atengéo
para a auséncia do pai.

— Obrigada! — ela disse. — Tem um mogo fazendo pinturas de rosto 14 no
quintal, mas ndo sei se ¢ uma boa idéia fazer a brincadeira da maga. Vocé ndo
acha que esta frio demais? Da muito trabalho?

— Sim, ndo complique sua vida — eu concordei, reconhecendo que esse
conselho era como dizer a Madonna para ser discreta ou a Britney Spears para
tomar boas decisdes em suas relagdes amorosas.

Eu disse isso a April e ela riu, andando de bragos dados comigo e dizendo que
sentia minha falta, mas na verdade ela sentia falta de falar comigo sobre outra
coisa que ndo fosse o drama da Romy.

— Eu também senti sua falta — retribui sentindo-me contente enquanto iamos
em dire¢do a sua casa. Vimos Ruby e Frank cumprimentarem Olivia com
abragos extremamente animados, sentindo uma onda de satisfagdo que surge
sempre que conseguimos planejar com sucesso as amizades de nossos filhos.

Meu bom humor se manteve por mais uma hora, enquanto me misturava com
os amigos e punha a conversa em dia com os vizinhos, discutindo os topicos de
sempre: como 0 ano estava passando rapido; quanto as criangas estavam
gostando da escola; que deveriamos nos encontrar em breve, para que nossos
filhos pudessem brincar juntos.

O tempo todo fiz de tudo para ndo pensar na evidente auséncia de Nickentre os
pais, mesmo quando me perguntaram onde ele estava, ndo menos que uma duza
de vezes. Estavam todos reunidos com suas carretas vermelhas cheias de
saquinhos, para que seus filhos pudessem guardar doces e cervejas para si
mesmos. Pude perceber que muitos estavam pensando em Romy, mas so a
Carly Brewster teve a audacia de tocar no assunto. Ironicamente, Carly ¢ uma




das mulheres mais faladas e menos estimadas da vizinhanga. Ex-consultora com
um MBA da Wharton, ela parece completamente entediada no seu papel de méae
em tempo integral de quatro garotos e compensa esse tédio metendo o nariz na
vida de todos e iniciando brigas desnecessarias nas reunides da Associagdo de
Pais e Mestres e da Associagdo de Moradores. Na ultima primavera, chegou a
sugerir que se estabelecesse uma lei para que gatos andassem de coleira na rua.

De qualquer maneira, ela comegou o inquérito com um ar desinteressado,
enquanto chacoalhava de maneira experiente seu filho mais novo em um
canguru para bebés.

— Como esta aquele garotinho? — ela perguntou como se a historia fosse vaga
em sua mente. — Aquele que se queimou na casa dos Croft.

— Ele esta bem — eu disse, pousando os olhos na linha que separava seu
cabelo loiro-acinzentado de suas raizes escuras.

— Seu marido estd com ele esta noite?

— Nio sei ao certo, ndo perguntei — respondi de maneira direta, sabendo que
ela ndo ia pegar a dica.

Como era de esperar, ela inspirou o ar dramaticamente, olhou ao seu redor e
diminuiu sua voz para um sussurro encoberto:

— Meu marido trabalha com a mae dele, a Valerie Anderson. Eles trabalham
na mesma empresa de advocacia — seus olhos se iluminaram enquanto
continuava. — E disse que ela ndo vai trabalhar ha semanas...

— Humm — soltei em tom imparcial. Entdo fiz o possivel para tentar desviar
sua atengdo para os seus proprios filhos, o Unico topico que com certeza
apreciaria mais que ficar especulando sobre a vida alheia. — E como estdo os
garotos? — perguntei.

— Insanos — ela respondeu, revirando os olhos enquanto observava seu
segundo filho mais velho, vestido de Ursinho Pooh, arrancar sistematicamente os
crisintemos do jardim de April. Obviamente, ela ndo ¢ do tipo que acha que o
filho é um anjinho, pois deixou que continuasse destruindo o jardim e disse:

— E, sio garotos até o ultimo fio de cabelo.

— Ao contrario do Frank, que sempre pede por meu gloss labial, brinca com as
bonecas da Ruby e ha pouco tempo anunciou que queria ser cabeleireiro quando
crescesse.

Eu contei isso a Carly, que meu deu um aceno de cabega indicando compaixdo
¢ soltou em tom acalorado:

— Eu ndo me preocuparia muito com isso.

O que na verdade ela queria dizer era que eu deveria sim me preocupar
horrores com isso.

Assisti ao Ursinho Pooh pisotear as pétalas despedagadas e deixar rastros de
rosa e roxo por toda a entrada de carros da casa. Depois disso, tive a certeza de
que ele matava insetos com a mesma destreza e pensei que preferia que meu



filho fosse gay a ser um garoto mimado movido a testosterona — o que parecia
ser o futuro do filho de Carly.

— E acredito que esse seja o Leitdo? — perguntei sorrindo para o bebé em
seus bragos, vestindo um body listrado rosa-choque e um narizinho de porco,
procurando ao meu redor pelo Tigrdo e pelo Bisonho.

Ela fez que sim e murmurei:

— Adoravel.

— Ele ndo é tdo adoravel assim as 3 horas da manhd — ela disse exausta,
usando seu cansago como uma medalha de honra. — Eu tenho uma enfermeira,
mas ainda acordo para amamentar a cada duas horas, entdo ndo adianta muito.

— Isso é barra — eu disse, pensando que ela havia acabado de se gabar, com
maestria, de dois fatos: ela era privilegiada o suficiente para poder ter ajuda
extra e era dedicada o suficiente para acordar ¢ amamentar seu filho mesmo
assim.

— E mesmo, mas vale tanto a pena... Vocé amamentou?

“Nao ¢ da sua conta”, pensei, enquanto me ocorria que eu podia mentir, como
ja fizera muitas vezes no passado, mas, em vez disso, deixei escapar a verdade,
sentindo-me livre por ter deixado de considerar isso um segredo obscuro.

— Por algumas semanas, pois ndo funcionou muito bem para mim, desisti. Foi
melhor para todos.

— Pouca produgio de leite? — ela sussurrou.

— Naio, ¢ que voltei a trabalhar e usar a bomba era dificil demais — expliquei
localizando a Ruby, que fazia o possivel e o impossivel para tirar o Frank, a os
berros, pela janela de um carrinho de plastico lilas.

— Ei, Ruby! Pare com isso! — eu gritei do outro lado do gramado.

— E a minha vez! — ela gritou de volta com uma impaciéncia histérica em
sua voz.

— Ele ndo quer dividir.

— Ele tem 2 anos — eu falei. — Vocé tem 4.

— Dois anos ja ¢ idade para dividir! — ela gritou novamente, o que,
infelizmente, era um argumento valido.

— Com licenga, ¢ melhor eu ir até 1a — disse, sentindo-me aliviada por sair de
la.

— E nesta hora que vocé quer que o pai esteja por perto, nio é? — Carly disse
enquanto dava um sorriso que queria dizer algo como “Minha vida ¢ melhor que
asua”.

Mais tarde naquela noite, com as criangas j4 dormindo, as luzes de nossa
varanda apagadas e eu tentado resistir aos doces, minha mente voltava a
visualizar o sorriso presungoso de Carly. Fiquei me perguntando se era da minha
cabega, se eu estava sendo sensivel ou protetora demais quanto ao trabalho de
Nick, projetando nela minha propria insatisfagdo. Mas me ocorreu que ela ndo



era a unica, que todas as mulheres comparam sua vida com a de outras.
Sabemos qual marido trabalha mais, quem ajuda mais em casa, quem ganha
mais dinheiro e quem estd fazendo mais sexo. Comparamos nossos filhos,
observando quem dorme a noite toda, quem come salada, quem tem bom
comportamento € quem entrou na escola certa. Sabemos quem cuida melhor da
casa, quem da as melhores festas, quem cozinha os melhores pratos e quem ¢ a
melhor jogadora de ténis. Também sabemos quem, entre nds, ¢ a mais
inteligente, tem menos rugas ao redor dos olhos ¢ tem o corpo mais bonito, seja
cle natural, seja ele artificial.

Sabemos quem trabalha em periodo integral, quem fica em casa com as
criangas, quem consegue trabalhar e cuidar dos filhos e, a0 mesmo tempo, fazer
parecer que ¢ facil e, por fim, quem vai as compras e sai para almogar enquanto
a baba faztodo o trabalho. Digerimos tudo isso e, entdo, conversamos com nossas
amigas, comparando e confidenciando, ¢ isso que as mulheres fazem.

A diferenga, acredito, estd no porqué fazemos isso. Seria para avaliarmos
nossa propria vida e nos sentirmos mais seguras por estarmos dentro do que se
considera normal? Ou estarfamos sendo competitivas, sentindo prazer em
perceber as falhas das outras para que possamos ganhar o jogo, mesmo que por
omissao?

O telefone tocou, resgatando-me de meus pensamentos errantes e de um
chocolate desembrulhado. Vi que era o Nicke corri para atender.

— Oi! — tendo a sensa¢do de que ndo nos falavamos havia dias.

— Oi, querida — ele disse. — Como foi a noite?

— Foi divertida — respondi, contando-lhe dos pontos altos da noite. Como o
Frank ficava dizendo doce ou “tavessula”. Como Ruby sempre lembrava Frank
de dizer obrigado, e como sua filha ficava orgulhosa sempre que alguma das
meninas mais velhas elogiava sua fantasia. — Mas ¢ claro que ndo foi a mesma
coisa sem vocé l4. Sentimos sua falta.

— Também senti falta — ele disse. — De vocés trés.

Dei uma pequena mordida no chocolate, sabendo que essa primeira mordida
fatal poderia ser meu fim.

— Vocé esta vindo para casa?

— Daqui a pouco.

— Daqui a pouco quando?

— Daqui a pouquinho — ele explicou. — Mas nao me espere acordada.

Engoli o chocolate, sentindo uma onda de decepgdo e derrota, seguida por um
alivio condenavel por ndo ter ninguém vendo a expressdo em meu rosto neste
momento.

Entdo, desliguei o telefone, terminei de comer o chocolate ¢ fui para a cama
sozinha.



CAPITULO 20

VALERIE

Valerie sabia que o Dia das Bruxas traria problemas. Ndo por saber que
realmente havia ligado para Nick em parte, so para ouvir sua voz e, em parte,
para que ele tivesse o nimero do seu celular. E nio porque ele havia insistido em
ir a festa, chegando vestido com o traje completo de Darth Vader, nem mesmo
porque ficou no quarto mesmo muito depois de Charlie ter dormido, recostando-
se no peitoril da janela, conversando em voz baixa enquanto os dois perdiam a
nogio do tempo. E claro que tudo isso era sinal de problema, principalmente na
manha seguinte, quando voltou a lembrar.

Mas o momento de certeza veio quando ele ligou a caminho de casa para dizer
“s6 mais uma coisinha”. Era algo sobre Charlie, isso ela lembraria mais tarde,
mas todas as pretensdes profissionais cairam por terra quando levou em
consideragdo o horario da ligagdo e percebeu que os dois nio desligaram o
telefone logo depois que aquela “uma coisinha” fora dita. Em vez disso,
conversaram até ele parar o carro na entrada de casa, uns 30 minutos depois.

— Feliz Dia das Bruxas — ele sussurrou no celular.

— Feliz Dia das Bruxas — ela sussurrou de volta. Entdo forgou-se a desligar,
sentindo um misto de melancolia e culpa enquanto imaginava sua casa e as trés
pessoas la dentro. Mas, mesmo assim, foi dormir esperando que ele ligasse pela
manha.

Que foi exatamente o que ele fez e continuou a ligar todos os dias que se
seguiram, exceto naqueles em que ela ligava primeiro. Eles sempre comegavam
a conversa falando sobre o enxerto de Charlie, os remédios para dor ou seu
humor, mas sempre terminavam com mais uma coisinha, e geralmente com
uma outra coisinha depois daquela.

E 14 estava o celular tocando seis dias depois.

— Onde vocé estd? — ele comegou, sem se anunciar.

— Aqui — ela respondeu observando Charlie dormir. — No quarto.

— Como ele estd? — Nick perguntou.

— Ele esta bem... dormindo... Onde vocé esta?

— A cinco minutos dai — ele disse, conversando até que ela conseguisse ouvir
sua voz no corredor.

— Ei — ele falou chegando a porta e guardando o BlackBerry no bolso com
um sorriso largo no rosto, como se tivessem acabado de compartilhar de uma
piada interna.

— Oi— ela disse sorrindo novamente, cheia de alegria.

Mas, dez minutos depois de uma conversa leve, a expressdo de Nick tornou-se



grave. Primeiro, Valerie achou que havia algo de errado com o enxerto de
Charlie, mas entdo percebeu que era o oposto disso, que era hora de Charlie ir
para casa. Ela se lembrou de quando Nick dissera que levaria cerca de uma
semana para o enxerto aderir ao rosto, lembrou-se de como ele olhara fixamente
em seus olhos como se oferecesse uma garantia. Mesmo assim, ela se sentia
chocada e emocionada, como que pega de surpresa.

— Hoje? — ela perguntou, enquanto seu coragdo se acelerava de temor,
enquanto tomava consciéncia do que estava por vir, percebendo envergonhada
que ndo queria ir para casa. Ela disse a si mesma que era s6 por causa do lugar
em si, da seguranga que o hospital lhe dava. Mas, no fundo, sabia que ndo era s6
isso.

— Amanha — Nick disse com um olhar fugaz em seu rosto indicando a
Valerie que ele se sentia da mesma maneira, mas rapidamente voltou a agir
como o médico de seu filho, falando sobre o tratamento e o progresso de Charlie,
seu plano cirurgico de longo prazo, assim como seu plano de tratamento fora do
hospital, falando sem parar sobre instrugdes e garantias.

— Ele pode voltar a aula dentro de mais ou menos uma semana. O ideal seria
que continuasse usando a mascara por cerca de 18 horas por dia, porém pode
tirar as vezes. A ndo ser, ¢ claro, que esteja praticando algum esporte, esse tipo
de coisa, e precisa dormir com ela também. A mesma orientagdo vale para a
tala em sua mao.

Ela entendeu tudo e concordou, forgando um sorriso.

— Isso ¢ otimo. Uma o6tima noticia — ela disse sentindo-se decididamente
uma péssima mae por ter recebido a noticia com outro sentimento que ndo o de
alegria desenfreada.

— Sei que ¢ assustador — Nicka consolou. — Mas ele esta pronto.

— Eu sei — ela disse, mordendo o labio com tanta for¢a que chegou a doer.

— E vocé também esta — ele falou de forma tio convincente que ela quase
acreditou.

Na tarde seguinte, enquanto Valerie resolvia toda a burocracia necessaria e
arrumava suas coisas ¢ as de Charlie, tentou se lembrar da primeira vez em que
saira de um hospital com Charlie, quando ele tinha so trés dias de vida, e agora
tinha a mesma sensagdo de fracasso iminente. O medo de descobrirem que ela
era uma fraude quando estivesse sozinha em casa com seu filho. A unica coisa
que a acalmou foi a excitagdo visivel de Charlie saindo pelos corredores e
entregando a todos cartdes desenhados que ele fizera na noite anterior. A todos,
com excegdo de Nick que ndo conseguiu encontrar.

Valerie esperava que ele aparecesse, ou pelo menos ligasse, e tentou ganhar
tempo, assinando os documentos da alta de seu filho e carregando o carrinho
com seus pertences o mais lentamente possivel. Em um dado momento chegou a
perguntar a Leta, uma enfermeira de meia-idade de voz suave que os



acompanhara desde o inicio, se deveriam esperar pelo Dr. Russo antes de irem
embora.

— Ele esta de folga hoje, lindinha — Leta disse, ainda mais gentil do que de
costume, como se achasse que a noticia deixaria Valerie chateada. — Ele assinou
o pedido de alta na noite passada — e ela folheou o prontuario de Charlie como
se procurasse por algum tipo de consolo, abrindo um sorriso largo ao encontrar
algo do tipo. — Mas ele quer que vocés voltem dentro de poucos dias. Ligue para
esse nimero aqui, ela disse circulando o nimero do telefone do consultério de
Nickem um formulario e entregando a Valerie.

Constrangida, Valerie pegou o papel e olhou para o outro lado, perguntando-se
quanto suas expressdes a entregavam, como se todas as enfermeiras
percebessem como ela se sentia, quanto ela e Nick haviam ficado proximos.
Talvez ele agisse assim com todos os pacientes e suas familias, ou talvez tivesse
confundido com uma amizade a maneira como ele tratava seus pacientes.
Pensar que ele estava apenas fazendo seu trabalho, que ela e Charlie ndo eram
especiais a encheu de alivio e decepgio.

Valerie fechou o ziper da ultima mochila quando Leta saiu apressada do quarto
¢ voltou pouco depois com uma cadeira de rodas para o ultimo passeio de Charlie
pelos corredores e um pajem magricela chamado Horace para empurra-lo.

— Eu ndo preciso mais disso! — Charlie disse com um grito alegre.

— E protocolo do hospital, meu amor — explicou Leta.

Charlie a encarou confuso.

— Todo mundo sai daqui de cadeira de rodas, bonitinho — ela esclareceu. —
Entdo suba a bordo e talvez o Horace faga umas manobras radicais com vocé.

Charlie soltou um ruido de alegria e subiu na cadeira, enquanto Valerie dava
uma Gltima olhada na sala vazia, fazendo seu tltimo e silencioso agradecimento a
um lugar do qual nunca se esquecera.

Charlie s6 perguntou de Nick mais tarde naquela noite, quando ja estava na
cama. Os cartdes e desenhos feitos no hospital ja estavam colados nas paredes
cor de mel e seu exército de bichos de pelucia estava ao seu redor. O iPod estava
na base de encaixe, tocando uma musica suave de Beethoven.

— Nio consegui entregar meu cartdo para o Dr. Nick— ele falou se sentando
de repente.

— Naéo pude dizer tchau.

— Nos o veremos de novo dentro de poucos dias — ela o consolou colocando
sua cabega de volta no travesseiro ¢ acendendo a luz noturna.

— Nos podemos ligar para ele? — Charlie perguntou com a voz trémula.

— Agora ndo, meu amor. Estd muito tarde — ela disse.

— Por favor — ele choramingou, tentando tirar a mascara. — Eu quero
desejar boa noite.

Valerie sabia qual deveria ser a resposta, sabia que havia dezenas de coisas que



poderia dizer a seu filho para que se esquecesse dessa idéia.

Mas, em vez disso, colocou as méos no bolso e pegou o celular que havia
mantido por perto o dia todo, digitando uma mensagem: “Estamos em casa. Estd
tudo bem.

Ligue se puder. Charlie quer te desejar uma boa-noite”.

Enviou a mensagem e disse a si mesma que estava fazendo aquilo por seu
filho. E estava mesmo fazendo aquilo por ele. Segundos depois, o celular tocou.

Valerie deu um pulo.

— E cle! — ela disse, apertando o botdo para atender ¢ levando o telefone até
o ouvido de Charlie.

— Oi, Dr. Nick— Charlie disse. — Nao consegui dizer tchau para vocé.

Valerie se esforgou, tentando ouvir a resposta.

— Nao precisa se despedir, amigdo. A gente se vé em breve.

— Quando? — Charlie perguntou.

— Que tal amanha? Pergunte a sua mae se vocés estdo livres amanha?

— Estamos livres amanha, mamae? — Charlie perguntou.

— Sim — Valerie respondeu rapidamente.

Nick disse alguma outra coisa que Valerie ndo conseguiu entender e, entdo,
Charlie passou o telefone para ela.

— Ele quer falar com vocé, mamde — ele disse, colocando sua mascara de
volta para, em seguida, bocejar e fechar os olhos.

Ela pegou o telefone e falou.

— Oi... desculpe incomoda-lo em seu dia de folga... a noite.

— Pare com isso — Nick disse. — Vocé sabe que adoro quando vocé me liga,
eu queria muito passar por ai hoje... Sinto saudade. De vocés dois.

O siléncio crepitou no telefone enquanto Valerie foi até sua cama.

— Agora ¢ muito tarde para passar por ai? — Nick finalmente quebrou o
siléncio.

— Agora? — ela pergunta confusa.

— E. Posso dar uma passada rapida por ai? Dar uma olhada nele?

Valerie fechou os olhos e respirou fundo o tempo suficiente para dizer que sim.
O tempo suficiente para dizer a si mesma, pela centésima vez, que eram amigos.
S6 amigos.



CAPITULO 21

TESSA

Poucas semanas antes do Dia de A¢do de Gragas, entrei em um clima do tipo
“os feriados sdo uma droga e eu também”. Tudo comegou em uma manhd
quando estava atrasada para buscar a Ruby na escola. Com meu cabelo ainda
molhado e Frank coberto de migalhas de pdo, coloquei-0 em sua cadeirinha no
carro, dei ré em minha minivan e imediatamente bati no portdo da garagem, no
portio fechado da garagem, resultando em um estrago que nos custou 3 mil
dolares.

Mais tarde, no mesmo dia, em uma tentativa evidente de me fazer sentir
melhor, Larry, nosso faz-tudo tatuado e bigodudo, o esteredtipo perfeito, me
informou que isso acontecia com muito mais freqiiéncia do que eu imaginava.

— E da para acreditar? — ele continuava com um sotaque de Boston bem
acentuado.

— Geralmente ¢ culpa dos homens.

— E mesmo? — perguntei levemente intrigada por essa pequena trivialidade.

Larry confirmou sério e disse:

— Acho que é porque os homens sdo mais ocupados, sabe?

Olhei para ele incrédula, com a raiva fervendo dentro de mim enquanto eu
resistia a ansia de contar a Larry quantas coisas passavam pela minha cabega no
momento em que sai de casa naquele dia, muito mais que meu marido, que saiu
pela manhd com uma caneca térmica de café e o novo CD do Beck na mao.
Assoviando.

Além de me sentir uma completa idiota e do comentario machista de Larry, o
que mais me incomodou, em todo o ocorrido, foi minha reagdo instintiva
enquanto eu ficava parada na garagem, avaliando a cena da batida, pensando
“Nick vai me matar”.

Ja havia ouvido essa frase algumas vezes, quase sempre proferida por minhe
amigas mdes em tempo integral, e isso sempre me deixou muito irritada,
principalmente com mulheres que tentavam esconder as compras de seus
maridos por medo de se meterem em apuros. O que sempre me fazia querer
dizer: “Ele ¢ seu pai ou seu marido?”.

Para ser clara, eu ndo estava com medo do Nick, mas estava preocupada que
ele sentisse alguma aversdo por mim, que desejasse em segredo que sua esposa
fosse um pouco mais estdvel emocionalmente, e ndo me lembrava de ja ter me
sentido assim antes.

O fato de Nick no fim das contas, ter compreendido o que acontecera e até
mesmo ter se divertido com isso quando confessei meu lapso nervoso nao foi um




grande conforto, porque na verdade nao mudou a realidade por tras disso tudo: de
que o poder se deslocava entre nos e eu estava me tornando uma esposa carente,
que necessitava da aprovagdo do marido, uma pessoa que eu nao reconhecia,
uma pessoa para a qual minha mae me havia alertado.

Vérios dias mais tarde, essa sensagdo voltou depois que Ryan, meu ex-noivo,
me encontrou no Facebook e solicitou minha “amizade”. Percebi que estava
torcendo para que isso deixasse Nick com ciume e pensando que queria que ele
sentisse ciume.

Olhando fixamente para a foto mintiscula de Ryan usando 6culos escuros da
Ray-Ban, com um lago cintilante no fundo, liguei para Cate e dei a noticia.

— Eu sabia que ele entraria em contato com vocé um dia — ela disse,
referindo-se ao nosso debate algum tempo atras no qual eu insisti que nunca mais
nos falariamos.

Em primeiro lugar, eu tinha uma carta implacavel prometendo que esse seria
o caso e, em segundo lugar, ninguém do nosso circulo de amigos ouvia falar dele
desde nosso reencontro de cinco anos de formados.

— Sera que eu confirmo a amizade? — perguntei.

— Claro que sim — Cate disse. — Vocé ndo quer saber o que ele anda
fazendo? Se ele se casou?

— Acho que sim.

— Além disso, vocé ndo pode ignorar uma solicitagdo de amizade, ¢ falta de
educagdo — Cate continuou. — Principalmente quando foi vocé quem deu o
fora.

— Entdo se ele tivesse terminado comigo eu poderia ignorar?

— Claro, ainda assim seria um pouco de falta de educag@o, mas um direito seu
— Cate explicou de maneira decisiva, a mestre das nuances das redes sociais e
das taticas de aproximagdo para amantes rejeitados.

— Tudo bem, pronto — eu falei, com meu estdmago revirado de curiosidade e
expectativa quando cliquei no botdo para confirmar. Entdo fui diretamente para
sua pagina e li suas atualizagdes, postadas na noite anterior: “Ryan estd pegando
sua balsa de volta para casa, tudo pronto para revisitar Middlesex”. E eu dei uma
pausa, pensando em como era estranho ter uma visio tdo vivida da vida de outra
pessoa depois de ndo ter nem idéia de o que ela andava fazendo durante a ultima
década.

— O que foi? O que vocé viu? — Cate perguntou.

— S6 um segundo — eu disse, enquanto examinava sua pagina, descobrindo
rapidamente que ele morava em Bainbridge Island, mas trabalhava em Seattle,
por isso a balsa. Ele ainda dava aula de inglés no ensino médio, era casado com
uma mulher chamada Anna Cordeiro e tinha um cachorro, um husky siberiano,
Bernie. Ndo tinha filhos.

Seus interesses incluiam politica, trilhas a pé, andar de bicicleta, fotografia e



Shakespeare. Musica favorita: Radiohead, Sigur Ros, Modest Mouse, Neutral Milk
Hotel e Clap Your Hands Say Yeah. Livros: tantos que era dificil citar. Sua citagio
favorita era uma de Margaret Mead: “Nunca duvide que um pequeno grupo de
cidaddos preocupados e comprometidos possa mudar o mundo”. Nenhuma
surpresa. Resumi tudo para Cate, que disse:

—E como ele esta?

— Do mesmo jeito, s6 que agora usa lentes de contato — eu falei, lembrando-
me de quanto ele era cego sem aqueles oculos fundo de garrafa, ou fezcirurgia a
laser.

— Ele ainda tem cabelo?

— Sim.

— E a esposa dele? E bonita ou nem tanto? — Cate perguntou como se
estivéssemos investigando o ex dela.

— Sei la. Bonita o suficiente, baixinha, dentes bonitos.

— Loira? — Cate tentou adivinhar.

— Nio, parece ser latina, ou bastante bronzeada... Aqui. Vou copiar e colar.

Mandei trés fotos para a Cate. Uma de Ryan e Anna, de bragos dados em um
pier, vestindo casacos de inverno, com o cido em posi¢do de alerta aos seus pés. A
outra era de Anna sorrindo triunfante em uma montanha coberta de neve. E a
terceira, um close dela com os labios vermelhos dramaticos e com o cabelo
preso em um coque baixo e arrumado.

Um nanossegundo depois, Cate abriu meu e-mail e exclamou:

— Droga, ela é novinha. Ryan papa-anjo.

— Acho que parece novinha, mesmo — eu disse, admitindo que nunca
consegui identificar a idade das pessoas, a0 menos nao quando alguém ¢é mais
jovem que eu. E como se eu fosse mentalmente congelada por volta dos 31 anos.

— Isso te incomoda? — ela perguntou. — Vocé estd com ciime? Sente alguma
coisa?

Eu sorri de seu interrogatorio frenético e disse-lhe que precisava pensar em
cortar a cafeina.

— Preciso mesmo — ela admitiu.

— Talvez vocé devesse comprar um peixe — sugeri provocando-a. — Dizem
que eles acalmam a gente.

Ela riu e perguntou mais uma vez se eu estava a0 menos com um pouco de
ciame.

— Nao, ndo estou com ciume, respondi sinceramente, enquanto continuava
clicando nas 87 fotos de Ryan e Anna, e do cachorro, a maioria em cenarios
idilicos ao ar livre. Na verdade, eu disse a ela, era quase como se eu estivesse
olhando as fotos de completos desconhecidos ¢ nao as fotos do homem com
quem quase me casei.

— Ele parece realmente feliz, fico feliz por ele — eu disse.



— Vocé vai mandar alguma mensagem para ele?

— E deveria?

— Tecnicamente, era ele quem tinha de mandar uma primeiro, ja que ele te
adicionou, mas va em frente e seja superior.

— E o que devo escrever?

— Algo genérico.

— Tipo o qué?

— Tipo... humm... “Bom saber que vocé esta bem, ainda ensinando, curtindo
a natureza. Cuide-se, Tess”.

Digitei as frases exatamente como ela disse e as postei antes que pudesse
agonizar tentando encontrar as palavras mais adequadas. Instantaneamente,
minha propria foto apareceu em seu mural. Em comparagdo com suas fotos
artisticas, a minha foto tensa com as criangas ao lado da arvore de natal parecia
totalmente encenada, sem nem um pouco do brilho ou da espontaneidade das
fotos de Ryan.

— O.k, feito! — eu disse, pensando que realmente precisava mudar a foto do
meu perfil. Mas, infelizmente, ndo tinha nenhuma opg¢do majestosa no topo de
uma montanha. — Postei.

— Vocé postou? No mural dele? — Cate perguntou horrorizada.

— Foi vocé quem disse para eu fazer isso! — eu exclamei em panico,
perguntando-me se nao tinha entendido alguma coisa direito.

— Nao, ndo. Nio disse, ndo! — ela berrou. — Vocé deveria ter mandado um
e-mail, particular, ndo em seu mural! Talvez ele ndo queira que a esposa veja!
Talvezela te odeie. Pode ser totalmente rancorosa.

— Duvido. Ela parece extremamente feliz.

— Vocé ndo sabe quais sio os problemas dela.

— Bem, entdo devo deletar? — perguntei.

— Sim! Imediatamente. Ai que droga: preciso ir fazer cabelo e maquiagem.
Mas me mantenha atualizada. Sem trocadilhos.

Eu ri e desliguei o telefone, agora paralisada pela ultima foto: uma foto em
branco ¢ preto de Anna, enrolada em um grande cobertor ao lado de uma
fogueira, olhando de maneira adoravel para a cdmera. Mais uma vez disse a
mim mesma que ndo estava com ciime, mas ndo podia negar a pontada
mintscula, quase imperceptivel, em meu peito que voltou varias vezes durante
aquele dia, forgando-me a entrar novamente no Facebook e ver a pagina de
Ryan muitas outras vezes.

Por volta das 17 horas, ele ainda ndo havia respondido a minha postagem, mas
havia mudado sua atualizagdo para “Ryan agradece a sua esposa por sua
previsao”.

Perguntando-me qual seria a previsdo de Anna, voltei para a foto dela ao lado
da fogueira, finalmente identificando com precisdo o porqué daquela pontada



mais cedo.

Nio era ciume, pelo menos ndo associado a Ryan ou ao seu casamento, mas
sim um anseio em relagdo a Nick ao meu proprio casamento, as memorias de
como nos conhecemos, de como as coisas costumavam ser. Se houvesse
qualquer tipo de ciime, era inveja do olhar de total felicidade no rosto de Anna.
O fato de que fora Ryan quem provavelmente havia inspirado aquele sorriso e,
entdo, tirado a foto, transformado-a em uma foto eloqiiente em branco e preto, e
postado no Facebook Todas as coisas que nunca aconteceriam em minha casa.
Nio nestes ultimos tempos, pelo menos.

Mais tarde naquela noite, depois de Ryan ter finalmente respondido a meu e-
mail (“Bom te ver, também. Criangas lindas. Ainda estd dando aulas?”), contei a
Nick sobre a troca de e-mails, torcendo por uma reacdo territorial gratificante.
Ou, talvez, uma pequena nostalgia quanto a historia de nosso relacionamento.
Afinal de contas, foi Ryan quem nos uniu.

Mas, em vezdisso, ele balangou a cabega em forma de reprovagio e falou:

— Quem imaginaria que esse cara tinha uma pagina no Facebook — e, entdo,
pegou o controle remoto e mudou para a CNN. Anderson Cooper estava
apresentando uma retrospectiva sobre o tsunami, imagens assustadoras da
destruigdo apareciam na tela.

— O que ha de errado em ter uma péagina no Facebook? — perguntei na
defensiva, mais para a minha defesa do que para a de Ryan.

— Bom, para comegar, ¢ uma completa perda de tempo — ele respondeu,
aumentando levemente o volume para ouvir um relato de um turista britinico
sobre o desastre.

Fiquei indignada com sua insinuag@o de que eu tinha tempo a perder, enquanto
ele era um ocupado cirurgido com coisa melhor para fazer.

— Nio ¢é ndo. E uma 6tima maneira de voltar a ter contato com velhos amigos
— eu me defendi.

— Claro, pode dizer isso a si mesma. Melhor ainda, pode dizer isso a esse
fulano ai também — ele entdo me langou uma piscadela jocosa, antes de voltar a
ver televisdo, tdo seguro quanto estava logo no inicio, quando terminei meu
noivado com outro homem em troca de uma mera possibilidade de ficar com
ele. Antes, era o que mais gostava nele, sua confianga inabalavel, mas agora
parece um tipo de indiferenga, e, enquanto eu fingia estar tdo concentrada no
documentario quanto ele, minha mente estava a mil, lembrando-me de como as
coisas eram ¢ de como tudo comegou.

“Oi, Nick Aqui quem fala ¢ a Tessa Thaler. Do metrd.”

Lembrava-me de ter escrito as palavras em um papel, como um script,
criando coragem para ligar para ele, treinando com Cate e mudando o tom de
voz de sobrio para provocante e entdo para animado.

— Faga esse mais uma vez — mandava Cate de seu lugar favorito em meu



futon, que era, na verdade, o Unico lugar disponivel para se sentar desde que
Ryan havia se mudado com nosso sofa seis semanas antes. — Mas, agora, sem
crescer no final.

— O qué?— perguntei com as palmas das méos suadas.

— Vocé esta terminando a frase com uma entonagdo de pergunta. Parece que
vocé mesma ndo tem certeza de quem vocé é. Aqui quem fala é a Tessa Thaler?
Do metr6?

— Acho que n3o vou conseguir fazer isso — eu disse a ela, andando ao longo
da tela de inspiragdo asiatica que separava minha cama de minha area de estar.

— Vocé quer que ele comece a sair com outra? Ou, pior, que se esquega
completamente de vocé€? — ela perguntou, a mestre na arte de amedrontar. —
Vamos 14, o momento certo ¢ crucial — entdo ela pegou uma lixa de unhas, um
vidro de removedor de esmaltes e varias bolas de algoddo de sua bolsa imensa e
comegou a cuidar das unhas.

— Nio estou pronta para um relacionamento — disse-lhe.

— Quem falou em relacionamento? Talvez vocé simplesmente consiga fazer
sexo ardente pela primeira vezna vida. Isso seria tio ruim assim?

— Pela primeira vez na vida? — perguntei. — Como vocé sabe se Ryan e eu
nao estavamos fazendo sexo ardente?

Ela ficou arrepiada como se estivéssemos falando de seu proprio irméo, o que
ndo estava longe de ser verdade, j4 que agiamos como um grupinho de trés
durante a maior parte do periodo na faculdade.

— Bem, vocés estavam?

Dei de ombros e disse:

— Era razoavel.

Ela balangou a cabe¢a em sinal de reprovagdo, lixando as unhas em um
formato que ela chamava de quadrado-oval.

— Bem, queremos algo um pouco melhor que razoavel, entio pegue essa
droga de telefone e ligue para ele. Ja.

E foi o que fiz discando o nimero que estava em seu cartio de visita e
respirando fundo enquanto o telefone tocava. Entdo, depois de ouvir sua voz
inconfundivel do outro lado, li meu script, tentando de alguma maneira terminar
todas as frases com um ponto final, e ndo com um ponto de interrogagéo.

— Quem? — ele perguntou.

— Humm... A gente se conheceu no metrd? — disse novamente,
completamente confusa e decepcionada.

— Eu estava brincando — ele falou. — Claro que me lembro de vocé. E como
vocé esta?

— Estou bem — respondi desejando ter treinado além das primeiras trés
frases. Olhei para Cate para me sentir segura, enquanto ela me acenava com os
dois polegares para cima em sinal de aprovagdo e fazia um gesto com as maos



indicando que eu mantivesse a conversa rolando. — E vocé, como esta?

— Nio tenho do que reclamar... Entdo, como foi sua lua de mel? — ele
perguntou mostrando-se preocupado, embora semanas depois tenha me
confessado que tinha sido uma tentativa de quebrar o gelo com humor, mas que,
assim que feza pergunta, percebeu que havia sido insensivel de sua parte.

Entdo soltei uma risada nervosa e lhe disse que ndo havia tido nem lua de mel
nem casamento.

— Ah — ele disse. — Sinto muito? Meus parabéns?

— Obrigada, eu disse, o que pareceu ser a resposta adequada para as duas
frases.

— Entdo? Vocé esta ligando para me contar essas novidades? — ele perguntou
suavemente. — Ou para me convidar para sair?

— Para contar as novidades — disse com sua brincadeira me ajudando a criar
coragem.

— Mas a parte do convite para sair ¢ com vocé.

Cate levantou as sobrancelhas e abriu um sorriso largo, evidentemente
orgulhosa da minha resposta.

— Bem, entio — ele disse —, que tal hoje a noite? Vocé esta livre?

— Sim — aceitei com o coragdo saindo pela boca, uma reagdo que nunca
havia tido com Ryan, nem mesmo segundos antes da nossa primeira vez.

— Vocé ¢ vegetariana? — ele perguntou.

— Por qué? — perguntei. — Isso ¢ um problema?

Ele riu.

— Naio, é que eu estava a fim de comer um hamburguer e beber cerveja.

— Para mim, estd bom — eu disse pensando que brotos e tofu seriam tdo
atraentes quanto o hamburguer neste momento. Qualquer coisa com Nick Russo.

— Otimo, entdo te encontro na Burger Joint do hotel Parker Meridien. Vocé
conhece?

— Niao — respondi me perguntando se deveria conhecer, se isso denunciava o
quanto eu era caseira com Ryan, algo que tinha prometido mudar.

— O hotel fica na Rua 56, entre a 6 ¢ a 7, mais proximo da 6. Quando estiver
no sagudo, vocé vera que entre o balcdo de check-in e o balcdo do concierge, ha
uma pequena cortina e um sinal que diz “Burger Joint”. Estarei la guardando
nossa mesa.

Rabisquei rapidamente as instrugdes no verso do meu script, com as maos
suadas e trémulas. Perguntei o horario, e ele disse para nos encontrarmos as 20
horas.

— Tudo bem — respondi. — Até 1a.

Ouvi o sorriso em sua voz enquanto ele respondia:

— Até 1a, Tessa do metr6.

Desliguei o telefone, fechei meus olhos ¢ dei um grito agudo e infantil.



— Jesus do céu, ¢ isso ai, Tess — disse Cate. — Quer dizer, tecnicamente vocé
deveria ter dito que ja tinha planos para hoje. Da proxima vez pelo menos
coloque o telefone no mudo e finja que estd checando sua agenda. E nunca
concorde com os planos que ele ja tinha naquele dia

— Cate! — interrompi correndo até meu armario. — Nao temos tempo para
um tutorial sobre encontros. Preciso achar algo para vestir.

Cate abriu um sorriso largo:

— Sutid com bojo, calcinha preta e salto agulha.

— O sutid com bojo ¢ a calcinha preta, tudo bem, mas, vamos a um lugar
chamado Burger Joint, acho que o salto agulha ndo serd uma boa.

Cate pareceu decepcionada enquanto me seguia até meu armario.

— Burger Joint? Deus, espero que ele ndo seja sovina, afinal isso meio que
acaba com o proposito de sair com um médico.

— Ele ainda esta estudando — expliquei. — E eu adoro hamburguer.

— Bom, se ele ¢ tdo interessante quanto vocé diz que é... pode se sair bem.

— Ele é sim, muito interessante.

— Bem, nesse caso — disse Cate vasculhando em meu armario —, vamos ao
que interessa.

Horas depois, eu estava em pé no sagudo frio do Parker Meridien vestindo uma
calga jeans, uma regata preta e rasteirinhas, um visual casual que geralmente
ndo passaria pela aprovacgdo de Cate, mas que ela havia aceitado naquela noite
em virtude do local molambento escolhido e do convite de wltima hora.

Ainda morrendo de calor, em razio do trajeto feito até 1a em um taxi abafado,
me abanava com a mao, inalando meu perfume novo, que comprei naquele dia
pensando em Nick determinada a ndo misturar aromas antigos com novos
inicios. Entdo achei a entrada do restaurante, respirei fundo e abri as cortinas que
iam do chdo ao teto separando a lanchonete do sagudo. E 1a estava ele, em pé
diante de mim, ainda mais atraente do que me lembrava. Sua beleza contrastava
com a iluminagdo amarela, as cabines de vinil e os recortes de jornais presos as
paredes de madeira falsa.

Ele veio em minha dire¢do sorrindo e, entdo, olhou para minha méao esquerda
e disse:

— Sem alianga.

— Sem alianga — confirmei e ndo disse mais nada, seguindo o conselho de
Cate de ndo falar sobre Ryan.

— Desse jeito gosto mais ainda de vocé — ele falou sorrindo.

Sorri de volta esfregando meu polegar sobre meu dedo sem alianga, sentindo
um impeto de confirmagio que me indicasse que havia feito a coisa certa. Entdo
ele perguntou o que eu queria em meu hambirguer e informei que s6 queria
ketchup. Ele concordou e apontou para a unica cabine livre no canto da
lanchonete.




— E melhor vocé pegar aquela ali para a gente, esse lugar costuma encher de
uma vez.

Fui at¢ onde ele indicou dando alguns passos at¢ a mesa, sentando-me
enquanto mantinha meus olhos em suas costas e tentava decidir o que mais
gostava nele: sua atitude de lider ou o caimento perfeito de seu jeans desbotado.

Poucos minutos depois, ele chegou com dois hambirgueres embrulhados em
papel-aluminio e um jarro de cerveja. Serviu dois copos e, entdo, levantou o seu
e disse:

— Um brinde ao melhor hamburguer de toda a sua vida.

Eu sorri e pensei: “Um brinde ao melhor primeiro encontro de toda a minha
vida”.

Entdo seu rosto ficou sério e ele disse:

— Fiquei feliz por vocé ter me ligado, achei que nunca mais teria noticias suas,
¢ que vocé se casaria mesmo assim.

— Por que vocé achou isso? — perguntei um pouco decepcionada por ele ndo
ter depositado tanta fé em mim.

— Porque ¢ o que a maioria das pessoas faz

Concordei pensando em meu irmao, mas decidindo ndo entregar os podres de
minha familia tio cedo. Essa era uma das varias regras de Cate: nada de “meus
pais se divorciaram” ou “meu pai traiu minha mae”, ou qualquer outra alusdo a
minha familia disfuncional. Também me lembrei das outras regras: nada de
perguntar sobre as ex-namoradas, nada de conversar demais sobre pos-
graduagdo ou trabalho e sempre demonstrar interesse sem precisar entrevista-lo.

— Geralmente odeio estar errado — Nick disse, e mais tarde me provocaria
dizendo que aquele havia sido seu aviso oficial sobre seu maior defeito de caréter.
— Mas, neste caso, estou felizem estar.

Depois de trés horas de conversa, dois jarros de cerveja e um brownie
compartilhado entre nos, ele me levou até a estagdo de metré Columbus Circle,
desceu as escadas comigo e foi até as catracas, onde inseriu dois tickets e me
mandou passar primeiro.

— Para onde estamos indo? — gritei por causa de um trem que se
aproximava, sentindo-me tonta por conta da cerveja.

— Para lugar nenhum — ele disse sorrindo. — S6 vamos andar de metr6.

E foi o que fizemos, entrando em um vagdo vazio, mas mesmo assim
escolhendo ficar em pé, segurando na mesma haste de metal.

— Vocé acha que ¢ 0o mesmo? — ele perguntou em algum momento.

— O mesmo o qué?

— O mesmo vagdo, a mesma haste? — ele falou, e entdo, se inclinou para
nosso primeiro beijo.

— Acho que sim — respondi fechando os olhos e sentindo seus labios contra os
meus, suaves, seguros e incriveis.



Mais tarde, liguei para Cate e passei todo o relatorio. Ela calculou o custo da
noite, classificando o encontro como ridiculamente barato, mas mesmo assim
bem-sucedido.

Um sucesso romaéntico.

— Acho que ¢ um sinal — ela sussurrou no telefone.

— Sinal de qué? — perguntei, esperando que tivesse acabado de beijar o
homem com quem um dia me casaria.

— De sexo ardente a caminho — Cate disse dando risada.

Euricom ela esperando que nds duas estivéssemos certas.

Depois de um més, tinha certeza de que estivamos de fato certas. Cate
considerou ser um milagre que eu tivesse encontrado um cara na cidade que
fosse atencioso e confidvel e, a0 mesmo tempo, sexy e bom de servigo. Ele
realmente era o melhor em tudo. Um rapaz honesto ¢ sensato de Boston que
amava hamburgueres, cerveja e beisebol. E, além disso, era um futuro cirurgiao
formado em Harvard e um mestre na arte de encontrar os restaurantes mais
sofisticados de Manhattan. Ele era bonito sem ser vaidoso. Escrupuloso sem ser
preconceituoso. Seguro de si sem ser arrogante, e fazia exatamente o que dizia
que faria, sem excegdo, e, mesmo assim, mantinha um ar de mistério que me
deixava sempre tensa, tentando decifra-lo. Dava pouca importincia para o que
os outros pensavam dele, mas, mesmo assim, parecia conseguir ganhar o
respeito de todo mundo. Era distante e a0 mesmo tempo intenso, eu me apaixonei
rapida e intensamente por ele, fascinada pela certeza de que nossos sentimentos
eram tdo reciprocos quanto reais.

Entdo, seis meses depois, no auge do inverno, Nick me levou de volta a nossa
lanchonete.

E, depois de comermos, bebermos e lembrarmos o passado, tirou as chaves do
bolso e esculpiu nossas iniciais na mesa grafite de canto. Entalhes habilidosos e
profundos declarando seu amor. Eu ndo conseguiria pensar em um gesto mais
doce até uma hora mais tarde, em um vagio vazo do metrd, quando tirou um
anel de seu bolso ¢ me pediu em casamento, prometendo me amar para sempre.



CAPITULO 22

VALERIE

A medida que os dias ficavam mais frios e mais curtos, os dois continuavam a
fingir.

Fingiam que as visitas, as conversas pelo telefone e as mensagens faziam parte
do curso normal de acompanhamento do tratamento de Charlie. Fingiam que
aquela amizade era adequada e comum. Fingiam que ndo havia nada a esconder
e que ndo estavam literalmente se escondendo na casa de Valerie. E,
principalmente, fingiam que podiam ficar nesse plano intermediario ténue, entre
a existéncia dos dois no hospital e a volta oficial de Valerie a realidade.

Para Valerie era quase como quando ela faltava & aula declarando-se doente,
quando, na verdade, estava bem. Ela sempre teve a sensagdo de que Rosemary
sabia da verdade, mas acreditava em seus sintomas forjados para que também
pudesse faltar ao trabalho e passar algum tempo a sos com sua filha. Era uma
das melhores lembrangas de sua infincia, estar aconchegada no sofa com seu
saco de dormir da Mulher Maravilha, imersa em novelas ¢ programas de

televisdo com sua mae, que lhe trazia canja de galinha e root beer!0®
em uma bandeja laqueada alaranjada. Os pensamentos sobre a escola ¢ as
tarefas, além dos acontecimentos no refeitorio da escola, estavam a quilometros
de distancia. Esse era o escapismo que sentia quando Nick passava por 1a com
musicas e videos para Charlie, vinho e comida do Antonio para os dois. E como
se cla desativasse sua mente e vivesse apenas aquele momento, esquecendo-se
de todo o resto, principalmente da familia dele, a poucos quilometros de
distancia.

com sorvete

16 Root beer ¢ uma bebida gaseificada doce feita originalmente com raiz de
sassafras.

Mas, um dia antes do Dia de Ag¢do de Gragas, a charada tornou-se mais dificil
quando Nick passou por 14, inesperadamente, ao sair do trabalho a caminho de
casa, minutos depois de Jason passar para pegar uma mesa dobravel para o
banquete que ofereceria no dia seguinte. No instante em que a campainha tocou,
Valerie sabia que estava em apuros, principalmente porque Jason estava na sala
de TV, proximo a porta.

Ela ficou paralisada diante da torta de batata-doce que estava preparando,
sabendo que ndo haveria nenhuma explicagdo sendo a verdade. A verdade
mesmo, ndo aquela que ela e Nickhaviam fabricado juntos.

— Nick — ela ouviu Jason dizer surpreso e com um misto de reprovagio e



apreensio.

Ela chegou ao vestibulo a tempo de ver Nick cumprimentando Jason com um
aperto de mao e dizendo:

— S6 estava passando para dar uma olhadinha no Charlie.

Sua testa estava cheia de linhas de preocupagdo e estava visivelmente agitado,
de uma maneira que Valerie nunca havia visto antes, estudando seu relogio por
tempo demais, como se estivesse tentando ganhar tempo para por os
pensamentos em ordem.

— Ele ainda esta acordado? Ou ja ¢ tarde demais?

— Ele ja esta na cama — Jason respondeu resoluto.

— Mas ele passou muito bem hoje — Valerie concluiu, levando adiante o
pretexto ridiculo da visita em domicilio. — Vocé gostaria de entrar, mesmo
assim?

E ele abriu a boca, pronto a recusar o convite, mas ela fez que sim com a
cabega, com os olhos bem abertos e um sorriso paralisado em seu rosto, como se
tentasse lhe dizer que ir embora, naquele momento, s6 pioraria as coisas, seria
obvio demais, e que ele ndo tinha outra escolha a ndo ser ficar.

— Tudo bem, claro, s6 por um minuto — ele disse.

Valerie pegou o casaco de Nicke o guardou no armario do corredor, levando-o
até a sala de estar, onde ele se sentou em uma poltrona que nunca escolhera
antes, ela viera da casa da avo de Valerie, e antes da casa da avo de sua avd. Nao
era uma antiguidade de qualidade, era s6 uma poltrona velha coberta com um
tecido estampado lilds ndo muito bonito, mas Valerie ndo conseguia mandar
trocar o estofado por razdes sentimentais.

Ela mantinha os olhos fixos na estampa enquanto se sentava no sofa de frente
para Nick Enquanto isso, Jason escolhia outra poltrona, completando o tridngulo.

Sua expressdo era impenetravel, mas Valerie percebeu certa reprovagdo em
seu siléncio e se perguntava se era porque Nick estava la ou porque ela estava
escondendo algo dele. Eles nunca tiveram segredos, a ndo ser pelos trés dias
posteriores ao teste de gravidez positivo.

— Entdo, como vocés estdo? — Nick perguntou olhando para os gémeos.

Os dois disseram que estava bem, e Valerie comegou a despejar um relatorio
apreensivo e detalhado de como havia sido o dia de Charlie. O que haviam feito,
o que ele comeu, quantas vezes ela trocou os curativos, e terminou dizendo:

— Ele voltara as aulas na segunda-feira — como se essa instrugao nao tivesse
vindo do proprio Nick.

Nickconcordou e langou outra pergunta:

— O que fardo amanha? Para o feriado?

— Vamos para a casa de Jason — Valerie respondeu, o que, ¢ claro, Nick ja
sabia. — O namorado de Jason, Hank, cozinha muito bem.

— Ele ¢é chef de cozinha? — Nick perguntou.



— Nio, jogador de ténis profissional — Jason explicou — mas se vira bem na
cozinha.

— Ah, entendi — Nickmurmurou. — Uma 6tima vantagem para vocé.

Valerie conseguia perceber que seu irméo estava resistindo ao impeto de soltar
uma observagdo sarcastica, provavelmente algo sobre as vantagens de sair com
um médico, quando ele se levantou, esfregou as maos uma na outra e disse:

— Bem, por mais que quisesse ficar, Hanke eu temos que regar um peru.

Nick pareceu aliviado enquanto se levantava e apertava mais uma vez a mao
de Jason.

— Bom te ver, rapaz— ele disse de uma maneira um pouco vigorosa demais.

— Bom te ver também, doutor — Jason retribuiu virando a gola de sua jaqueta
de couro para cima. — Foi uma... surpresa boa.

A caminho da porta, langou um olhar confuso para sua irma e disse:

— Ligue mais tarde.

Valerie fez que sim, trancando a porta depois que ele saiu e se preparando para
a conversa constrangedora que se seguiria.

— Droga — Nick disse ainda sentado rigidamente, com cada mao agarrando
um brago da poltrona. — Eu sinto muito.

— Sente por qué? — ela perguntou voltando a seu lugar no sofa.

— Por vir esta noite, e ndo ter ligado antes.

— Naio tem problema — ela o acalmou.

— O que vocé vai dizer a ele?

— Averdade, ela disse. — Que somos amigos.

E ele langou um longo olhar para ela e disse:

— Amigos... claro.

— Mas n

mos amigos — ela falou, apegando-se desesperadamente a essa
versdo da historia.

— Sei que somos amigos, Val — ele disse. — Mas...

— Mas o qué?

Ele balangou a cabega em sinal de negagdo e disse:

— Vocé sabe o qué.

O coragdo de Valerie parou e ela pensou em fazer uma ultima tentativa para
mudar de assunto, tentar se levantar e correr até a cozinha para terminar a torta.
Mas, em vez disso, sussurrou:

— Eusei.

Ele soltou o ar lentamente e disse:

— Isso esta errado.

Ela sentiu suas méos se cerrarem sobre seu colo enquanto ele continuava, com
um pouco de panico em sua voz:

— Eerrado por tantas razdes, no minimo duas.

Ela sabia exatamente quais eram essas duas razdes, mas deixou que ele as



dissesse:

— Para comegar, sou o médico do seu filho, ¢ uma questdo de ética. A ética e
as regras foram desenvolvidas para proteger os pacientes. Seria injusto da minha
parte... tirar vantagem ... das suas emogdes.

— Sim, vocé ¢ o médico do Charlie, mas ndo ¢ esse o problema — ela disse
inabalavel.

Ela ja havia pensado sobre isso varias vezes e, embora fosse eternamente
grata por tudo o que fizera, tinha certeza de que ndo estava confundindo gratiddo
com qualquer outra coisa. — Além disso, eu ndo sou sua paciente.

— Vocé ¢ a mie dele, talvezisso seja até pior — Nick disse. — Eu ndo deveria
estar aqui. O Jason sabe disso, vocé sabe disso, eu sei disso.

Ela concordou baixando os olhos até suas méos, ciente de que ele estava se
referindo a segunda razio, aquela que ainda tinha de tratar. O significativo
detalhe de ele ser casado.

— Entdo isso quer dizer que vocé estd indo embora? — ela finalmente
perguntou.

E ele foi até o seu lado no sofa e disse:

— Nao. Nao estou indo embora. Vou me sentar aqui ao seu lado e continuar a
me torturar.

Seu olhar era intenso, quase impetuoso, mas também era determinado, como
se odiasse ser testado e se recusasse a perder.

Valerie olhou para ele alarmada e, entdo, ignorando tudo no que acreditava,
tudo o que tinha como certo, reagiu puxando-o para si culminando no abrago que
havia imaginado inimeras vezes. Depois de varios segundos, ele assumiu o
controle, deitando-a lentamente sobre o sofd, cobrindo-a com o peso de seu
corpo enquanto suas pernas se entrelagavam. Seus rostos se tocaram.

Depois de muito tempo assim, Valerie fechou os olhos e se deixou flutuar,
embalada pela respiragdo constante de Nick a sensagdo de seus bragos a
envolvendo e suas respiragdes sincronizadas, inspirando e expirando, juntas. Até
que, subitamente, ela acordou ao som da musica Slim Shady, do Eminem, o
toque que Jason havia programado em seu celular para que tocasse s6 quando ele
ligasse. Nick deu um pulo, o que a fez perceber que ele também havia dormido,
um pensamento que a enchia de alegria.

— E o seu celular? — ele sussurrou com a respiragdo quente em seu ouvido.

— Sim, ¢ o Jason — ela disse.

— Vocé precisa ligar de volta para ele? — Nick perguntou, reposicionando-a
levemente, so o suficiente para olhar em seus olhos, e tocou o alto de sua testa
com tanta ternura e naturalidade que pareceu que ja tivessem ficado juntos
daquele jeito milhares de vezes, e feito todo o resto também.

— Nao — ela respondeu, torcendo para que ele ndo se afastasse dela.
Torcendo para que ele simplesmente ndo se mexesse. — Agora ndo.



Mais um tempo se passou antes que ele dissesse algo outra vez:

— Que horas vocé acha que sdo?

Ela achava que eram 21 horas, mesmo achando que poderia ser mais tarde.

— Talvez 22 horas — ela adicionou relutante, querendo ser sincera.

Ele respirou fundo e entdo se endireitou colocando as pernas de Valerie sobre
seu colo e checando o reldgio em seu pulso.

— Droga — ele resmungou, chacoalhando a manga da camisa até que ela
cobrisse seu relogio novamente.

— O que foi? — ela perguntou olhando para ele, admirando seu perfil e
desejando tocar em seus labios.

— Ja sdo 22h10, preciso ir embora — ele disse sem se mexer.

— Sim — ela concordou, processando o que havido acabado de acontecer,
perguntando-se o que aconteceria a seguir. Ela percebeu que ele estava fazendo o
mesmo, fazendo exatamente as mesmas perguntas a si mesmo. Eles recuariam
ou avangariam? Eles poderiam fazer aquilo que estavam prestes a fazer? Eles
tinham o que era preciso para tomar uma decisdo errada s6 porque sentiam que
era certo?

Nick olhou para a frente e entdo voltou a olhar para ela, seus olhos negros na
sala com luz baixa. Ele a encarou fixamente e segurou sua mio, como se
dissesse que a resposta, a 0 menos a resposta dele, era sim.

Entdo se levantou e pegou seu casaco no armario. Ela assistiu a ele ainda
incapaz de se mover, até que ele voltou, pegou suas maos, colocou-a em pé. Sem
falar nada, ele a levou até a porta de entrada que ela destrancou e abriu para ele.

— Eu te ligo amanha — ele disse, o que ja se esperava. Entdo a abragou com
forga, uma versdo contida do Gltimo abrago, com seus dedos se encaixando na
nuca de Valerie e correndo os seus cabelos. Ndo se beijaram, mas bem que
poderiam, porque naquele momento de siléncio os dois pararam de fingir.



CAPITULO 23

TESSA

Era manhda do Dia de Acdo de Gragas e eu estava em minha cozinha
preparando o jantar com Diane, a esposa do meu pai, ¢ Connie, a mae de Nick
Nos ultimos anos, esse esforgo coletivo teria me irritado, tanto pelos ares de
gourmet de Diane quanto pela tendéncia que minha sogra tinha de monopolizar
minha cozinha. Mas, neste ano, de uma maneira bem estranha, no meu primeiro
Dia de Agdo de Gragas como mae em tempo integral, eu ndo tinha a sensagio
de posse sobre a refeido e estava de fato agradecida por ficar na pia,
descascando batatas, a tarefa menos importante da hierarquia do Dia de A¢do de
Gragas. E me ocorreu, enquanto olhava pela janela em dire¢do ao nosso quintal,
que pudesse estar deprimida, ndo do tipo deprimida e lastimavel como nos
comerciais de televisdo, sem conseguir sair da cama e parecendo ter sido
espancada com um saco cheio de pedras, mas do tipo que me fez perder a
coragem, ficar exausta e muito indiferente. Tdo indiferente que ndo me
importava se usassem alecrim ou tomilho para temperar o peru. Ndo me
importava se as criangas estivessem correndo por ai de moletom, em vez de
estarem vestindo a calga de veludo cotelé e o vestido, ambos marrons chocolate,
que minha mae mandou de presente. Também ndo me importava de Nick ter
trabalhado na noite anterior, outra vez, e de termos brigado logo cedo sem
nenhum motivo, mesmo que seja o melhor tipo de discussdo que se pode ter
quando um casamento esta dando certo e o pior quando nio esta.

— Tessa, querida, por favor, diga que vocés tém pimenta-branca — Diane
disse, tirando-me de meus pensamentos em um pulo com o seu senso de
urgéncia de costume e seu sotaque afetado de Jackie O. No inicio da semana, ela
me deu uma longa lista de ingredientes para que pudesse preparar os diversos
acompanhamentos para o peru, mas a pimenta-branca ndo estava entre eles.

— Acho que temos — respondi apontando para a despensa. — Deve estar na
segunda prateleira.

— Gragas a Deus — disse Diane, a pimenta-preta simplesmente ndo serviria.

Forcei um sorriso de compreensdo, pensando que Diane era uma esnobe no
sentido classico da palavra, sentindo-se superior em quase todos os
departamentos. Cresceu com dinheiro e privilégios (entdo se casou e se divorciou
de alguém ainda mais abastado) e, embora fizesse de tudo para esconder,
percebi que olha com desprezo para a classe média americana e com mais
desprezo ainda para os novos ricos, ou, como ela os chama em segredo, pobres
emergentes. Ela ndo tem uma beleza classica, mas chama atengdo a primeira
vista, como todas as mulheres altas ¢ loiras de sobrancelha arqueada sempre



chamam. Além disso, parece dez anos mais jovem que seus 58 anos por se
arrumar sempre de maneira impecavel, jogar ténis obsessivamente e ter dado
uma puxadinha aqui ou ali, como ela comenta aberta e orgulhosamente.

Também ha uma graga natural nela, do tipo que se adquire ao estudar em
regime de internato, fazer balé e ter uma mae que a fazia andar equilibrando
enciclopédias com a cabega.

Em suma, ela é tudo o que uma primeira esposa teme, ¢ refinada e sofisticada
sem ser nem um pouco perua. E, assim, fago o que posso para desdenha-la em
nome de minha mée, mas Diane torna essa tarefa dificil, pois nunca fora nada
além de graciosa e atenciosa comigo, talvez por nunca ter tido filhos. Ela
também se dedica a Ruby e Frank presenteia-os generosamente e brinca com
eles de uma maneira sincera, sentada no chdo, como nenhuma das duas avos
fazem. Dex, que passaria o Dia de Agdo de Gragas com minha mae na cidade,
desconfia da dedicagdo de Diane, certo de que sua bondade ¢ mais para se exibir
para o meu pai e aparecer para a minha mae, mas Rachel ¢ eu concordamos
que suas motivagdes ndo importam tanto assim, gostamos mesmo ¢ do resultado.

E, acima de tudo, Diane mantém meu pai na linha e feliz mesmo quando ela
esta reclamando, o que faz com freqiiéncia, ele parece felizem resolver o que
quer que seja que a esteja incomodando, quase como se estivesse inspirado pelo
desafio. Lembro-me de uma vez em que April me perguntara se eu sentia que
competia com Diane, se ela tinha, de alguma maneira, derrubado meu status de
“menininha do papai”. Antes dessa pergunta, nunca tinha percebido que meu pai
e eu nunca haviamos tido esse tipo de relacionamento. Ele era um bom pai,
sempre priorizando nossa educagdo, levando-nos para viagens maravilhosas a
Europa, ensinando-nos a empinar pipa, amarrar nés de marinheiro e dirigir com
cambio manual. Mas nunca foi muito carinhoso ou dado a mimos, como Nick é
com Ruby. Creio que isso tem alguma coisa a ver com minha méie e com o
quanto eu era ligada a ela, mesmo quando pequena. Era como se ele percebesse
minha desaprovagdo, minha associagdo com a mulher que ele estava traindo,
mesmo antes de saber o que ele estava aprontando. Entdo, para resumir, a
chegada glamorosa de Diane a nossa familia ndio mudou muita coisa entre mim
e meu pai.

Eu assistia a ela pegar uma de suas muitas bolsas Goyard personalizadas,
retirando um par de 6culos de leitura vermelho-cereja de estilo gatinha, que so
uma mulher como Diane conseguiria usar com elegincia, colocava-os ¢
examinava seu livro de receitas, também retirado de sua bolsa, cantarolando
uma melodia indecifravel com uma expressdo que dizia “ndo acha que sou
adoravel?” no rosto, uma expressdo que ela exagerou ainda mais quando meu pai
apareceu na cozinha e piscou para ela.

— David, querido, venha até aqui — ela disse.

E ele foi, envolvendo-a por trds enquanto ela se virava e beijava seu rosto



antes de voltar toda a sua aten¢do para a sua sopa de abobora-manteiga.

Enquanto isso, Connie estava cuidando do peru, regando-o com a eficiéncia de
uma camponesa trabalhadora. Ao contrario do tailleur ultra-feminino e dos finos
sapatos Chanel com estampa de crocodilo que Diane usava, Connie vestia uma
calga com elastico na cintura, um suéter com estampa de folhas do outono
enfeitado com um broche de peregrino e sapatos de amarrar que ou eram
ortopédicos ou uma tentativa de ganhar o concurso de sapato mais feio do
mundo. Percebi que ela ndo estava gostando do livro de receitas de Diane, ja que
defendia veementemente a teoria de nada de frescuras ou receitas,
principalmente no Dia de Agdo de Gragas. Nesse sentido, ou em todos os outros
sentidos, ela ¢ extremamente tradicional, uma esposa servil que acha que Nick,
seu Unico filho, estd acima de tudo. Ela inclusive se refere a ele como um
milagre de Deus, ja que nasceu depois que seu médico dissera que nunca poderia
ter filhos. Levando isso em consideragéo, e, também, o fato de Nick ter atingido e
superado todas as expectativas de grandeza que seus pais pudessem ter, s6 pode
ser outro milagre o fato de Connie e eu nos darmos bem. Mas, na maior parte do
tempo, ela finge me aceitar, mesmo que eu saiba que ela odeia que esteja
criando nossos filhos na Igreja Catolica, ou em qualquer igreja que seja, para
dizer a verdade. Que meu pai seja judeu (o que, na cabega dela, me torna meio
judia e torna seus netos um quarto judeus). Que eu use molho de tomate pronto, e
que, embora eu ame o Nick ndo o idolatre na maioria dos dias. Na verdade, a
unica vez em que ela pareceu verdadeiramente satisfeita comigo foi quando The
disse que pararia de trabalhar, uma justaposi¢do ironica ao ponto de vista de
minha propria mae quanto ao assunto.

Minha mao estava dolorida de tanto descascar batatas. Comecei a encher uma
tigela grande com agua, enquanto escutava duas conversas paralelas, uma sobre
a batalha de uma vizinha de Connie contra o cancer de ovario e outra envolvendo
a Ultima viagem de Diane com as amigas a um spa, com apenas uma minima
conexdo tematica entre os dois assuntos. E uma das tnicas coisas que Diane e
Connie ttm em comum: as duas adoram conversar, falando incessantemente
sobre pessoas de quem nunca ouvi falar, referindo-se a elas pelo nome, como se
eu as conhecesse bem. E um trago irritante, mas torna a presenca delas
agradavel, exigindo quase nenhum esfor¢o da minha parte, a ndo ser por
algumas perguntas para dar continuidade ao assunto de tempos em tempos.

Durante as duas horas seguintes continuaram desse mesmo jeito, o nivel de
ruido aumentando quando as criangas entraram na cozinha com seus brinquedos
mais irritantes, até que sucumbi a uma seqiiéncia de Bloody Marys, o que, por
acaso, ¢ a unica outra coisa que Connie e Diane tém em comum, as duas bebem
muito. Entdo, por volta das 16 horas, quando todos nos sentamos a mesa, pelo
menos trés de nds estivamos levemente tontas, possivelmente quatro de nds, se
incluirmos o pai de Nick Bruce, que bebeu varias doses de rum com Coca-Cola,




mas que nunca fala o suficiente para revelar qualquer sinal de embriaguez. Em
vez disso, sentou-se bruscamente e, depois de uma cutucada de Connie, fez o
sinal da cruze correu para dizer sua oragdo-padréo:

— Abengoe-nos, Senhor, ¢ essas dadivas que estamos prestes a receber gragas
a tua generosidade, Cristo, nosso Senhor. Amém.

Todos murmuram amém enquanto os pais de Nick faziam o sinal da cruz, mais
uma vez, e Ruby os imitava, com vérios toques a mais, 0 que parecia o sinal da
Estrela de Davi que da Cruz.

— Entao! — disse meu pai, tio desconfortivel com religido quanto com os
pais de Nick — Tudo parece uma delicia! — e dirigiu seu elogio para Diane, que
sorriu e se serviu de uma porgédo ridiculamente pequena de puré de batata e,
entdo, recusou patentemente o molho, passando-o para o pai de Nick

A conversa cessou depois disso, restando apenas alguns comentarios sobre
como a comida parecia boa e¢ cheirava bem e as vozes de Frank ¢ Ruby
discutindo o que queriam em seus pratos.

Entéo, cerca de dois minutos depois, Diane me olhou alarmada e disse:

— Ah, Tess! Sabe o que esquecemos?

Olhei em toda a mesa, ndo dando falta de nada, feliz em saber que havia me
lembrado de tirar os paes do forno, o que sempre me esquego de fazer.

— Das velas! — Diane disse, ndo podemos ficar sem as velas.

Nickme olhou irritado, o que fez com que me sentisse temporariamente ligada
a ele. Como se estivéssemos no mesmo time, rindo da mesma piada.

— Vou pega-las — ele se ofereceu.

— Nio, pode deixar — eu disse certa de que ele ndo sabia onde guardavamos
esse tipo de coisa. Além disso, eu sabia o0 que Connie pensava sobre seus homens
se levantarem da mesa durante as refei¢des, por qualquer motivo que fosse.

Voltei até a cozinha, subindo em uma pequena escada de cozinha para
alcangar um armario alto a procura de um par de castigais de estanho ja com
duas velas quase novas do ultimo Dia dos Namorados. Entdo abri a gaveta ao
lado do fogdo onde geralmente guardamos os palitos de fosforo. Nao havia
nenhum, o que era previsivel na bagunga de nossa casa. Fechei os olhos tentando
visualizar onde havia visto uma caixa de fosforos, como aquelas coisas como
alfinetes e clipes de papel que vocé sempre acha jogado pela casa, a ndo ser
quando realmente precisa deles. Entio me lembrei que acendi uma vela em
nosso quarto durante uma noite na semana passada. Subi até¢ o andar superior,
abri a gaveta de meu criado-mudo e encontrei a caixa de fosforos exatamente
onde a havia deixado. Sem folego por esse ter sido o exercicio mais intenso que
fizera em varios dias, sentei-me na beirada da cama e passei minha mao sobre a
capa da caixa de fosforos, lendo a inscrigao cor-de-rosa com uma letra diferente
escrita Amanda & Steve “O amor ¢ 0 maximo”.

Steve era um dos melhores amigos de Nick no curso de medicina, agora ele



era um dermatologista em Los Angeles ¢ Amanda era uma modelo que ele
havia conhecido em seu consultorio, quando foi fazer depilagdo a laser. “O amor
¢ o maximo” foi o tema de seu casamento em estilo havaiano, uma
extravagancia que durou trés dias, o que Nick e eu fomos quando eu estava nos
primeiros meses da gravidez de Frank A frase estava escrita em todo lugar, nos
cartdes de reserva da clatz:\,17 nos convites e no site na internet, assim como nas
bolsas de lona, nas garrafas de dgua e nas toalhas de praia entregues a todos os
convidados quando chegamos ao resort. A mesma frase apareceu até em uma
faixa puxada por um avido que voou sobre a praia logo depois que os noivos
fizeram seus votos. Lembro-me de Nick olhando para o céu, protegendo os olhos
com um cinismo divertido:

17 Esses cartdes, que em inglés sdo denominados save the date cards (que em
tradugdo literal significa “reserve a data™), sdo enviados antes do convite de
casamento, indicando aos convidados quando sera a festa para que ndo marquem
nenhum outro compromisso naquele dia. Em portugués ainda ndo ha um nome.

— Isso ai, 0o amor é 0 méaximo, cara.

Eu sorri sentindo-me um pouco tola por ficar momentaneamente
impressionada com o espetaculo do qual ele estava evidentemente tirando sarro.
Mas, ao mesmo tempo, estava orgulhosa por nosso casamento ter sido o oposto
de uma superprodugao.

Nick havia se submetido aos meus caprichos, mas exigiu que tudo fosse
discreto, o que eu gostei, em parte, por causa de meu constrangimento em
relagdo ao meu primeiro casamento cancelado e em razio de todas as despesas
que meus convidados tiveram com ele. Em parte porque eu havia enxergado
além e comecei a acreditar que uma festa de casamento deveria retratar o
sentimento entre duas pessoas, ¢ ndo um show para as massas. Como resultado,
fizemos uma pequena cerimonia na Biblioteca Publica de Nova York, seguida por
um jantar elegante em um restaurante italiano em Gramercy apenas para os
familiares e os amigos mais intimos. Foi uma noite magica e romantica e,
embora as vezes pense que deveria ter usado um vestido um pouco mais fino, e
que Nick e eu deveriamos ter dangado naquela noite, realmente nio me
arrependo de como fizemos as coisas.

O amor ¢ o maximo, pensava enquanto me levantava lentamente juntando
forgas para descer as escadas e lembrando a mim mesma de tudo pelo qual tinha
de agradecer.

Entdo, assim que sai do quarto, avistei o BlackBerry de Nick sobre sua comoda
e me senti tomada pela tentagdo de fazer algo que sempre disse que nunca faria.

Disse a mim mesma que estava sendo ridicula, que ndo queria ser uma esposa
bisbilhoteira e parandica e que ndo tinha motivo para desconfiar. Mas, entio, ouvi



aquela voz em minha cabe¢a dizendo “nenhum motivo a ndo ser o
comportamento introvertido de Nick, suas longas horas de trabalho e nossa falta
de intimidade”. Balancei a cabega tentando afastar as duvidas. O Nick ndo é
perfeito, mas ndo ¢ um mentiroso.

Nio ¢ um traidor.

Entretanto, mesmo assim, continuei andando até seu celular, estranhamente
compelida a pega-lo. Coloquei-o em minha mao, fui até o icone de mensagens e
vi que havia uma nova mensagem de texto do codigo de area 617, um nimero de
celular de Boston. Sem davida era de algum colega de trabalho, disse a mim
mesma. Um homem, uma situa¢do de trabalho que ndo poderia esperar até o dia
seguinte, pelo menos nao se fosse outro cirurgido obcecado como Nick

Cliquei sobre ela sentindo partes iguais de culpa e de medo e li: Pensando em
vocé também. Me desculpe por ndo poder te atender. Estarei em casa por volta
das 19 horas se quiser ligar outra vez. Até 1a, tenha um feliz Dia de Ag¢do de
Gragas... PS. E claro que ele nio te odeia. Como alguém poderia te odiar?

Olhei fixamente para aquelas palavras, tentando determinar de quem
poderiam ser, quem ndo odiava o Nick garantindo a mim mesma que havia uma
explicagdo logica e inofensiva por tras delas, até mesmo para a parte em que se
1é “pensando em vocé também”. Mas, mesmo assim, minha cabeca entrou em
parafuso e meu coragdo comegou a bater acelerado a medida que pensava nas
possibilidades mais inquietantes, nas piores das hipoteses. Li o texto mais duas
vezes, ouvindo a voz de uma mulher, vendo o contorno vago de seu rosto, uma
versdo mais jovem de Diane. Fechei os olhos, engoli o panico que subia até
minha garganta e disse a mim mesma que parasse com essa loucura. Entdo
marquei a mensagem como “ndo lida”, coloquei seu celular de volta no lugar e
voltei @ mesa com os castigais ¢ as velas nas maos.

— Aqui estdo! — eu disse sorrindo alegremente, enquanto colocava as velas
ao lado do arranjo de mesa outonal, acendendo-as uma de cada vez fazendo o
possivel para que minhas méos parecessem firmes. Entio me sentei e comi
praticamente em siléncio, a brindo a boca s6 para lembrar as criangas de terem
boas maneira e, as vezes, dar corda para a conversa entre Diane ¢ Connie.

O tempo todo repassava a mensagem em minha mente, olhando de relance
para Nicke me perguntando se um dia poderia vir a odia-lo.



CAPITULO 24

VALERIE

Ela e Charlie passaram o Dia de Ac¢do de Gragas na casa de Jason, com seu
namorado Hank e Rosemary. Embora o dia estivesse tranqiiilo e sob controle,
parecia algo como um teste ou ponto de referéncia, ja que Hank marcava o
primeiro contato oficial de Charlie com qualquer outra pessoa que ndo fosse da
familia ou do hospital. Hank foi perfeito, ganhando a simpatia de Valerie cada vez
em que olhava Charlie nos olhos, sem trati-lo com luvas de pelica, perguntando a
ele sobre a mascara, as cirurgias, a fisioterapia, além de como se sentia sobre
sua volta a escola, que aconteceria em breve.

Enquanto isso, Valerie usava de todos os artificios para evitar ficar sozinha com
seu irmdo, ignorando seus olhares demorados ¢ observagdes alusivas, até certo
momento do dia, quando finalmente ele conseguiu encurrali-la na coznha
enquanto os outros estavam comendo o segundo prato de torta de abobora.

— Comece a falar — ele disse, langando olhares furtivos para a porta,
protegendo a privacidade de Valerie, at¢ mesmo de Rosemary, principalmente
de Rosemary.

— Nao ¢ o que vocé esta pensando — ela disse ainda agitada pela mensagem
que lera no lavabo antes do jantar. Era de Nick sua terceira mensagem do dia,
perguntando se Jason o odiava, dizendo que estava pensando nela. Ela respondeu
a mensagem dizendo que também estava pensando nele, embora pensando
obsessivamente fosse a expressio mais adequada. Ela sonhou com Nick durante
toda a noite anterior e ndo parou de pensar nele o dia todo.

— Entdo vocé ndo estd fazendo bobagem com o doutor? — ele sondou em voz
baixa.

— Niao — ela respondeu, enquanto a imagem dele em sua mente deixava suas
pernas bambas.

— Entdo ele sempre faz visitas em domicilio? Tarde da noite? Sem avisar?
Usando agua de colénia? — Jason perguntou sem parar.

— Ele ndo estava usando agua de colonia — ela retrucou um pouco rapido
demais e, entdo, tentou disfar¢gar com uma observagdo sobre como nunca havia
confiado em homens que usam col6nia. — O Lion usava colonia — concluiu.

— Aha! — ele disse como se essa fosse a unica prova de que precisasse. Por
que outro motivo ela compararia um homem a Lion, o tinico amor de sua vida
até agora? O que ndo € muita coisa, mas mesmo assim.

— Nao venha com esse “aha” para cima de mim — ela falou quando
Rosemary entrou na cozinha.

— Sobre o que vocés dois estio cochichando ai? — ela perguntou abrindo a



geladeira.

— Nada — responderam em unissono, obviamente escondendo alguma coisa.

Rosemary balangou a cabega em sinal de negagdo, como se nio acreditasse
nessa resposta, mas nao deu muita atengéo, voltando para a sala de TV com um
pote de chantili e uma colher grande.

— Podem continuar — ela disse olhando para tras.

Que foi exatamente o que Jason fez, mudando de tatica, desta vez sendo mais
direto.

— Val, ¢ s6 falar. Tem alguma coisa acontecendo?

Ela hesitou tomando uma decisio imediata de que ndo queria contar uma
mentira atras da outra.

— Sim — ela finalmente respondeu. — Mas nao ¢ nada... fisico.

Ela pensou no abrago da noite anterior, tdo pessoal quanto qualquer momento
em sua vida, mas decidiu que mesmo assim estava dizendo a verdade,
praticamente a verdade.

— Vocé esta se apaixonando por ele? — Jason perguntou.

Ela dirigiu a ele um olhar acanhado que ja dizia mais do que qualquer resposta.

E Jason assoviou.

— Uau. Tudo bem... Ele ¢ casado, certo?

Ela fez que sim.

— Separado?

— Nao — ela disse, respondendo as perguntas exatamente como ensina a seus
clientes, da maneira mais simples possivel, sem oferecer informagdes adicionais.
— Nao que eu saiba — ela adicionou, tendo a feliz esperanga de que esse talvez
fosse o caso.

— E...?— ele perguntou.

— E nada.

Ela ja havia pensado sobre a esposa de Nick milhares de vezes, ¢ claro,
tentando imagina-la, imaginar seu casamento. Como era sua aparéncia? Como
era sua personalidade?

Por que Nick havia se apaixonado por ela? E, principalmente, por que tinha
deixado de ama-la? Ou talvez ndo tivesse. Talvez isso fosse s6 sobre os dois, os
sentimentos que tinham em comum, a forga incontrolavel que os unia. Nada
mais.

Valerie ndo sabia qual hipétese preferia, se queria ser uma reagio a algo que
ja estava perdido ou se queria ser algo que o pegara de surpresa,
inesperadamente, tirando-o de uma situagdo comoda e oferecendo algo a mais,
algo melhor. Tudo o que ela sabia com certeza era que ele ndo era o tipo de
homem que ja havia feito aquilo antes. Ela colocaria a mé&o no fogo por isso.

Valerie se ateve aos fatos neste momento.

— Ele ¢ casado e tem dois filhos, ¢ 0 médico de Charlie, ¢ um problema sério



em todos os dngulos — ela disse de forma sucinta.

— O.k — Jason disse. — Agora estamos chegando 14, achei que fosse so eu.

— Naio, ndo ¢ s6 vocé. Estou perfeitamente ciente de que ndo ha nada nessa
situagdo que seja aceitivel — ela sussurrou resignando-se. — E, s6 para que
vocé saiba, ele também sabe que isso ¢ errado. Mas...

— Mas vocé ndo vai parar de encontra-lo? — Jason disse com a voz de um
irméao, um melhor amigo, um terapeuta, todos em um. — Néo é?

— Néo — ela confessou. — Nao consigo.




CAPITULO 25

TESSA

Naquela noite, logo depois que os pais de Nick foram embora e meu pai e
Diane partiram para o Fifteen Beacon, o hotel favorito deles em Boston, onde
sempre ficam quando vém para cé, Nick pos a cabeca para dentro do banheiro
das criangas onde eu estava tirando suas roupas e encurralando-as para dentro da
banheira.

— Vou dar uma saida. Volto logo — ele disse.

— Para qué? — perguntei com o coragdo murchando enquanto olhava para o
meu reldgio e via que ja eram quase 19 horas.

— Para comprar Cherry Coke — ele respondeu.

Nick sempre insistira que Cherry Coke era mais eficaz que Tylenol para curar
dores de cabega, 0 que alegava ter naquela noite, e talvez até tivesse. Eu
esperava desesperadamente que tivesse, que estivesse prestes a ter a pior
enxaqueca do mundo.

— Vocé quer alguma coisa? — ele perguntou.

— Naio, obrigada — respondi franzindo as sobrancelhas enquanto ajustava a
temperatura da dgua. Adicionei mais sabonete liquido e uma montanha de bolhas
se formou enquanto Ruby entrava na banheira ¢ eu me contorcia fazendo
cocegas em Frank enquanto ele se acabava de tanto rir. Sentei-me em um banco
e fiquei vendo meus filhos brincarem, admirando seus corpos rosados perfeitos,
suas barriguinhas, seus bumbuns redondos, seus bragos e pernas esguios. Quando
Nick saiu do banheiro, mantive meus olhos fixos em meus filhos, dizendo a mim
mesma que ele nunca faria nada para machuca-los ou prejudicar nossa familia.

Mas, mesmo assim, no segundo em que ouvi a porta da garagem se abrir, corri
para nosso quarto e, cheia de angustia, confirmei o que eu ja sabia. O telefone de
Nick ndo estava na comoda. Convenci-me de que era natural levar o telefone
mesmo para resolver uma coisa rapida. Mesmo assim, ndo conseguia me livrar
da imagem de meu marido, em seu carro, ligando para outra mulher.

— Acho que Nick estd tendo um caso — eu disse a Cate no dia seguinte,
quando finalmente consegui encontra-la depois de quatro tentativas. Eu estava
sentada no chdo no meio de trés pilhas de roupa suja, deveriam ser cinco pilhas,
mas eu tinha a intengdo de superlotar a maquina.

No mesmo segundo em que essas palavras sairam, senti um alivio intenso,
quase como, se enfrentar os meus medos e dizé-los em voz alta, diminuisse a
probabilidade de que acontecessem.

— De jeito nenhum — respondeu Cate, como eu tinha certeza que diria. O que
era, inconscientemente, a verdadeira razio de ter ligado para ela. Escolhendo-a



entre todos os outros candidatos: Rachel, meu irmdo, April ou minha maie, de
alguma maneira sabendo que Rachel e Dex ficariam preocupados demais, April
muito provavelmente trairia minha confianga, ¢ minha mae seria pessimista
demais. — Por que vocé acha isso?

Contei a ela de todas as evidéncias, como das noites em que Nick ficava até
mais tarde no consultorio, da mensagem de texto e da viagem em busca de
Cherry Coke que durou aproximadamente 38 minutos.

— Por favor, Tess. E uma conclusdo muito maluca — ela disse. — Talvez ele
quisesse sair de casa por alguns minutos. Esquivando-se de seus deveres noturnos
para ter um pouco de tempo para si, mas isso ndo ¢ razio para estar tendo um
caso.

— E a mensagem? — eu perguntei. — A parte do “pensando em vocé”?

— E dai? Entdo ele estd pensando em alguém, isso ndo significa que esteja
pensando em despir alguém.

— Bom, entdo de quem poderia ser? — perguntei, percebendo que o que mais
me fazia hesitar (que Nick tinha pouquissimos amigos e fazia novas amizades
com tdo pouca freqiiéncia) era o que, a0 mesmo tempo, mais me tranqilizava.

— Pode ser de qualquer um, de um colega de trabalho que esta se divorciando
¢ estava passando o Dia de Ag¢do de Gragas sozinho. Pode ser de um velho
amigo... um primo. Pode ser de um pai ou mée de paciente. Um antigo
paciente... O que quero dizer ¢ que Nickndo ¢ do tipo que trai.

— Minha mie diz que todos os homens sdo do tipo que traem.

— Eu ndo acredito nisso. Vocé nio acredita nisso.

— Nao sei bem no que acreditar ultimamente — eu falei.

— Tess, vocé sO estd passando por uma pequena depressdo, uma fase ruim.
Vou te dizer uma coisa. O que acha de vir para ca no préximo fim de semana?
Vou te deixar mais animada e depois te mando de volta para casa feliz. Nao é
nada que um pouco de tempo s entre as meninas ndo possa curar...

— Tempo para deixar Nick me trair? — eu disse, desta vez brincando. Em
grande parte brincando.

— Tempo para deixar que ele sinta sua falta, tempo para que vocé se lembre
que tem o melhor marido. O melhor casamento. A melhor vida.

— Tudo bem — aceitei pouco convencida, mas esperangosa. — Vou na sexta-
feira, no fim da tarde.

— Otimo — ela disse. — Vamos sair. Vocé pode ficar assistindo enquanto dou
em cima de uns caras nos bares ¢ vou te mostrar exatamente o que vocé nio esta
perdendo.

Vou te mostrar como sua vida é boa com seu marido fiel.

— Até 14, o que fago?

— O que vocé faz? — ela falou empolgada, pois estratégias sio sua
especialidade. — Bem — para comego de conversa, nada de bisbilhotar. Ja



passei por isso... e ndo rende nada de bom.

— Tudo bem — concordei acomodando o telefone debaixo da minha orelha e
enfiando uma leva de roupas escuras na maquina de lavar. Uma cueca boxer
vermelha xadrez de Nick caiu no chdo da lavanderia e, enquanto a pegava, disse
amim mesma que ninguém havia visto suas cuecas a ndo ser eu. — O que mais?

— Faga exercicios, medite, coma alimentos saudaveis, durma bastante, clareie
as luzes do seu cabelo, compre uns sapatos novos — ela disse como se estivesse
lendo uma lista de mandamentos sobre como ser feliz. — E, acima de tudo, ndo
seja dura com Nick Nada de importuna-lo. Nada de acusa-lo. Apenas... seja
legal com ele.

— Para incentiva-lo a ndo me trair? — perguntei.

— Naio. Porque vocé acredita que ele ndo esteja te traindo.

Dei meu primeiro sorriso em dias, feliz por ter confiado em Cate, feliz porque
a encontraria em breve, feliz por ter me casado com alguém que ganhara o
beneficio da davida de minha melhor amiga.



CAPITULO 26

VALERIE

Na noite anterior a volta de Charlie a escola, Nick passou por 14 para desejar
boa sorte, mas acabou ficando para preparar o jantar, afirmando que era um
expert em hamburguer, enquanto fazia os bolos de carne e rodeava o George
Forman. Embora ele e Valerie tivessem se comunicado dezenas de vezes por
meio de ligagdes e mensagens de texto, era a primeira vez que ela o via desde o
Dia de Agdo de Gragas e se sentia leve ao lado dele, a Ginica coisa que podia
amenizar sua ansiedade quanto a volta de Charlie & escola.

Ela estava vendo seu filho brincando com seus bonecos de Guerra nas Estrelas
na mesa da cozinha, enquanto ele perguntava a Nick sobre sua mascara, que
estava sobre a mesa ao lado dele.

— Eu tenho mesmo que usa-la na escola? — perguntou Charlie — Sim,
amigdo — ele disse, principalmente na aula de educagao fisica e no recreio.

Vocé pode tira-la agora ou quando estiver te incomodando, te fazendo
transpirar ou cogando, mas o melhor ¢ usa-la sempre.

Charlie enrugou as sobrancelhas como se estivesse pensando sobre o que Nick
dissera e, entdo, perguntou:

— Vocé acha que eu fico mais bonito com ou sem a ma

Valerie e Nicktrocaram um olhar preocupado:

— Vocé fica 6timo dos dois jeitos — Valerie respondeu.

— E — Nick concordou. — Sua pele esta cicatrizando muito bem, mas a
mascara ¢ super legal.

Charlie sorriu enquanto Nick colocava os hamburgueres nos trés paes ja
cortados.

Uma visdo que enchia o coragdo de Valerie de alegria.

— E, vocé pode dizer aos seus amigos que vocé ¢ um soldado imperial.

Nick concordou:

— E também pode dizer que conhece o Darth Vader.

— Posso? — Charlie perguntou olhando cheio de expectativa para Valerie.

— Sim, claro — ela respondeu enfaticamente, pensando que diria sim para
praticamente qualquer coisa esta noite, que conquistaram o direito de fazer
qualquer coisa que quisessem, mas no fundo sabia que nao era bem assim, pois a
desventura ndo da a ninguém o direito de desconsiderar os outros, ignorar as
regras, mentir e contar meias verdades.

Ainda pensando nisso, ela levou dois dos trés pratos até a mesa, Nick veio com
o terceiro ¢ Charlie logo atras. Os trés se sentaram na pequena mesa redonda da
cozinha, cheia de ranhuras e riscos profundos e tinta de caneta permanente dos

cara?




projetos de arte de Charlie, em grande contraste com os jogos americanos e os
guardanapos de linho finos amarelos e azuis que Jason trouxera para Valerie, de
Provenga, no ultimo verdo, em uma viagem que fizera com seu ultimo
namorado antes de Hank.

— Estamos felizes que vocé esteja aqui — Valerie murmurou para Nick,
fazendo sua versdo de oragdo de agradecimento pelo jantar. Ela olhou para o
guardanapo em seu colo enquanto Charlie oferecia uma versio mais formal,
fazendo o sinal da cruzantes e depois, do jeito que sua avo havia ensinado.

Nicktambém participou do ritual dizendo:

— Parece que estou na casa da minha mée.

— E isso ¢ bom?

— Sim — ele disse — s6 que vocé nio se parece em nada com a minha
mie...

Os dois riram, discorrendo sobre assuntos leves enquanto comiam seus
hamburgueres, fritas e vagens. Falaram sobre a previsio de uma grande
quantidade de neve para o meio da semana. O Natal que estava chegando. O
desejo de Charlie por um caozinho, ao qual Valerie ndo achava que ia sucumbir.
O tempo todo, ela fez o possivel para ndo pensar em duas outras criangas
jantando em casa com a maie.

Depois que terminaram de comer, arrumaram a mesa juntos, enxaguando os
pratos, colocando-os na lava-lougas e se divertindo, até que Nick disse
subitamente que precisava ir embora. Enquanto Valerie observava Nick se
ajoelhando e dando um presente a Charlie, uma moeda de ouro para dar sorte,
ela pensava que aquilo era quase melhor do que continuar o que haviam
comegado trés noites antes. Ela adorava ficar a s6s com ele, mas adorava mais
ainda vé-lo com Charlie.

— Isso era meu, de quando eu era pequeno — Nick disse. Quero que fique
com vocé.

Charlie concordou reverencioso e entio pegou o presente com o rosto se
iluminando, parecendo tdo pleno e lindo como nunca. Ela quase lhe disse para
agradecer, sua reagdo instintiva sempre que Charlie ganha um presente, mas
desta vez ndo disse nada, pois ndo queria interromper aquele momento, certa de
que o sorriso de Charlie ja dizia tudo.

— Coloque a mao no bolso e toque a moeda sempre que comegar a se
preocupar com qualquer coisa — Nick disse. E, entdo, colocou um pedago de
papel na outra méao de Charlie, e decore esse nimero. Se precisar falar comigo,
por qualquer motivo, a qualquer hora, pode me ligar.

Charlie fez que sim com determinagdo, olhando para o papel e dizendo os
numeros em voz baixa, enquanto Valerie levava Nickaté a porta.

— Obrigada — ela disse com a méo ja na maganeta. Ela estava agradecendo
pelo jantar, pela moeda ¢ pelo nimero de telefone na mao de seu filho. Mas,



principalmente, estava agradecendo a Nick por acompanha-los até aquele
momento.

Ele balangou a cabega como se dissesse que aquilo, tudo aquilo, era algo que
cle queria fazer, algo que ndo exigia gratidio nenhuma de sua parte. Ele olhou na
diregdo de Charlie e, ao perceber que ndo estavam sendo observados, segurou o
rosto de Valerie com as mios e a beijou delicadamente nos labios. Ndo era o
primeiro beijo que ela havia imaginado tantas vezes, era mais doce que
apaixonado, mas, mesmo assim, um arrepio correu sua espinha e suas pernas
bambearam.

— Boa sorte amanha — ele disse.

Ela sorriu tendo a impressdo que ndo tinha tanta sorte assim ja fazia um bom
tempo.

Na manha seguinte, Valerie acordou antes do amanhecer, tomou um banho e
foi até a cozinha, onde comegou a preparar rabanadas para o primeiro dia de
Charlie na escola e seu primeiro dia oficial de volta ao trabalho. Ela organizou
todos os ingredientes no balcdo: quatro fatias de pdo do tipo chald, ovos, leite,
canela, aglicar de confeiteiro e calda. Separou até morangos frescos cortados.
Pegou uma pequena tigela, um batedor de claras e uma lata de spray
antiaderente. Estava nervosa ¢ calma ao mesmo tempo, como sempre se sentia
antes de trabalhar em um caso importante quando sabia que havia feito de tudo
para se preparar, mas, mesmo assim, se sentia preocupada com as coisas que
ndo podia controlar. Apertou a faixa de seu roupdo branco felpudo e foi até o
termostato, aumentando-o para 23 °C, pois queria que Charlie estivesse aquecido
quando descesse para tomar o café, que tudo desse certo para ele nesta manhd
tdo importante. Entdo voltou para o fogdo, onde misturou todos os ingredientes e
untou o fundo da frigideira com o spray, enquanto imagens perturbadoras
passavam por sua cabega: Charlie caindo do trepa-trepa e rasgando sua pele
nova, sendo cagoado por causa de sua mascara, ou, pior, sendo cagoado ao tird-
la.

Ela fechou os olhos e disse a si mesma o que Nickja dizia havia alguns dias,
que nada daria errado. Que cla havia feito tudo o que podia para se preparar para
aquele dia, incluindo telefonar para o diretor, para a enfermeira da escola, para o
orientador e para a professora de Charlie para informa-los de que Charlie
voltaria as aulas, que entraria com ele, em vez de deixd-lo na entrada, e que
queria que fosse contatada ao primeiro sinal de problema, fosse ele emocional,
fosse ele fisico.

— Rabanada! — ela ouviu Charlie dizer atras dela. Surpresa por ele ter
acordado soznho, ja que, geralmente, precisa arrasta-lo para fora da cama. Ela
se virou e o viu de pijama, descalgo, com a mascara em uma mao ¢ a moeda de
ouro na outra. Estava sorrindo. Ela sorriu para ele torcendo para que ficasse com
aquele mesmo humor o dia todo.



E foi o que ele fez pelo menos durante toda a manhd, sem apresentar nenhum
sinal de preocupagdo ou medo, enquanto realizavam o ritual matinal de sempre:
comer, se vestir, escovar os dentes € o cabelo e, entdo, ir até a escola de carro ao
som do CD de misicas relaxantes que Nick gravara para ele na semana anterior.

Quando chegaram ao estacionamento, Charlie colocou a mascara silenciosa e
rapidamente, enquanto Valerie pensava em dizer algo. Algo significativo ou ao
menos reconfortante.

Mas, em vez disso, resolveu fazer como Charlie, fingindo que ndo havia nada
fora do comum neste dia, indo at¢ o banco de tras, abrindo a porta para ele,
resistindo ao impeto de soltar o cinto de seguranga para ele ou de pegar em sua
maio.

Enquanto andavam pela entrada principal, um grupo de criangas mais velhas,
talvez da 4* ou 5" série, Valerie achava, olhava fixamente para Charlie. Uma
garota bonita com uma longa tranga loira limpou a garganta e disse:

— Oi, Charlie — nédo s6 como se conhecesse Charlie, mas também como se
soubesse de toda a historia.

Charlie soltou um “ola” quase inaudivel, aninhando-se em Valerie e segurando
sua mao. Valerie se sentiu tensa, mas, quando olhou para ele, viu que seu filho
estava sorrindo, ele estava bem. Estava feliz em voltar a escola. Era mais forte
que ela.

Pouco tempo e alguns cumprimentos depois, os dois chegaram a sala de aula
de Charlie. As duas professoras ¢ uma duzia de alunos se reuniram de forma
afetuosa e entusiasmada em volta dele. Todos, com excec¢do de Grayson, que
estava no canto ao lado da gaiola do hamster com uma expressdo que Valerie
ndo conseguia identificar ao certo, a expressio de uma crianga que ja havia
ouvido acidentalmente um nimero excessivo de conversas ndo apropriadas a
criangas.

Ela esperou o maximo que pdde, as vezes olhando na dire¢do de Grayson, até
que a professora de Charlie, Martha, do tipo avo carinhosa, apagou as luzes da
sala, o sinal para que todos se sentassem no tapete. Neste momento, Valerie
hesitou e, entdo, se inclinou para dar um beijo em Charlie e se despedir,
sussurrando em seu ouvido:

— Seja legal com o Grayson hoje, 0.k?

— Por qué? — ele perguntou com os olhos agitados mostrando-se confuso.

— Porque ele ¢ seu amigo — ela disse.

— Vocé ainda esta brava com a mae dele?

Ela olhou para ele, sentindo-se chocada e envergonhada ao mesmo tempo,
perguntando-se como ele havia interpretado uma coisa dessas, qual conversa ele
havia ouvido acidentalmente, o que mais Charlie havia sacado nas semanas
anteriores, sem que ela percebesse.

— Naéo. Ndo estou brava com a mae dele — ela mentiu — e gosto muito do



Grayson.

Charlie ajeitou um pouco sua mascara, processando essa informagdo e
concordando.

— Tudo bem, meu amor — ela disse, sentindo sua garganta se fechar como no
primeiro dia de Charlie no jardim de infancia, mas por razdes muito diferentes
desta vez. — Tome cui...

— Tomarei cuidado, mamée — Charlie interrompeu. — Néo se preocupe,
ficarei bem.

Entdo ele se virou e se afastou, indo até a beira do tapete, onde se sentou de
pernas cruzadas, com as costas eretas ¢ as maos unidas sobre seu colo, a mao
boa cobrindo a machucada.



CAPITULO 27

TESSA

Nio sei exatamente por que esperei até terga-feira a noite para contar a Nick
sobre minha viagem para Nova York Nem por que me sentia tdo ansiosa,
incapaz de olhar em seus olhos, em vez disso estava concentrada em abrir o
envelope da conta do nosso cartio de crédito que acabara de chegar pelo correio.
E triste quando se prioriza olhar o extrato do cartio de crédito que os olhos do
proprio marido, pensei, enquanto falava da maneira mais indiferente possivel:

— Decidi ir a Nova Yorkneste fim de semana.

— Neste fim de semana? — ele perguntou perplexo.

— Sim — respondi, passando os olhos nas cobrangas, surpresa pela milésima
vez com quanto se gasta quando se esta tentando economizar.

— Nesta sexta-feira?

— Nesta sexta-feira — confirmei olhando de lado, sentindo-me de certa
forma encorajada por seu olhar atordoado. Feliz porque, pelo menos desta vez,
era eu quem estava pegando-o desprevenido, ¢ era eu quem estava avisando a
ele quais eram os meus planos.

— Nossa. Obrigado por avisar com antecedéncia — ele disse com um
sarcasmo afavel.

Fiquei indignada, por causa do sarcasmo e ndo do seu sorriso, pensando no
numero de vezes em que ele ndo me avisou com antecedéncia, ou — de repente,
mudou nossos planos ou os cancelou ou, ainda, saiu no meio do jantar ou do fim
de semana.

Mesmo assim, seguindo os conselhos de Cate, tomei cuidado para ndo
comegar a discutir, fingindo um tom atencioso e carinhoso:

— Sei que foi de repente... Mas realmente preciso de um tempo para mim.
Vocé ndo estara de plantdo, estara?

Ele fez que ndo enquanto nossos olhos se encontravam, um olhar reciproco de
ceticismo entre nos. E, de repente, percebi que essa seria a primeira noite que ele
passaria sozinho com as criangas na vida. Na vida.

— Entdo, tudo bem? — perguntei.

— Claro — ele respondeu relutante.

— Otimo — devolvi animada. — Obrigada por entender.

Ele concordou e entdo perguntou:

— Vocé vai ficar na Cate? Ou no Dex e na Rachel?

— Na Cate — respondi, feliz por ele ter feito essa pergunta para que eu
pudesse dar mais uma informagdo. — Com certeza encontrarei meu irmio e a
Rachel, mas estou mais a fim de sair e encher a cara. Agitar um pouco como s



a Cate sabe fazer.

Tradugdo: Relembrar a época de solteira, quando era aquela mulher de quem
vocé ndo conseguia tirar as maos, que te faza sair correndo do hospital toda noite
sO para encontrar.

Nick fez que entendeu e, entio, pegou o extrato. Seus olhos se arregalaram
como sempre acontecia quando olhava nossas contas.

— Meu Deus — ele disse balangando a cabega. — SO ndo faga compras...

— Tarde demais — respondi apontando para uma sacola no corredor
provocando-o mais ainda. — Precisava de sapatos novos para sair a noite.

Ele revirou os olhos e disse:

— A, claro, afinal nenhum dos 30 pares de sapato que vocé ja tem serd
suficiente para uma noite com as garotas.

Revirei os olhos de volta, sentindo meu sorriso se abrir e se apertar, pensando
no armario de Cate, e no de April, ¢ at¢ mesmo no de Rachel, que até era
pequeno para os padrdes das esposas dos gestores de Manhattan, mas, mesmo
assim, melhor que o meu. Fileiras e mais fileiras de sapatos de grife da moda
com saltos absurdamente altos, de couro preto, cheios de detalhes, de cetim e de
bico fino em contraste com a minha cole¢do modesta e, em grande parte,
ponderada.

— Vocé ndo sabe 0 que ¢ ter muitos sapatos — eu disse, com um tom de
provocagao em minha voz. — Sério, tenho um guarda-roupa mediocre.

— Mediocre? Mesmo? — ele disse levantando uma sobrancelha condenatoria.

— Bem, ndo se comparado ao de uma alded da Somélia, mas nesse contexto,
disse, apontando ao nosso redor, indicado nossos vizinhos consumistas. — Nao sou
de gastar muito... Sabe, Nick, vocé deveria estar feliz por ter se casado comigo.
Vocé néo daria conta dessas outras mulheres.

Segurei minha respiragdo, esperando que ele amolecesse, desse um sorriso
sincero, me tocasse, em qualquer parte do meu corpo, e dissesse algo do tipo “E
claro que estou feliz por ter me casado com vocé”.

Mas, em vezdisso, parecia pensativo, deixando a conta de lado ¢ comegando a
observar um catdlogo da Barneys onde, por acaso, eu nunca havia comprado
nada, enquanto ele dizia:

— Vocé acha que ¢ tarde demais para encontrar uma baba para este fim de
semana?

Talvezeu va tomar uma cerveja por ai também...

— Com quem? — perguntei, me arrependendo instantaneamente, tentando
retirar minha pergunta suspeita com um sorriso sincero.

Pareceu funcionar, mas mesmo assim ele hesitou, o que foi como uma faca
em meu coragdo. Olhei para ele sabendo que reviveria esse segundo de siléncio
¢ o olhar pasmo em seu rosto, assim como reviveria a maneira como ele
tropegou nas palavras que se seguiram:




— Ah, seila... Ndo sei... Sozinho talvez.

Sua voz sumiu enquanto eu preenchia o vazio nervoso:

— Vou ligar para Carolyn e ver se ela estd livre — eu disse com a palavra
facilitadora vindo em minha mente.

Entdo me virei e levei meus sapatos novos para o quarto, pensando que, se
meu marido estivesse prestes a me trair, a0 menos ndo era muito bom nisso.

Na quinta-feira pela manha, April me convenceu a jogar ténis no lugar de sua
parceira de sempre, que estava em casa com dor de barriga, em uma partida de
treino contra Romy e sua parceira de muito tempo, Mary Catherine, conhecida

nos grupinhos de ténis como MC porque as vezes gritava “Hora do Martelo” 18
quando fazia um ace.

18 Mengéo ao rapper americano MC Hammer (hammer, em inglés quer dizer
martelo), que tinha como lema a frase “Hammer Time”, que, em tradugdo
literal, quer dizer “Hora do Martelo”. (N. da T.)

Em suma, as trés levavam o ténis muito a sério, e eu tinha certeza de que
minha experiéncia no time de ténis do colegial ndo estaria a altura da dedicagdo
religiosa dessas mulheres que treinavam dez horas por semana. Tive mais
certeza ainda quando vi Romy e MC entrando pomposas na quadra de ténis
coberta, do clube Dedham Golf &

Polo, maquiadas e completamente emperiquitadas com suas roupas em
perfeita combinagdo, inclusive as munhequeiras e os ténis, Romy de azul-claro e
MC de lilas.

— Ola, garotas — disse MC com sua voz aspera, tirando sua jaqueta ¢
chacoalhando os bragos, com os biceps saltando como os de uma nadadora
olimpica.

— Desculpe pelo atraso — Romy falou prendendo seu cabelo loiro e curto em
um pequeno rabo de cavalo e, entdo, alongando as pernas. — Foi uma manha
horrivel, Grayson teve outra crise de choro a caminho da escola, meu decorador
apareceu meia hora atrasado com amostras medonhas de tecido, e eu derramei
um vidro de removedor de esmaltes no tapete do banheiro. Sabia que nio deveria
tentar fazer minhas proprias unhas!

— Ah, querida! Isso parece pavoroso! — April disse com o tom de voz
alterado, como sempre fazia quando estava perto de Romy. Era como se ela
quisesse impressiond-la ou conseguir sua aprovagdo, o que sempre achei
estranho, ja que April parecia ser mais inteligente ¢ mais interessante que sua
amiga.

— Entdo, Tessa — April nos contou que vocé ¢ uma otima jogadora — MC
falou, indo direto ao assunto. Ela era a lider e capiti do time de ténis e,
aparentemente, estava tentando preencher uma vaga em sua formagao para os



jogos da primavera. Em outras palavras, eu estava evidentemente sendo testada
naquele dia. — Vocé jogou na faculdade?

— Néo — respondi ofendida pela informagao incorreta.

— Jogou, sim — April disse correndo suas maos pela sua raquete com cordas
novas e, entdo, abrindo um tubo de bolas de ténis.

— Nio, ndo joguei. Joguei no colegial. E ndo tocava em uma raquete fazia
anos, até que parei de trabalhar — no ano passado — disse, esclarecendo as
coisas e diminuindo a expectativa de todas, incluindo a minha. Mas, mesmo
assim, senti uma corrente surpreendente de competitividade, algo que ndo sentia
fazia muito tempo. Queria ser boa neste dia. Precisava ser boa. Ou ao menos
competente.

Durante os minutos seguintes, nés quatro jogamos conversa fora e nos
aquecemos, treinando saques enquanto eu me lembrava dos conselhos do meu
instrutor de ténis em uma aula pouco tempo antes: mantenha os pés em
movimento, segure firme na raquete e se aproxime da rede na segunda
devolugdo do saque. Mas, assim que comeg¢amos a partida, toda a minha
competéncia se esvaiu e, gragas a minha incapacidade de rebater o saque ou
fazer um ponto sequer quando era minha vez de fazer a devolugdo, April ¢ eu
rapidamente perdemos o set de trés a zero.

— Desculpe-me — murmurei depois de uma devolugdo particularmente
constrangedora, uma jogada facil que acertei direto na rede. Eu estava falando
principalmente com April, mas com Romy e MC também, jd que ndo estava
fazendo nada para ajuda-las a aperfei¢oar suas habilidades ou elevar seu nivel de
jogo.

— Niao se preocupe — Romy gritou sem nem perder o folego e com a
maquiagem ainda intacta. — Vocé estdi indo bem! — com um tom
condescendente, mas encorajador.

Enquanto isso, recobrei o félego e enxuguei meu rosto com uma toalha, bebi
um pouco de dgua e voltei para a quadra com determinagio renovada.

Felizmente, depois disso, minha jogada pareceu melhorar um pouco e até fiz
alguns pontos, mas depois de mais 30 minutos de jogo ainda assim estivamos
diante do match point, que MC anunciava como se estivesse falando ao
microfone na Centre Court, no campeonato de Wimbledon.

Senti uma subita onda de ansiedade, como se o proximo ponto pudesse mudar
minha vida. Segurando firme a raquete ja em posigdo, vi MC alinhar seus pés
atras da linha de fundo, quicar a bola trés vezes ¢ me encarar, no que poderia ser
uma simples visualizagdo do campo, antes do saque, ou uma tentativa obvia de
intimidagéo.

— Saca logo! — ouvi April resmungar.

E finalmente jogou a bola no ar ¢ a0 mesmo tempo serpenteou sua raquete
atras de sua cabecga, dando uma cortada e soltando um grunhido no estilo Monica



Seles.

Abola chiou sobre a rede, girou para o lado e deslizou para fora da linha lateral
para individuais no canto maior da minha area, me levando para fora da quadra.

Localizei a rotagdo e o angulo, esticando-me em uma pose de ioga meio
guerreiro, meio arvore em versio para o ténis a medida que estendia
completamente meu brago e girava meu pulso. A armagdo da minha raquete
quase ndo entrou em contato com a bola, mas, mesmo assim, consegui realizar
uma devolugdo de direita alta e profunda.

Sentindo-me satisfeita, vi a bola ir em dire¢do a Romy, que gritou:

— Minha! Minha! — uma instru¢do crucial quando se joga com MC.

Romy acertou um smash no meio da quadra.

— Vai, Tess! — April gritou enquanto eu, mais uma vez, me esticava para
atingir a bola, desta vez com uma esquerda desajeitada que de alguma maneira
mandou a bola para o outro lado da rede.

MC mandou um voleio alto de direita de volta para April, que devolveu de
direita fazendo a bola girar. Meu coragdo se acelerou quando o bate--ponto de
Romy mandou a bola de volta para mim e a devolvi com um mergulho para a
quadra de MC.

E assim foi, até o ponto culminar em uma exibi¢do dramatica, com as quatro
grudadas a rede, realizando voleios por reflexo, e, por fim, terminando quando
MC pos sua raquete sobre a bola atirando-a diretamente sobre mim.

Hora do Martelo.

— Fim de jogo! — ela gritou triunfante.

Forcei um sorriso quando andamos até as linhas laterais, onde bebemos nossa
agua e falamos sobre o Gltimo ponto, ou ao menos MC falou. Entdo ela se voltou
para mim e mencionou que estavam procurando por uma nova jogadora na
equipe.

— Vocé estaria interessada? — ela perguntou, enquanto April sorria orgulhosa
de seu mais recente projeto, transformar-me em uma das madames de
Wellesley.

— Claro — eu disse pensando que seria facil me acostumar a esta vida, um
pensamento que me veio, mais uma vez, depois de tomarmos banho, voltarmos a
nos reunir e nos presentearmos com um almogo pos-partida na casa de sucos,
bebendo shakes de proteina e dando inicio ao papo de mulher. Falamos sobre
sapatos ¢ joias, Botox e cirurgia plastica, nossos regimes de dieta ¢ exercicios (ou
a falta deles) e nossas pajens, babas ¢ empregadas. A conversa era, em grande
parte, superficial e tediosa, como abrir uma revista de fofocas. Mas tinha de
admitir, mesmo constrangida, que gostava da sensagio de pertencer a um grupo,
de fazer parte dessa elite to exclusiva. Ocorreu-me que ja ndo fazia parte de um
verdadeiro grupo de amigos desde que Cate e eu entramos em uma fraternidade
na faculdade. Talvez porque eu prefira ter amizades mais exclusivas, mas ¢ mais



provavel que seja porque agora eu tinha uma familia. Também me ocorreu que
Nick tiraria um sarro de nossa conversa, o que, por sua vez fazia-me sentir na
defensiva e mais ressentida ainda que antes.

Talvez por isso ndo tenha me incomodado quando Romy finalmente resolveu
falar de Charlie.

— O Charlie Anderson voltou para a escola esta sesmana — ela disse, dando
um gole em seu shake de manga, puxando o assunto cautelosamente.

— Isso ¢ otimo! — disse April, com uma vozum pouco mais alta.

Eu ecoei o sentimento, murmurando algo descomprometido, mas incentivador.

Minha maneira de dar permissdo para que Romy continuasse.

— Sim, eu sei — Romy falou soltando um enorme suspiro.

— Conte a elas sobre Grayson — MC disse.

Romy fingiu ndo conseguir, balangando a cabega e olhando para a mesa.

— Néo quero chatear a Tessa — ela disse.

— Nio tem problema, e, seja 14 o que for, ndo contarei a ninguém.

Ela me deu um pequeno sorriso de gratiddo e entdo confidenciou:

— Grayson esta passando por maus bocados na escola — ela disse, pois ainda
esta sofrendo de stress pos-traumatico e acredito que ver o Charlie de novo
trouxe de volta varias lembrangas ruins.

— Isso deve ser dificil — eu falei, sentindo uma compaixdo genuina.

— E, além disso — Romy completou —, o Charlie ndo tem sido muito legal
com ele.

— E mesmo? — perguntei surpresa e, ainda assim, um pouco cética quanto a
fonte dessa informagao.

— Bem, ele ndo estd sendo cruel nem nada. Ele s6 es
Grayson.

Estao longe de serem amigos como eram antes.

Fiz que entendi, pensando na sala de Ruby, em como a sindrome de garota ma
ja havia comegado, a dindmica da popularidade se alterando a cada semana a
medida que as garotas escolhem a abelha rainha de 4 anos e se reorganizam de
acordo com essa hierarquia. Até entdo, Ruby conseguira ficar em algum lugar
intermediario, sem ser vitima nem predador. Era onde eu sempre conseguia
permanecer e onde espero que ela também fique.

— Talvezele seja timido — eu disse —, ou esteja com vergonha.

—E, talvez — Romy falou. — Ele estd usando uma mascara, como vocé deve
saber.

Fiz que ndo e disse:

— Nao, Nicke eu ainda ndo conversamos direito sobre o caso.

Romy disse:

— Bem, de qualquer maneira, acho que a volta de Charlie s6 faz com que o
Grayson se sinta pior, talvez até mesmo um pouco culpado, ja que aconteceu em

ignorando o



sua festa.

— Ele néo deveria se sentir culpado — eu disse, o que era, obviamente, a
verdade.

— E nem vocé — April falou a Romy.

Concordei, embora ndo tivesse certeza se queria ir tdo longe assim nessa
analise.

— Vocé encontrou com ela outra vez? Valerie Anderson? — MC perguntou. —
Desde aquele dia no hospital?

— Nao, gragas a Deus — Romy disse mordendo o labio inferior, parecendo
estar perdida em seus pensamentos. Entdo ela balangou a cabega. — Eu ndo
entendo essa mulher.

— Nem eu — apoiou April.

E o rosto de Romy se iluminou enquanto ela se voltava para mim.

— A April te disse que vimos seu lindo marido no hospital? Que gracinha ele.

Fiz que sim e sorri, aliviada por ndo ter de participar da questio sobre a
responsabilidade de Romy e da culpa correspondente.

— Adoro homens de avental — ela disse.

— E, eu costumava achar isso também — eu falei, com um ar de ceticismo
em minha voz.

— O que aconteceu? — Romy perguntou sorrindo.

— Casei com ele — respondi rindo, mas apenas em parte brincando.

— Até parece — April disse ¢ entio se voltou para Romy. — Tessa tem o
casamento perfeito, eles nunca brigam. E ele vai cuidar das criangas o fim de
semana todo para que ela possa ir para Nova Yorkse divertir.

— Ele consegue dar conta das criangas sozinho? — Romy perguntou surpresa.

Eu ia comegar a contar que tinha Carolyn de prontiddo para preencher o vazio
entre minha partida na sexta-feira a tarde e seu retorno ao trabalho, assim como
para dar a ele um descanso no fim de semana, mas April respondeu por mim,
exagerando:

— Ele ¢ 6timo com as criangas, o melhor pai. E verdade. Eles tém o
casamento perfeito.

Olhei para ela me perguntando por que estava fazendo tanta propaganda de
mim, dos meus filhos, das minhas habilidades no ténis e agora do meu
casamento. Estava agradecida, mas tinha a impressdo de que estava tentando
compensar por alguma coisa. Talvez por eu ndo ter conseguido causar aquela
primeira impressdo instantinea de mulher descolada. Embora fosse bom saber
que Nickconseguia. Com seu avental.

Romy e MC me olharam pensativas, o que fazia com que me sentisse como
uma farsa, a medida que pensava em como haviam sido as Giltimas semanas em
casa.

— Ninguém tem o casamento perfeito — eu disse.



MC abanou a cabega vigorosamente:

— Ninguém — ela falou como se fosse um pogo de experiéncia.

Ficamos em siléncio como se estivéssemos pensando cada uma no seu
relacionamento, até que Romy disse:

— Falando nisso... Vocés ouviram falar da Tina e do Todd?

— Nem me fale — April disse tapando os ouvidos.

Romy fezuma pausa dramatica e entdo sussurrou:

— Com uma prostituta.

— Ai meu Deus. Estd brincando! — disse April. — Ele parecia um cara tdo
legal, por Cristo! Ele ajuda nas missas de nossa igreja.

— Bem, talvez também esteja roubando o dizimo.

MC perguntou se foi s6 uma vez, e Romy se voltou para ela e disse:

— E isso faz diferenga?

— Acho que ndo — MC disse, terminando seu shake com um ultimo e longo
gole.

— Mas, s6 para saber, ndo. Ndo foi so uma vez Parece que estava nessa fazia
anos.

Igual ao, qual era o nome dele, o governador de Nova York

— Eliot Spitzer — eu falei, me lembrando de como ficara obcecada por
aquele escandalo com a prostituta e, principalmente, por sua esposa, Silda. Como
fiquei impressionada quando ela subiu ao palanque atras dele, com os olhos
inchados e vermelhos, parecendo completamente derrotada e envergonhada,
enquanto ele confessava e renunciava em rede nacional. Literalmente ficando ao
lado de seu homem. Eu me perguntava como ela havia conseguido pensar no que
vestir naquela manha. Se ela havia procurado pela prostituta no Google,
analisando suas fotos na internet ou nos tabléides. O que ela disse a seus amigos, a
suas trés filhas, a sua mie, a ele.

— Pelo menos a Tina ndo tem de encarar toda uma nagdo — eu disse. —
Conseguem imaginar?

— Néao — disse Romy. — Nao consigo acreditar que essas mulheres consigam
aparecer na TV em rede nacional desse jeito.

— E mesmo — falou April —, eu iria embora em um piscar de olhos.

MC e Romy concordaram em voz baixa e entdo todas olharam para mim,
esperando que eu contribuisse com o assunto, ndo me dando outra escolha a ndo
ser dizer que concordava completamente. O que era verdade. Acho.

— Vocé acharia mais dificil perdoar a uma prostituta ou um caso? — April
perguntou lendo minha mente.

MC gargalhou:

— Queimada viva ou afogada?

E, entdo, se virou para Romy e disse:

— Desculpe-me, querida. Escolha infeliz de palavras. Droga, sempre meto os



pés pelas maos...

Romy balangou a cabega angustiada e deu um tapinha na mao de MC.

— Tudo bem, querida. Sei o que quis dizer.

Entdo brincou com seu anel de diamantes, girando-o duas vezes ao redor do
dedo e disse:

— Eu jamais perdoaria ao Daniel se ele dormisse com uma prostituta, é tdo

vulgar.
Nao perdoaria algo tdo baixo. Preferiria que se apaixonasse por alguém.
— Mesmo? — MC perguntou. — Eu acho que conseguiria superar algo que

fosse so fisico. Talvez ndo uma prostituta, mas algo simplesmente fisico, coisa de
uma noite so.

Mas, se Rickde fato amasse alguém... ja seria outra historia.

April parecia pensativa e entdo me perguntou:

— O que te incomodaria mais, Tessa? Sexo ardente ou amor?

Pensei sobre a pergunta por um segundo e respondi:

— Depende.

— Como assim? — Romy perguntou.

— Se ele estiver fazendo sexo ardente com a mulher que ele ama.

Elas comegaram a rir, enquanto eu pensava na mensagem de texto, sentindo-
me enjoada, torcendo para que nunca tivesse de descobrir 0 que exatamente
faria em qualquer uma dessas situagdes.



CAPITULO 28

VALERIE

Charlie Anderson tem uma cara roxa de ET.

Eram as palavras que Valerie sabia que ficariam marcadas na mente de seu
filho para sempre, parte de sua indelével historia de vida, assim como Summer
Turner, a garota que o convenceu a tirar a mascara para mostrar as cicatrizes,
antes de proferir essa declaragdo cruel que fez trés outras criangas rirem,
Grayson entre elas.

Aconteceu na sexta-feira da primeira semana em que Charlie voltou para a
escola, assim que Valerie comegou a se sentir otimista. Nio estava
completamente livre de problemas, mas estava fora da zona de perigo. Ela havia
acabado de conseguir contestar uma mogdo para julgamento sumaério perante
um juiz conhecido por ser bastante misogino, deixando o férum com a sensagio
renovada de confianca em si mesma, tipica de quando se tem sucesso, ¢ a
impressdo de ser boa em alguma coisa. A vida estava voltando ao normal, ela
pensou, enquanto procurava suas chaves na bolsa e checava seu celular, vendo
quatro chamadas ndo atendidas, duas de Nick e duas da escola. Ela havia
desligado o telefone por apenas uma hora, regra do forum, e, embora chegasse a
pensar que algo poderia acontecer nesse curto espago de tempo, ndo achou que
realmente aconteceria. Imaginando a possibilidade de outro acidente e sabendo
que poderia ter informagdes mais rapidas por intermédio de Nick que pela rede
de secretarias da escola, entrou freneticamente no carro e comegou a discar seu
numero, preparando-se para mais um relatorio médico.

— Oi, Val — Nick atendeu de tal maneira que confirmava a Valerie que as
ligagdes eram, sim, sobre Charlie e que algo ruim havia acontecido, mas que nido
era tdo terrivel quanto temia. Ela sentiu seu panico diminuir levemente quando
perguntou:

— O Charlie estd bem?

— Sim, ele esta bem.

— Ele nao se feriu?

— Nao... Néo fisicamente... Mas houve um incidente — Nick disse com
calma. — Aescola tentou te ligar primeiro...

— Eu sei, estava no tribunal — ela explicou sentindo uma culpa avassaladora
por ndo estar disponivel, e mais ainda por se permitir preocupar-se com o
trabalho, mesmo que por apenas um segundo.

— Vocé ganhou?

— Sim.

— Meus parabéns.



— Nick, que tipo de incidente?

— Ah... um incidente no parquinho.

O coragdo de Valerie murchou enquanto ele prosseguia:

— Uma menina o chamou de uma coisa, algumas criangas riram, Charlie
ficou bravo e a empurrou do trepa-trepa. Ela estd com alguns arranhdes. Os dois
estdo aqui na sala do diretor.

— Onde vocé esta?

— Com o Charlie, s6 sai da sala para atender sua ligagdo. Quando sua
secretaria disse ao diretor que vocé estava no tribunal, Charlie passou meu
numero para eles. Ele estava muito chateado por causa da ofensa da garota e por
ter se metido em encrenca.

— Ele esta chorando? — ela perguntou com o corac¢io aos pedagos.

— Nao mais... Ele ja se acalmou... Ficara bem.

— Desculpe-me... — Valerie disse, sentindo-se de alguma maneira surpresa
por Charlie ndo ter ligado para Jason ou sua mée antes de procurar por Nick —
Sei quanto vocé ¢ ocupado...

— Por favor, ndo se desculpe. Estou contente por ele ter me ligado... Estou
contente por estar aqui.

— Também estou — ela falou pisando no acelerador e tendo uma sensagdo de
déja vu. — Estarei ai o mais rapido possivel.

— Nao tenha pressa, tome cuidado. Eu ficarei por aqui.

— Obrigada — disse Valerie. Ela quase desligou o telefone, mas, em vez disso,
criou coragem para perguntar o que a menina havia dito a Charlie.

— O qué?— Nickdisse tentando ao maximo se esquivar da pergunta.

— Amenina. O que ela disse para o Charlie?

— Ah... isso... Foiridiculo... Nao importa.

— Pode falar — ela disse se preparando.

Ele hesitou e, entdo, respondeu com a voztio baixa e abafada que fezcom que
ela ndo tivesse certeza do que havia ouvido. Mas tinha. Entdo balangou a cabeca
com raiva, quase surpresa com o 6dio que conseguia sentir por uma crianga de 6
anos.

— Val? — Nick disse, com uma voz terna fazendo seus olhos se encherem de
lagrimas.

— O qué?

— Isso so vai torna-lo mais forte.

Minutos depois, uma recepcionista da escola conduziu Valerie até a sala do
diretor, uma sala imponente, decorada com tapetes orientais, moveis antigos e
uma grande estitua de um cavalo de bronze. Primeiro ela avistou Summer,
empoleirada em uma poltrona de couro, fungando e com os bragos cruzados,
com um cabelo loiro platinado comprido, olhos verdes brilhantes e um nariz
arrebitado delicado, lembrava uma Barbie pré-adolescente. Com certeza era




uma garota precoce, usando uma saia jeans extremamente curta, botas cor-de-
rosa e gloss labial cintilante. Valerie se lembrou de ter pensado que ela tinha jeito
de encrenqueira ja no primeiro dia de aula, quando viu um trio de garotas com
seus cabelos castanho-claros seguindo-a por todo lugar como criadas.
Ironicamente, ela também se lembrava de se sentir aliviada por ter um menino.

Eles eram bem menos complicados, principalmente os que ainda ndo tinham a
tendéncia de se apaixonar. Pelo menos por enquanto, Charlie ainda era imune aos
encantos de Summer.

Mas isso era antes.

Cara roxa de ET.

Ela fez contato visual com Summer, dando seu melhor para transmitir
telepaticamente seu Odio enquanto entrava pelo escritorio, desta vez avistando
Charlie, Nick ¢ o Sr. Peterson, o diretor, um homem alto e esbelto com rosto
jovial, cabelos grisalhos precoces e 6culos de armagio de ferro redonda.

— Obrigado por vir — o Sr. Peterson disse se levantando de tras de sua
imponente mesa de madeira de nogueira. Ele ceceava um pouco e tinha um jeito
modesto, 0 que compensava sua posi¢do de autoridade.

— Claro — Valerie falou, e entdio se desculpou por néo estar disponivel quando
ligaram da primeira vez.

— Imagine, estamos todos bem. Tivemos a oportunidade de conversar, e foi
maravilhoso conhecer o Dr. Russo — ele disse, fazendo com que Nick se
levantasse parecendo sem graga e, entdo, sussurrasse para Valerie:

— Vou esperar la fora — entdo ele cumprimentou Sr. Peterson trocando
elogios antes de sair discretamente.

Valerie sentou-se na cadeira em que Nick estava pousando sua mao no joelho
de Charlie. Olhou para ele, mas ele se recusou a olhar para ela, olhando
fixamente para os cadargos de seus ténis amarrados com dois nos. Sua mascara
estava de volta em seu rosto e Valerie teve a sensa¢do de que permaneceria la
por um bom tempo.

— S6 estamos esperando pela mae da Summer — Sr. Peterson explicou,
batendo com os dedos na beirada de sua mesa. — Ela também esta vindo do
trabalho, deve chegar logo.

Depois de um pouco de conversa-fiada, uma mulher mais velha e robusta,
com cabelo curto ¢ um terno mal ajustado e, ainda por cima, com ombreiras,
surgiu esbaforida na sala. Sem esperar que o diretor a apresentasse, foi
cumprimentar Valerie com uma mistura incomum de confianga e timidez.

— Sou Beverly Turner — ela disse. — Vocé deve ser a mae do Charlie,
contaram-me o que aconteceu. Mil desculpas — entdo ela se ajoelhou e pediu
desculpas também a Charlie, enquanto Summer comegava a solugar, uma
tentativa obvia de pedir por compaixdo que nao funcionou. Em vezdisso, Beverly
langou-lhe um olhar furioso, que acabou por desarmar Valerie mais ainda. Ela



conseguiu sentir alguma compaixdo pela menina, algo que pensava ser
impossivel apenas segundos antes de Beverly chegar.

— Vocé pediu desculpas para o Charlie? — Beverly perguntou a filha com o
rosto austero.

— Pedi — Summer respondeu com o labio inferior trémulo.

Beverly ndo se deixou afetar e virou para Charlie pedindo confirmagéao:

— Ela pediu?
Charlie fez que sim ainda olhando para seus ténis.
— Mas ele ndo pediu desculpas para mim — Summer protestou

choramingando — pelo que fez comigo.
— Charlie? — Valerie pediu.
Ele ajustou sua mascara e balangou a cabega se recusando.

— Dois erros nido formam um acerto — Valerie continuou, embora
acreditasse em segredo que talvez formassem. — Pega desculpas por té-la
empurrado.

— Desculpa — Charlie disse — por ter te empurrado.

— Bem, entdo... Muito bem, muito bem — disse o Sr. Peterson parecendo
satisfeito.

Suas méios se uniram enquanto Valerie observava seu anel de sinete de ouro.
Ela fingiu ouvir o discurso eloqiiente do Sr. Peterson que se seguiu. Lindas
palavras sobre convivermos bem e sermos membros respeitosos da comunidade.
Mas ndo conseguia parar de pensar em Nick esperando-a do lado de fora,
pensando que o amava na mesma propor¢do, que temia quanto se tornara
dependente dele.

Sr. Peterson concluiu sua fala levantando-se, dispensando as criangas pelo resto
do dia e cumprimentando as duas maes. Assim que sairam da sala, Valerie soltou
um suspiro de alivio enquanto Beverly diminuia o volume de sua voz e se
desculpava mais uma vez Sua expressdo era angustiada e sincera, bem mais
sincera que todas as expressdes de Romy.

— Sei que vocé passou por tanta coisa nestes ultimos tempos. Sinto tanto por
Summer contribuir para esse fardo. — Entdo deu as costas para a filha ¢ disse
com a vozainda mais baixa:

— Acabei de me casar pela segunda vez.. Tenho duas enteadas agora,
adolescentes, e acho que a adaptacdo tem sido muito dificil para Summer. Nao
que esteja procurando justificar o que minha filha fez

Valerie concordou, sentindo uma compaixdo genuina pela situagdo de Beverly,
pensando que quase preferia ter uma vitima a uma crianga ma em casa. Quase.

— Obrigada — ela disse e entdo avistou Nick esperando por eles na saida, o
que fez sua pulsagdo se acelerar. Charlie correu na dire¢do de Nick segurando
em sua méo e indo com ele até o estacionamento.

Ela se despediu de Beverly, com a estranha sensag¢do de que poderiam de fato



ser amigas. Pouco depois, estava em frente ao seu carro observando enquanto
Nick abria a porta para Charlie, ajudava o garoto a se acomodar e passava o
cinto de seguranga sobre seu peito franzino.

— Vai ficar tudo bem, amigdo — ele disse.

Charlie concordou como se de fato acreditasse em Nick, mas entio disse:

— Eu odeio o jeito como estou.

— Ei. Espere ai. S6 um segundo. Vocé esta dizendo que odiou o meu trabalho?
— Nickfoi até ele e delicadamente removeu sua mascara, apontando para o lado
esquerdo do rosto de Charlie. — Eu que fiz essa pele. Vocé nao gostou do meu
trabalho? Da minha obra-prima?

Charlie deu um pequeno sorriso e disse:

— Gosto sim da sua obra-prima.

— Ah, bom... Fico feliz... Porque eu gosto do seu rosto. Gosto muito dele.

O sorriso de Charlie se alargou, enquanto Nick fechava a porta do carro e se
inclinava para sussurrar no ouvido de Valerie:

— E euamo o seu rosto.

Valerie fechou os olhos e sentiu o cheiro de sua pele, sentindo uma onda de
atragdo e adrenalina que fez com que se esquecesse de onde estava por alguns
segundos desconcertantes. Quando a sensagdo passou, algo chamou sua atengéo
do outro lado do estacionamento. Uma mulher sentada em uma Range Rover
observando-os. Valerie apertou os olhos contra o sol olhando direto para Romy,
que a estava observando atentamente com uma expressdo de surpresa e especial
satisfagdo.




CAPITULO 29

TESSA

Sair com a Cate ¢ melhor que fazer terapia, decidi enquanto passeavamos pela
Rua Bank passando pelos paparazzi reunidos na calgada do lado de fora do
restaurante Waverly Inn, onde Cate garantiu que conseguiriamos entrar sem
fazer reserva, referindo-se de maneira brincalhona a sua fama de persona non
grata.

— Eles sabiam que vocé viria? — perguntei, apontando para os cimeras que
fumavam na entrada com suas jaquetas esportivas e seus gorros pretos.

Ela me mandou parar de ser tola, pois provavelmente havia uma celebridade
de verdade la dentro, enquanto um par de garotas de 20 ¢ poucos anos com 0s
cabelos milimetricamente desalinhados confirmava.

— Sim, o Jude Law — a morena disse erguendo a méo para chamar um taxi,
enquanto a loira retocava o gloss sem a ajuda de um espelho e murmurava
sonhando:

— Ele ¢ tao lindo... ¢ 0 amigo dele também ndo era de se jogar fora.

E a morena completou:

— Eu ndo expulsaria nenhum deles da minha cama, pode ter certeza —
falaram um pouco antes de entrar em um taxi para continuar a peregrinagio
pelos pontos de encontro da cidade.

Eu sorri pensando que era exatamente isso de que precisava naquela noite, ir a
um restaurante da moda em West Village na companhia de estrelas dignas da
aten¢do de paparazzi ¢ de uma linda multiddo, um contraste absoluto com minha
vida real. Em algumas noites desde que virei mae, uma cena dessas poderia me
intimidar, fazer-me sentir velha demais e consideravelmente perdida. Mas
naquela noite eu tinha a sensagdo de que ndo tinha nada a perder, a0 menos ndo
havia nada que eu pudesse perder em uma mesa ao lado de Jude Law, onde Cate
¢ eu acabamos nos sentando.

Logo depois que pedimos duas tagas de vinho Syrah, consultei meu relogio
pensando nas criangas e nos horarios de Carolyn. Todos os detalhes que
orquestrei para garantir que o fim de semana corresse bem sem a minha
presenca. Nick, neste momento, estaria voltando do trabalho, ¢ eu sentia um
prazer secreto pelo fato de saber que eu estava fora e que cle estava em casa
pondo as criangas para dormir.

— Entdo — eu disse olhando ao redor do ambiente surrado, mas ainda assim
sofisticado, onde estivamos —, este € 0 novo restaurante do momento?

— Novo ndo, meu Deus, Tess. Vocé esteve longe por um bom tempo mesmo,
mas ainda ¢ legal. Quer dizer, estamos aqui, nio estamos? — ela gritou



superando o barulho aconchegante, gesticulando, jogando os cabelos fartos e
iluminados para tras, depois os deixando cair sobre os fios loiro--avermelhados e,
entdo, rapidamente se tornado sua marca registrada. Ciente de que as vezes era
reconhecida, fingia ndo perceber, casualmente langando olhares na dire¢ao de
Jude Law. Ela abriu um sorriso, as covinhas ao redor de sua boca se destacaram,
e entdo se inclinou sobre a mesa e disse:

— Nio olhe agora, mas adivinhe quem acabou de olhar para a gente?

— Eu ndo sei quem acabou de olhar para vocé — eu falei —, pois posso
garantir que ninguém esta olhando para mim.

— Esta sim — ela disse — e aquela garota 1a fora estava certa. O amigo dele ¢
uma gracinha, talvez até mais bonito que o Jude Law. Pense em uma mistura de
Orlando Bloom e... Richard Gere.

Virei o rosto e olhei por sobre meu ombro, mais por ndo conseguir imaginar
uma combinagdo assim e por querer um colirio para os meus olhos, enquanto
Cate me censurava:

— Eu disse para ndo olhar agora.

— Que seja, Cate — eu disse balangando a cabega —, ndo importa.

— Poderia importar.

— Talvezpara vocé.

— Para vocé também, afinal paquerar nio doi.

— Sou mae de dois filhos — expliquei. — Estou fora do jogo.

— E dai? Vocé nunca ouviu a expressao MILF? — ela falou.

Pareci confusa enquanto ela jogava o cabelo para o outro ombro e explicava:

— Mae que eu gostaria de comer.19

19 MILK, mother I would like to fuck, em inglés, ¢ um acrénimo que indica
uma atra¢do por mulheres mais velhas. (N. da T.)

— Cate!, eu disse. — Néo seja tdo vulgar.

— Desde quando vocé ¢ tdo puritana assim?

— Desde que dei a luz, duas vezes — eu disse, ciente do fato de sempre ficar
mais tensa quando estou perto de Cate, enquanto ela fica mais superficial e
extrovertida perto de mim, nenhuma das duas refletindo de fato como realmente
sio. E quase como se esperassemos que nossos extremos levassem a outra de
volta a algum lugar intermediario, onde ndés duas comegamos, anos atras. Mas,
por outro lado, talvez tenhamos de fato nos tornado versdes exageradas de nos
mesmas. Talvez so piore com o passar do tempo, acho. Um pensamento
deprimente, pelo menos a meu ver.

Ela deu de ombros e disse:

— E dai? Vocé é miée de duas criangas? E isso 1 significa que vocé ndo pode



mais se divertir? Que vocé tem de ficar 14 na sua casa com o cabelo desgrenhado
e calga jeans baggy pregueada?

— E ndo pode ser calga jeans baggy sem pregas? — disse impassivel.
Embora, na verdade, eu ndo tenha ido tdo longe assim. Ainda ndo havia
sucumbido a esse tipo de calga. — Vocé acha que ¢ por isso que o Nick estd me
traindo?

Ela ignorou essa Gltima pergunta, assim como ignorou minhas ultimas cinco
referéncias a Nicke a sua infidelidade, e falou:

— Voltando ao Jude Law, por favor.

— Ele ndo dormiu com a baba dele?

— Tenho certeza de que ele ndo dormiu com a babéa dele — ela disse —, ele
dormiu com a baba dos filhos dele. E, droga, Tess, isso foi ha um milhdo de anos.
Como vocé guarda rancor! Vocé ainda deve estar zangada com o incidente do
Hugh Grant com a Divine Brown? E o Rob Lowe ¢ o video de sexo?

— Nao estou zangada com nenhum deles, sempre acreditei em segundas
chances. Para todos, com excegdo de Nick— disse enfaticamente, pensando em
minha conversa com Romy, April e MC, sentindo-me finalmente decidida quanto
ao assunto, prostitutas, casos amorosos ou qualquer coisa do tipo. Todos
indefensaveis, todos imperdoaveis.

Essa era minha opinido final, decidi em siléncio.

Ela me olhou incrédula, recusando-se firmemente a acreditar que Nick
pudesse ser qualquer coisa que ndo um homem decente.

— Ah, por favor. Diga que deixou de lado essa suspeita maluca? — ela disse,
reduzindo o volume da voz quando nossos vinhos chegaram.

— Eu ndo sei, respondi pensando em quanto Nick havia se esquivado de mim
naquela tarde. Como ficara indisponivel praticamente o dia todo, mesmo quando
liguei trés vezes do aeroporto. Tomei meu primeiro gole de vinho sentindo uma
tontura instantdnea, ou no minimo uma sensag¢do boa, suficiente para me
anestesiar enquanto dava minha proxima declaragio:

— Ou ele esta aprontando alguma coisa ou esta fora de si. Esta super distante,
algo esta acontecendo.

Cate deu um sorriso com desdém, recusando-se a levar o assunto a sério.

— O.k Se ele estivesse aprontando alguma coisa, e eu sei que ndo estd, vocé
iria até 1a? — ela perguntou, indicando a cabine do canto outra vez

— La onde? — perguntei.

— Vocé daria o troco? Teria um caso também? Transaria com alguém sé para
se vingar?

Tomeium gole mais longo de vinho e brinquei:

— Claro que sim, que se dane. Talvez eu até fizesse um ménage! — eu disse,
fazendo o possivel para choca-la, o que, ¢ claro, nido funcionou.

— Jude mais 0 amigo dele? — ela perguntou parecendo intrigada com a idéia,



ou talvez se lembrando de algo semelhante que fizera em seu passado vibrante.
Ou em seu presente ainda vibrante.

— Claro! — eu disse entrando na brincadeira. — Ou Jude e sua baba.

Cate riu e entdo me entregou o cardapio, dizendo que ja sabia o que queria
pedir.

— E o que vai pedir? — perguntei explorando minhas opgdes.

— A salada de frise¢ aux lardon,20 a musse de figado de galinha ¢ a
alcachofra no vapor — ela enumerou, mostrando que obviamente ja era
freguesa do lugar.

20 Frise¢ aux lardon ¢ uma salada de chicoria com bacon. (N. da T.)

— E um pouco de Jude Law para sobremesa?

— Isso mesmo — ela disse sorrindo.

Mas, pouco depois de acabarmos de jantar, assim que encontramos Dex e
Rachel para um drinque no bar do restaurante, Jude e seu amigo receberam a
companhia de duas loiras, ambas com aparéncia de modelos, com quase dois
metros de altura, lindas de morrer e sem uma unica linha de expressdo no rosto.
Apesar de saber que Cate estava, em grande parte, brincando sobre Jude Law,
percebi que ficou decepcionada ao ver que suas chances com ele tinham ido por
agua abaixo, e ainda mais deprimida por constatar que as garotas deveriam ser
uma década mais jovens que nos.

— Que previsivel — ela disse, enquanto as caricias comegavam.

— O que esta acontecendo? — Rachel perguntou.

— Jude Law — expliquei — ali no canto.

Ela se virou o minimo necessario para dar uma olhada, enquanto Dex se virou
rapidamente em 180o0.

— Jesus! Vocés sao parentes mesmo! — Cate disse com um sorriso terno. —
Sua irma quase quebrou a coluna para olhar, também.

Dex virou-se de volta e colocou o brago em meu ombro, confiante demais
para se sentir reprimido por Cate.

— Entdo, como foi o show? — perguntei me referindo a pega off-Broadway a
que haviam acabado de assistir, uma das varias coisas que Dex fazia com Rachel
com prazer — fosse quando ela pedisse, fosse quando ele mesmo queria ir, as
duas possibilidades me enchendo de inveja.

— Foi interessante — Dex disse —, mas a Rachel dormiu no meio.

— Que mentira! — ela falou franzindo a sobrancelha enquanto olhava para
um botdo solto em seu longo cardiga preto transparente. — S6 descansei os olhos
por um segundo.

— Enquanto vocé roncava e babava — Dex disse tentado abrir caminho para
chegar ao bar para pedir uma Vodca Martini para Rachel e uma cerveja light




para ele. Entdo, fezuma careta e disparou:

— Jude Law? Ele ndo dormiu com a baba dele?

Comecei a rir orgulhosa do conhecimento de meu irméio sobre as fofocas, e
ainda mais orgulhosa por saber que ele ndo aprovava essas besteiras, o que,
combinado a minha tontura desta vez ainda mais forte, me encorajou a
perguntar:

— Vocé acha que Nickseria capaz de fazer algo assim comigo?

— Nao sei — Dex respondeu. — Suas babds sdo muito gostosas?

Forcei um sorriso. Um sorriso que meu irmdo deve ter entendido bem, pois
olhou para mim confuso e entdo olhou para Cate e perguntou:

— O que esta acontecendo, hein?

— Nada — Cate respondeu dando um tapa em minha coxa. — Ela so esta
sendo parandica.

Dex olhou para mim novamente, esperando por uma explicagdo. Senti que
Rachel também olhava quando hesitei e entdo expliquei:

— Eu s0... tive um pressentimento ruim recentemente.

— O que quer dizer? — Dex perguntou. — Que tipo de pressentimento ruim?

Engoli em seco e dei de ombros, incapazde responder por medo de comegar a
chorar.

— Ela acha que o Nickpode estar tendo um caso — Cate respondeu por mim.

— Mesmo? — Dex perguntou.

Fiz que sim, desejando ndo ter deixado o ambiente tio pesado, pensando em
quanto era deprimente ter essa conversa bébada em um bar.

— Diga a ela que isso nunca aconteceria — Cate continuou com seu
entusiasmo usual de quando tem convicgdo plena de algo.

— Naio consigo perceber isso — Dex disse de maneira mai
Rachel ficava visivelmente quieta.

— Vocé estd mesmo preocupada? — meu irmdo perguntou. — Ou ¢é apenas
mais uma de suas perguntas hipotéticas?

— Estou... moderadamente preocupada — confessei hesitante e, entdo,
decidindo que ja era tarde demais para voltar atrds, terminei meu vinho ¢
confessei todos 0s meus temores, contando detalhadamente sobre o mistério da
mensagem de texto e perguntando por sua opinido de homem candido. — Seja
sincero, isso nao parece suspeito?

— Bem, ndo gostei da parte do “pensando em vocé” — Dex falou passando a
maio no cabelo. — Definitivamente soa como uma mulher... Mas ndo ¢ tio
condenatorio assim. Essa ¢ a unica prova que tem contra ele?

— Isso e o fato de ele parecer muito distante ultimamente...

Rachel fez que sim com a cabega um pouco rapido demais para o meu
conforto, como se quisesse dizer que havia percebido esse comportamento
durante a ultima visita que nos fizeram.

séria, enquanto



— Vocé percebeu, ndo foi? — perguntei a ela.

— Bem... ndo sei... — ela enrolou. — Na verdade néo.

— Por favor, Rachel — eu disse deixando de lado meus habituais sentimentos
de competigdo em relagdo aos nossos casamentos. — Diga, ele pareceu estranho
quando vocé foi nos visita;

— Estranho ndo — ela respondeu trocando um olhar com Dex que revelava
que com certeza haviam falado sobre nés. — Ele so estava... um pouco distraido,
naturalmente... acho que isso acontece porque ele se entrega demais ao trabalho.
O que ¢ louvavel. Mas consigo enxergar como isso pode ser frustrante para
vocé... Mas nada disso significa que esteja necessariamente te traindo — e sua
voz foi diminuindo, deixando-me com um frio na barriga.

— Por que vocé ndo pergunta a ele? — Dex sugeriu, enquanto o barman servia

seus drinques e eu pedia outro. — Nao seria mais facil? Em vez de ficar
especulando?
— Como assim? — eu perguntei. — Simplesmente pegi-lo de surpresa e

perguntar se estd me traindo?

Dex deu de ombros e disse:

— E por que ndo? Rachel ja me perguntou isso.

Ela bateu em seu ombro e falou:

— Que mentira!

— Tudo bem, era com vocé que eu estava tendo um caso — ele disse. O que
fez com que aquela fosse a primeira vez em que ele admitia abertamente as
circunstancias do inicio do relacionamento dos dois. Ele tocou o nariz de Rachel,
enquanto ela langava um olhar de desprezo e seu rosto enrubescia.

Enquanto isso, Cate fingia que aquela era uma revelagdo chocante:

— Vocés dois tiveram um caso? — ela perguntou, avida por mais informagdes.

Dex fez que sim sem se alterar e respondeu:

— Basicamente.

— Quando vocé estava noivo daquela outra garota? — Cate perguntou.

— Sim — Dex respondeu, enquanto Rachel se contorcia em seu banco e dizia
onome de seu marido em um protesto silencioso.

— Ah, por favor, Rachel, qual ¢ o problema? — Dex perguntou. — Isso foi ha
muitos anos, agora estamos casados e temos dois filhos, e somos todos amigos
novamente.

Rachel mexia seu drinque enquanto Cate arregalava os olhos:

— Vocés ainda sdo amigos da... qual ¢ o nome dela mesmo?

— Darcy — Rachel respondeu confirmando. — Sim... somos todos amigos
novamente.
— Bons amigos? — Cate perguntou consternada, finalmente atingindo seu

limite de choque.
— Acho que se pode dizer que sim — Rachel disse com um olhar indiferente.



— Otimos am igos, é.

— As duas se falam todos os dias — Dex adicionou.

— Sério mesmo? — Cate perguntou.

— Todos os dias, — Dex confirmou — varias vezes ao dia, alids. Estio até
fazendo planos para viajarmos todos juntos. Nos quatro. Vou poder esquiar com a
minha ex-noiva.

— Tudo bem, entdo o que posso tirar disso tudo? — perguntei em tom irénico.
— Que se Nickestiver tendo um caso, talvez eu ganhe uma nova melhor amiga?
Uma companheira para viajar?

Rachel descruzou os bragos e tirou uma azeitona do palito de dente deslizando-
a até sua boca. Mastigou, engoliu e entdo perguntou:

— E Dex, o que quer dizer com isso exatamente?

— Sei la — ele disse dando de ombros —, s6 achei que estivamos fazendo
confissdes. A Tess 1¢ as mensagens do Nicke eu... eu trai minha noiva com vocé.

Rachel entdo limpou a garganta e disse:

— Acredito que o que ele quer dizer é que até os homens bons podem trair...
Mas isso s6 acontece se estiverem no relacionamento errado, e se for pela pessoa
certa. E, como vocé e Nick ttm um 6timo relacionamento, vocé realmente ndo
tem com o que se preocupar.

Dex concordou e adicionou:

— Pode parecer uma desculpa qualquer, uma justificativa. Mas, na verdade,
acho que isso acontece com as pessoas, porém nao acho que acontega quando as
pessoas estdo felizes juntas. Quando o relacionamento esta onde deve estar.

Fiz que entendi e peguei o celular em minha bolsa, torcendo para ver o nome
de Nick na minha caixa de entrada, sentindo-me aliviada por ver que havia me
ligado duas vezes na Gltima hora. Entio me senti culpada por falar dele, mesmo
que com minha familia ¢ minha melhor amiga.

— Ele ligou? — Cate perguntou.

— Ligou, duas vezes — eu disse quase sorrindo.

— Viu s6? Ele esta sendo acusado injustamente. Esta em casa, sendo baba das
criangas, ligando para vocé diversas vezes... — Cate disse.

Entdo a interrompi e falei:

— Nio se é baba quando se trata dos proprios filhos — mas, quando estava
prestes a guardar o telefone, percebi um e-mail da April, com o titulo de
Urgente. Embora tivesse certeza de que ndo se tratava de nada urgente, mas sim
um de seus e-mails de sempre, sobre um de nossos topicos corriqueiros, ou seja,
as criangas, receitas, ténis, decisdes de compras ou fofocas da vizinhanga, cliquei
sobre ele e li.

— Droga — ouvi-me dizer em vozalta, balangando a cabega enquanto relia as
frases: Ligue-me o mais rapido possivel. E sobre o Nick

— O que foi? — Cate perguntou.



Sem palavras, entreguei o telefone a ela, que silenciosamente o passou para
Dex enquanto Rachel lia por cima de seus ombros. Todos ficaram em siléncio
enquanto eu olhava para o outro lado, minha vista ficando turva e minha cabeca
latejando, como se estivesse trazendo mais cedo a ressaca que tinha certeza que
teria na manha seguinte.

Meu marido estd me traindo, pensei desta vez certa disso. Alguém o viu com
outra mulher. Alguém sabe de alguma coisa. E a informagio chegou até April,
que sentiu que ndo tinha escolha a ndo ser me contar. Nao havia outra explicagdo.
Mesmo assim, uma pequena parte de mim ainda se apegava a minima e fragil
esperanga enquanto eu assistia & Rachel tropegando nas palavras e tentando se
agarrar a mesma possibilidade.

— Pode ser qualquer coisa — ela disse com a vozsuave e preocupada.

— Como o qué? — perguntei.

Ela me olhou pasma enquanto Cate tentava outra abordagem trangqilizadora:

— A April é desesperada, adora um drama. Vocé mesma ja me disse isso.
Pode ser uma prova circunstancial. Nao tire conclusdes precipitadas.

— Ligue logo para ela — Dex disse com os olhos em chamas, sua mandibula
caindo em um angulo que demonstrava sua raiva enquanto eu rapidamente
analisava quem ganharia em uma briga, meu marido ou meu irm&o? — Ou ligue
para o Nick Ligue para alguém, Tess.

— Agora? — perguntei com o coragdo comecando a bater mais forte, o
ambiente girando ao meu redor.

— Sim — ele disse. — Agora mesmo.

— No bar? — Rachel perguntou ansiosa. — Aqui estd muito barulhento.

— Bem barulhento — Cate concordou langando um olhar apreensivo para
Dex.

E eles comegaram a discutir qual seria minha estratégia, para quem deveria
ligar primeiro e onde deveria ir para ter a conversa que possivelmente mudaria
minha vida. Se ela seria no banheiro feminino, em outro bar, na rua ou no
apartamento de Cate.

Balancei a cabega e guardei o telefone em minha bolsa.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Dex.

— Naio quero saber — respondi completamente ciente de quanto eu soava
infantil.

— Como assim? — ele perguntou incrédulo.

— Nao quero saber... Pelo menos ndo agora, ndo esta noite — falei mais uma
vez, surpreendendo a mim mesma, assim como as trés pessoas que mais me
conhecem e me amam além de Nick Ou talvez, pelo jeito, ao contrario de Nick



CAPITULO 30

VALERIE

Valerie passou o resto da tarde com Charlie, fazendo o possivel para distrai-lo
com suas atividades favoritas. Fizeram sundaes com calda quente, assistiram ao
filme Guerra nas Estrelas, leram em voz alta o livro Uma Dobra no Tempo e
fizeram duetos engragados no piano. Apesar do que havia acontecido naquele
dia, eles estavam se divertindo, tendo o tipo de diversio mais prazeroso e
gratificante que pode existir entre pais e filhos. Mas o tempo todo ela sentia a
falta de Nick, ansiando por seu toque e contando os minutos até que pudesse
encontra-lo mais tarde, como combinaram.

Entdo estavam finalmente a s6s de novo, Charliec dormia no andar de cima,
tendo literalmente cochilado sobre os nuggets de frango. Eles haviam acabado de
jantar linguine com mariscos, que Nick trouxera do Antonios e que comeram a
luz de velas, e foram para a sala de TV, onde as cortinas estavam fechadas, a luz
estava mais baixa e Willie Nelson cantava Georgia on My Mind, parte de uma
selegdo aleatoria de musicas suaves que Valerie fizera pensando em Nick Ainda
ndo haviam se tocado, mas ela tinha o pressentimento de que se tocariam em
breve, de que algo significativo, irreversivel e que possivelmente mudaria sua
vida estivesse prestes a acontecer. Ela sabia que o que estava sentindo era errado,
mas acreditava naquele sentimento. Acreditava em Nick Dizia a si mesma que
ele jamais a conduzria por esse caminho se ndo tivesse um plano, se nido
acreditasse nela também.

Ele pegou em sua mao e disse:

— Estou feliz por ele ter empurrado aquela pestinha do trepa-trepa.

Valerie sorriu.

— Eusei... Se bem que a mae dela era muito simpatica.

— E mesmo? — Nick perguntou.

— Sim, por incrivel que parega.

— E sempre legal quando as pessoas te surpreendem de uma maneira boa —
ele disse, fazendo um redemoinho com o vinho em sua taga e dando um longo
gole.

Ela o observava tentando adivinhar o que estava pensando, mas sem querer
fazer uma pergunta tio tola como essa. Em vez disso, perguntou:

— Por quanto tempo vocé pode ficar?

Ele langou um olhar sincero, limpou a garganta e disse que tinha uma baba.
Uma garota que ndo tinha problema nenhum em ficar até o inicio da manha.
Entdo ele olhou para seu vinho e falou:

— A Tessa estd em Nova Yorkeste fim de semana, visitando uma amiga e seu



mrmao.

Era a primeira vez que ele falava de sua esposa ha semanas, desde que a
atragdo entre eles se transformou em tensdo sexual. Também era a primeira vez,
desde que se conheceram, que ele dizia seu nome.

Tessa, ela pensou, o nome dela ¢ Tessa.

Esse nome doce e suave evocava uma amante dos animais, gentil e alegre. O
tipo de mulher que vestia lengos descolados de cores vibrantes, que usava joias
de marca e que amamentou seus filhos até que completassem um ano, ou talvez
por mais tempo.

Uma mulher que patinava no gelo sobre lagos congelados no inverno e
queimava incenso o ano todo. Uma mulher que tinha uma covinha ou um
pequeno espago entre os dentes da frente, ou alguma outra peculiaridade fisica
graciosa.

De repente, Valerie percebeu que esperava, inconscientemente, por um nome
mais duro e elegante, como Brooke ou Reese, ou um nome frivolo, tipico de
meninas mimadas, como Annabel ou Sabrina. Talvez um antiquado e enfadonho
como Lois ou Frances, ou at¢ mesmo algum nome comum na sua geragio, que
ndo trazia @ mente nenhuma conotag¢do, como Stephanie ou Kimberly. Mas ndo.
Nick se casou com uma Tessa, um nome que a enchia de uma tristeza
inesperada, mais perturbadora que a culpa que pairava constantemente em sua
mente. Uma culpa que Valerie achava dificil demais de examinar a fundo, pois
tinha medo de que fosse interferir no que ela tanto desejava.

Nick tocou seus pés descalgos nos dela, as pernas dos dois esticadas sobre a
mesa de centro. Ela apertou sua mao, como se quisesse esmagar a culpa ¢ o
choque de perceber que era capaz de fazer algo assim. De estar ali, daquele
jeito, com um homem casado. De esperar ansiosamente que os dois, em breve,
comegassem a se tocar em todas as partes do corpo e de torcer para que, talvez
um dia, ele pertencesse a ela. Era um sonho distante e egoista, mas que parecia
assustadoramente possivel.

Mas antes ela devia contar a ele sobre aquele momento no estacionamento,
sobre o olhar no rosto de Romy, uma omissao que temia pudesse ser importante o
suficiente para alterar o curso dos acontecimentos. Entdo ela segurou ainda mais
firme em sua mao e disse:

— Tenho que te contar uma coisa.

— O que ¢é? — ele perguntou levando a mao de Valerie até sua boca e
beijando seu polegar.

— Hoje, no estacionamento, depois que saimos da escola...

— Sim? — ele disse, olhando para ela, um trago de preocupagdo surgindo
entre suas sobrancelhas. Mexeu mais uma vez o vinho na taga ¢ deu um gole.

Ela se sentiu hesitar, mas continuou:

— Quando estivamos em pé ao lado do carro... vi a Romy. Ela estava nos



observando.

Ela nos viu juntos.

Ele parecia preocupado, mas fingiu ndo estar enquanto dizia:

— Bem. Fazsentido, ndo faz?

Valerie ndo tinha certeza do que ele queria dizer com isso, entdo perguntou:

— Vocé acha que isso pode ser um problema?

Nick fez que sim e disse:

— Pode.

Essa ndo era a resposta que cla queria escutar.

— Mesmo?

Ele confirmou e falou:

— Minha esposa a conhece.

— Elas sdo amigas? — Valerie perguntou abismada.

— Niao exatamente... Sdo mais para... conhecidas — ele explicou. — Elas
t€m uma grande amiga em comum.

— Vocé acha que essa informagdo chegara aos ouvidos dela? — Valerie
indagou, perguntando-se como ele conseguia ficar tdo calmo, como ainda ndo
tinha corrido até o telefone para tentar controlar os danos.

— Talvez... Provavelmente. Conhecendo bem esta cidade, essas mulheres.
Sim, provavelmente isso acabara chegando aos ouvidos da Tess...

Valerie revirou o apelido em sua mente, ndo menos perturbador que a versdao
completa de seu nome. Tess. Uma mulher que joga frisbees para os cdes, canta
misicas dos a nos de 1980 usando o xampu como microfone, da estrelas na
grama durante o verdo e faz trangas embutidas no cabelo.

— Vocé esta preocupado? — ela perguntou, tentando determinar exatamente o
que se passava pela cabega de Nick E, mais importante, o que acontecia com
seu casamento.

Nickse virou para ela, repousando um brago sobre o encosto do sofa:

— Romy n#o nos viu assim, ele disse — tocando em seu ombro e se inclinando
para beijar sua testa. — SO estavamos 14 parados, ndo ¢?

— Sim... mas como vocé explicard o porqué de estar la, para comego de
conversa?

Na escola com a gente? — Assim que fez a pergunta, percebeu que haviam
oficialmente se tornado cumplices.

Entdo Nickdisse:

— Terei de dizer que somos amigos. Que acabamos ficando proximos... Que
Charlie me ligou quando se machucou na escola, e que passei por la. Como
médico dele e seu amigo.

— Ja aconteceu algo parecido antes? Vocé ja se aproximou de algum
paciente? Ou de algum membro da familia de um paciente? — ela perguntou.

— Nido — Nickrespondeu rapidamente. — Nao desse jeito. Nunca desse jeito.



Valerie indicou com a cabega que entendia, sabendo que deveria mudar de
assunto.

Mas, em vez disso, pressionou-o:

— O que ela dira? Se ela descobrir?

— Naio sei. Nem consigo pensar sobre isso agora.

— Mas vocé ndo deveria? — perguntou Valerie. — Nos ndo deveriamos
conversar... sobre isso?

Nickmordeu seu labio inferior e falou:

— 0.k, talvez sim.

Ela olhou inexpressivamente para ele, indicando que era ele quem deveria
comegar.

Ele limpou a garganta e disse:

— O que vocé quer saber? Vou te contar tudo o que quiser saber.

— Vocé ¢ feliz? — uma das perguntas que prometera nunca fazer. Ela ndo
queria que aquela noite girasse em torno de seu casamento. Queria que girasse
em torno dos dois, e de mais ninguém, mas uma coisa dessas nao era possivel.
Ela sabia disso.

— Agora sou, neste momento. Com vocé.

Ela se sentiu lisonjeada pela resposta. Na verdade, sentiu-se em éxtase, mas
ndo era isso que estava perguntando, e ndo se contentou com essa resposta
evasiva:

— Vocé era felizantes de me conhecer?

Nickrespirou fundo, indicando quanto a pergunta era complexa:

— Eu amo os meus filhos. Amo a minha familia — olhou-a de lado. — Mas se
sou feliz? Nao, provavelmente ndo. As coisas estdo... complicadas neste
momento.

Ela concordou, reconhecendo que com certeza teria rejeitado essa conversa se
ela acontecesse antes daquele momento. Ela ja havia ouvido versdes bastante
cliché dessa conversa antes, em filmes, de conhecidos e em muitos outros
lugares que ndo vinham a mente naquele momento. Mas ela podia ouvir,
imaginar a “outra mulher” fazendo perguntas esperangosas, fingindo estar
preocupada, o tempo todo tramando o golpe. O homem se fazendo de vitima,
realmente acreditando que de fato era a vitima, quando na verdade era o tnico
descumprindo promessas. E sempre, antes disso tudo, ela pensava, a respeito do
traidor: cresga, seja homem, pare de reclamar ou pega logo o divorcio.

Mas, desta vez ela fazia perguntas, procurando entremear-se entre o certo ¢ 0
errado, explicagdes, saidas em sua consciéncia, que antes era tdo inflexivel.

Nick continuou determinado:

— E simplesmente ndo consigo controlar o que sinto por vocé... Simplesmente
ndo consigo.

— Por qué? — ela perguntou antes que perdesse a coragem.



— Estou me... — ele comegou. Entdo engoliu em seco e respirou fundo antes
de continuar, com a voz mais grave. — Estou me apaixonando por vocé.

Ela o olhou esperangosa, pensando que tudo soava tio inocente, tio simples. E
talvez fosse. Talvez a vida fosse assim mesmo, talvez fosse assim que a vida
acontecia para muitas pessoas. E muitas dessas pessoas eram pessoas boas. O
coragdo de Valerie batia forte e doia ao mesmo tempo, enquanto o olhava nos
olhos e se inclinava em sua diregdo.

O que aconteceu em seguida ela sabia que lembraria para sempre, tdo
nitidamente quanto qualquer coisa boa ou ruim que ja acontecera em sua vida.
Assim como se lembraria do dia em que Charlie nasceu, ou da noite do acidente,
ou de qualquer coisa nesse meio-tempo. Suas faces se tocaram, seus labios se
encontraram em um beijo que comegou aos poucos, hesitante, mas que se
tornara rapidamente urgente. Foi um beijo que durou horas a fio, continuando
enquanto se deitavam no sofa e rolavam até o chdo, indo em seguida até sua
cama. Foi um beijo que ndo parou até que ele estivesse dentro dela, sussurrando
que aquilo era real, o que havia entre eles, e que ele estava de fato
completamente apaixonado por ela.



CAPITULO 31

TESSA

— Eume arrependi de ter contado tudo aquilo a Dex e Rachel na noite anterior
— disse a Cate quando comiamos ovos, bacon e batatas no Café Luka, um lugar
no Upper East Side que costumavamos freqiientar muito nos velhos tempos. Eu
estava torcendo para que toda aquela gordura curasse minha ressaca, ou ao
menos acabasse com o meu enj6o, embora soubesse que ela ndo conseguiria me
deixar mais animada.

— Por qué? — Cate perguntou, tomando um gole de seu suco de toranja. Ela
fezuma careta indicando quanto estava azedo, mas depois virou o copo de uma
vez ¢ passou para a agua gelada. Desde que conseguiu seu programa de TV,
tornou-se obcecada por se manter hidratada, o que ¢ dificil de conseguir,
considerando a quantidade de cafeina e alcool que ela consome.

— Porque eles ficardo preocupados. Porque Dex pode deixar escapar para
minha méde. Porque nunca mais vdo gostar de Nick... E porque... Simplesmente
ndo quero que Rachel tenha pena de mim — eu disse, vendo de relance meus
olhos inchados e injetados na parede espelhada ao lado da mesa. Olhei para o
outro lado e pensei: Eu também me trairia.

— Ela estd preocupada com vocé — Cate falou —, mas ndo acho que sinta
pena de vocé.

— Sei 1a, odiei a maneira como me olhou na noite passada, e como me
abragou antes de entrarem no taxi. Como se preferisse morar na rua a passar
pelo que estou possivelmente passando...

Cate apertou minha mao enquanto eu percebia que nunca me ofendia com sua
compaixdo. Que sempre estava disposta a confessar honestamente todas as
minhas vulnerabilidades, meus defeitos ou meus temores sem nunca desejar nao
ter dito ou precisar rever minha historia depois. Assim, a minha auto-imagem se
encaixava perfeitamente na imagem que ela tinha de mim, sem disparidades
entre as duas. O que fazia com que estar em sua companhia fosse de um
conforto ¢ um luxo absolutos, principalmente quando tudo desabava ao meu
redor.

— Mas vocé néo esta feliz por ter contado ao seu irmao?

— Sim — respondi. — Acho que s6 queria ter esperado até que soubesse
exatamente o que estava acontecendo. Eu poderia ter ligado para ele na semana
que vem, ter uma conversa enquanto estava sobria. Tenho certeza de que ele
contaria tudo para Rachel, de qualquer jeito, mas ao menos eu ndo precisaria ter
visto aquele olhar no rosto dela.

Cate abriu um saquinho de adogante, mas entdo mudou de idéia e colocou



agucar em seu café. Mexeu-o, olhou para mim e falou:

— ARachel é muito legal, mas ela é tdo certinha, ndo é?

— E — concordei enfaticamente. — Sabe que nunca a ouvi dizer um tnico
palavrao?

Nunca a ouvi falar mal de Dex, a ndo ser um genérico “vocé sabe como os
homens sdo”... Nunca a ouvi reclamar de suas filhas... Nem mesmo quando
Jalia tinha colica.

— Vocé acha que ¢ falsidade? — Cate perguntou. — Ou ela ¢ realmente feliz
assim?

— Naio sei, acho que ela ¢ cuidadosa, com certeza... Acho que tem um grande
filtro.

Mas acho que ela e o Dex tém um daqueles casamentos raros, um daqueles
relacionamentos perfeitos.

Cate me langou um olhar que transmitia esperanga. A esperanga de que uma
coisa dessas estava por ai a sua espera, quando me ocorreu que uma vez ela se
sentira dessa mesma maneira em relagdo a0 meu casamento.

— Olhe, ndo me leve a mal. Realmente quero que meu irmao seja feliz. Que
Rachel seja feliz... Mas ndo consigo evitar me sentir um pouco irritada com eles.
Quero dizer, vocé viu como estavam de maos dadas, nos bancos do bar? Quem ¢
que fica de mios dadas em bancos de bar? E desajeitado... — e imitei Rachel
estendendo minha mao e segurando o ar com uma expressdo adoravel em meu
rosto. — Achei que ela fosse desmaiar quando Dex confessou sobre o caso que
tiveram.

— Vocé quer dizer, sobre o caso de que todos nos ja sabiamos? — Cate disse
rindo.

— Vocé acha que ela deu uma bronca nele depois?

— Duvido, eles devem ter ido para casa e dado uns amassos. Feito massagens
um no outro. Que seja. Pode ser tio exaustivo ficar perto de casais assim — eu
falei percebendo que a inveja também podia acabar com toda a nossa energia.

— Olha, Tess — Cate disse de repente com o rosto mais sério —, sei que vocé
esta com medo, sei que ¢ por isso que ainda ndo ligou para a April. Mas o Dex
esta certo...

Vocé realmente precisa encarar isso. Ficar se preocupando com isso ¢ bem
pior que saber a verdade... E, talvez, ndo seja nada. Talvez ele esteja sendo
acusado injustamente.

— Talvez — eu disse —, perguntando-me como podia, em um momento, ter
tanta certeza de que ele tinha um caso e, segundos depois, ter a mesma certeza
de que jamais me trairia. — E, se ele for de fato inocente, entdo eu serei a
bandida da historia.

Mexendo em suas coisas e degradando sua imagem, como na noite passada.

— Vocé ndo degradou a imagem dele na noite passada — Cate disse. — Mas



sim... realmente poderia ser um caso de parandia... Ele deve estar em casa...
sentindo sua falta.

Olhei meu relogio e imaginei Nickna luta do café da manha com as criangas,
torcendo para que ele estivesse realmente participando daquele momento.
Torcendo para que, mesmo se ele estivesse descontente com alguns detalhes de
nossa vida, esse sentimento passasse e as coisas melhorassem com o tempo. Esse
era o meu desejo desesperado de ressaca.

— Sera que da para ligar para a April agora? Por favor? — Cate pediu ansiosa.

Olhei fixamente para ela e fizque sim lentamente, pensando em todas as vezes
que Cate me encorajou a fazer algo de que tinha medo ou que ndo tinha coragem
de fazer soznha, incluindo a primeira vez que liguei para Nick Pensando em
como minha vida seria diferente, neste momento, se eu ndo tivesse seguido seus
conselhos. Entdo tirei o celular da bolsa e disquei um dos poucos numeros que
sabia de cor. April atendeu no primeiro toque, dizendo meu nome e revelando
que ja esperava pela minha ligagdo.

— Oi, April — eu disse prendendo a respiragdo e me preparando para o que
viria a seguir.

— Vocé esta se divertindo? — ela perguntou, tentando ganhar tempo ou
priorizando a etiqueta ao telefone em detrimento de todo o resto.

— Sim, ¢ sempre bom voltar a cidade — eu falei com minha voz se tornando
falsa, desejando que fosse Cate que estivesse prestes a me dar uma ma noticia.
Olhei para o outro lado da mesa enquanto Cate pousava o garfo em seu prato, sua
expressdo era de apreensdo angustiante e suspense, refletindo exatamente o que
eu estava sentindo.

— Entdo — disse April —, vocé recebeu minha mensagem na noite passada?

— Sim, recebi.

Ela comegou a gaguejar, oferecendo-me uma introdugido ensaiada sobre
como era minha amiga e se sentia na obrigagdo de me dizer o que estava prestes
a dizer:

— Tudo bem — eu disse com um n6 em minha garganta —, pode falar.

April soltou o ar no telefone e, entdo, falando da maneira mais rapida possivel,
soltou:

— Romy viu o Nickna Longmere ontem a tarde.

Senti a tensdo sumir dos meus ombros, sentindo um alivio profundo ao pensar
que essa conversa poderia ser, na verdade, apenas sobre fofocas de escola
particular, ¢ nada mais. Nunca confirmei nossa intengéo de tentarmos colocar a
Ruby nessa escola, e podia perceber que era uma fonte de intrigas entre minhas
supostas amigas, talvez porque elas quisessem que suas proprias escolhas fossem
validadas pela minha avidez para que Ruby fosse aceita.

Limpei minha garganta e falei:

— Bem, eu disse a ele que a decisdo quanto a escola estava nas maos dele. —



Quase contei a ela que sabia que ele ia a escola, mas ndo queria arriscar ser pega
em uma mentira. Além disso, temia que Nick tivesse dito algo que contradissesse
essa historia.

Entdo, em vezdisso, eu disse:

— Que bom que ele esta sendo tdo proativo, ele deve ter marcado uma visita a
escola, ou uma conversa com o diretor de admissdes, ou, talvez, tenha entregado
nossa ficha de inscri¢do. Quanto otimismo.

— Sim... mas...

— Mas o qué? — perguntei, sentindo uma onda intensa de lealdade a Nicke, ao
mesmo tempo, certo desdém por parte de April.

— Mas... ele ndo parecia estar em uma visita.

Meussiléncio era evidente quando ela disse:

— Ele estava com a Valerie Anderson.

Apesar de ser clara em sua insinuagdo, minha mente ainda estava confusa.

— Como assim com ela?

— Eles estavam no estacionamento — ela continuou —, juntos e com o filho
dela, o Charlie. Ele estava colocando o garoto no banco de tras do carro dela.

— Sim — eu falei tentando imaginar a cena, tentando achar uma explica¢do
logica para aquilo.

— Sinto muito.

— Por que sente muito? O que estd tentando dizer? — perguntei, sentindo
minha irritagdo aumentar vertiginosamente.

— Naio estou tentando dizer nada. S6 achei que vocé deveria saber... Achei
que vocé deveria saber que Romy disse que pareceu... bem... estranho... a
maneira como estavam 1a parados juntos.

— E como estavam? — vociferei. — Como estavam 14 parados juntos?

— Bem... como um casal — ela disse relutante.

Fazendo o possivel para que minha vozndo saisse tremida, eu esbravejei:

— Acho que vocés duas estdo tirando conclusdes precipitadas e extremas
demais.

— Nao estou tirando nenhuma conclusio precipitada. Sei que pode ser
completamente inocente. Ele pode ter ido ver a escola para, como vocé disse,
ver se era interessante para a Ruby e, quando estava la, pode ter cruzado com
Valerie... no estacionamento.

— E poderia haver alguma outra explicagdo para isso? — perguntei tomada
por uma sensagdo de indignagao.

Quando ela ndo respondeu, continuei, com a voz ainda mais estridente:

— Que meu marido teve um encontro inapropriado no meio do
estacionamento da escola? Olha, April, ndo sou especialista em traicdo, mas
consigo pensar em varios outros lugares mais interessantes... Como em um
motel ou um bar...




— Nao estou dizendo que ele esta te traindo — April falou com um toque de
pénico, obviamente ciente de que eu estava profundamente irritada. Ela entio
limpou a garganta e devolveu furiosa:

— Tenho certeza que Nick nunca construiria uma relagdo inadequada com a
maie de um paciente.

— Nao mesmo — eu devolvi confiante. — Ele jamais construiria uma relagdo
inadequada com ninguém.

Cate se endireitou em sua cadeira, langando-me um sorriso incentivador e
dando um soco no ar.

Mais um siléncio constrangedor se passou e entdo, April perguntou:

— Vocé ndo esta brava comigo, esta?

— Nao, de jeito nenhum — disse curta e firmemente, querendo que ela
soubesse quanto eu realmente estava brava. Querendo que soubesse quanto era
feio perpetuar um rumor sobre o meu marido. Queria que soubesse que tinha
arruinado meu fim de semana com suas manias de botar medo nos outros,
fofocar e se intrometer. Quase disse que talvez fosse ela quem deveria olhar bem
para a propria vida, pensar no que poderia estar perdendo, qual vazio estaria
tentando preencher.

— Ok, tudo bem. Bom — April disse, continuando a tagarelar —, como ndo
era minha intengdo criar confusio... E que... E que eu gostaria que vocé me
contasse se visse o Rob com alguém... Mesmo se fosse algo completamente
inocente... Acho que amigas sdo para isso. Nos, garotas, temos de nos unir...
cuidar uma da outra.

— Estou agradecida, e vocé pode dizer a Romy que agradego também. Mas
realmente ndo ha necessidade de se preocupar — entdio me despedi
elegantemente e desliguei, olhando para Cate.

— O que aconteceu? — ela perguntou com os olhos arregalados, seus longos
cilios ainda cobertos do rimel preto da noite anterior.

Dei a noticia aguardando sua reagéo.

— Deve haver uma boa explicagdo para isso, acho tudo muito relativo, e acho
que essa sua amiga, April, ¢ uma idiota.

Concordei empurrando meu prato para longe de mim.

— E o que vocé acha? — ela perguntou cuidadosamente.

— Eu acho... eu acho que preciso ir para casa — respondi atordoada.

— Hoje? — ela perguntou parecendo decepcionada, mas, ao mesmo tempo,
me dando todo o apoio.

— Sim, eu respondi. — Nao acredito que isso possa esperar... Preciso falar
com o meu marido.



CAPITULO 32

VALERIE

Ela acordou na manha seguinte sentindo um tipo de estupor alegre, incapaz de
sair do lugar em sua cama onde Nick a havia deixado varias horas antes,
beijando-a uma ultima vez, prometendo trancar a porta ao sair e ligar pela
manhad, mesmo ja sendo manha quando saiu.

Seus olhos ainda estavam fechados, ela voltava a pensar no inicio da noite,
repassando cada detalhe maravilhoso, todos os seus sentidos agugados,
acelerados. Ela ainda podia sentir seu perfume de almiscar nos lengois. Ainda
podia ouvi-lo suspirar seu nome. Ainda podia ver as linhas fortes de seu corpo se
movendo nas sombras, ¢ ela ainda podia senti-lo em todos os lugares.

Virou na cama para olhar o relogio, bem em tempo de ver Charlie passando na
ponta dos pés por seu quarto, obviamente tentando ndo ser notado.

— Aonde vocé esta indo? — ela perguntou, puxando as cobertas até a altura de
seus ombros. Sua voz estava rouca, como quando se sai de um show ou se passa a
noite em um bar barulhento, o que era curioso, ja que tinha certeza de que ndo
tinha feito barulho nenhum na noite anterior.

— La embaixo.

— Vocé estf

— Ainda ndo — ele disse, sua mao esquerda agarrando o amplo corrimédo de
mogno, uma das coisas de que ela mais gostava em sua casa, principalmente no
Natal, quando o decorava com fileiras de grinalda. — Eu s6 queria ver TV.

Ela assentiu, dando a ele carta branca. Ele sorriu ¢ desapareceu de sua vista,
descendo as escadas. SO entdo, quando ficou encarando o teto, suas agdes
pesaram em sua consciéncia. Ela havia dormido com um homem casado, um
pai de duas criangas. E mais, fizera isso com seu proprio filho sob o mesmo teto,
quebrando uma regra sagrada de quando se ¢ mie solteira, uma de suas proprias
regras que havia seguido atentamente por seis anos. Ela se trangiiilizou
lembrando que Charlie dormia como uma pedra, at¢ mesmo depois de dias
cheios de uma pressdo muito menor que a de ontem. Mas isso ndo vinha ao caso,
pois sabia que ele poderia ter acordado, e ter ido até seu quarto, aberto a porta
que estava fechada apenas por uma pequena banqueta de couro e uma pilha com
as roupas misturadas dos dois. Ele podia ter visto os dois juntos se mexendo por
baixo das cobertas, por cima das cobertas, por todos os cantos do quarto.

Ela deveria estar louca, concluiu, para fazer uma coisa dessas. Dar inicio a
aquilo tudo, na verdade. Dar inicio tanto a ida até o quarto quanto a0 momento
em que de fato tudo aconteceu, o momento em que olhou nos olhos de Nick e
sussurrou “sim, hoje, por favor, agora”.

com fome?



S6 havia outra possibilidade, a ndo ser a loucura. Talvez ela também estivesse
se apaixonando, embora viesse a sua cabega, com partes iguais de cinismo e
esperanca, que talvez ndo houvesse tanta diferenca assim entre o amor ¢ a
loucura. Ela pensou em Lion, a tltima vez em que sentira algo remotamente
parecido com o que estava sentindo, lembrando-se da insanidade temporaria
daquele relacionamento, de como ela acreditava cegamente que tudo aquilo era
real. Perguntava-se se poderia estar errada mais uma vez iludida por uma
atragdo intensa, uma necessidade de preencher um vazio em sua vida, uma
busca por um pai para Charlie.

Mas ndo conseguia acreditar que qualquer uma dessas explicagdes fosse
verdade, assim como ndo conseguia acreditar que Nick fosse capaz de fazer
amor com ela pelos motivos errados, por simples desejo, pelo sabor da conquista
ou s6 por diversdo. Isso ndo significava que ela ndo se importava com a
imoralidade de seus atos, ou com os riscos. O perigo evidente e vigente de
desastre emocional. Ela sabia muito bem que isso poderia acabar mal para ela e
para Charlie. Para Nicke sua familia. Para todos.

Mas também acreditava, no fundo, que havia uma chance, embora minima,
de um final feliz Que talvez Nick e sua esposa estivessem em um
relacionamento sem amor e que, se ele acabasse, todos seriam mais felizes. Ela
disse a si mesma que ndo acreditava em muitas coisas, mas que acreditava na
essencialidade do amor, algo que faltava em sua vida. Disse a si mesma que
Tessa também podia estar infeliz casada com Nick que talvez ela também
estivesse tendo um caso. Disse a si mesma que seria melhor para as criangas se
os pais estivessem separados, porém felizes, do que juntos e solitarios, e, acima
de tudo, disse a si mesma para confiar no destino como nunca confiara em toda
sua vida.

Seu celular tocou em cima do criado-mudo. Ela sabia, sentia que era Nick
mesmo antes de ver seu nome na tela.

— Bom dia — ele murmurou em seu ouvido.

— Bom dia — ela disse sorrindo.

— Como vocé esta? — ele perguntou, soando envergonhado como sempre
acontece na manha posterior & primeira vez.

Ela ndo sabia ao certo como responder a essa pergunta, como transmitir a
complexidade do que estava sentindo. Entdo simplesmente disse:

— Estou cansada.

Ele soltou uma risada tensa e entao, falou:

— Bem, além de estar cansada, como esta? Vocé esta... bem?

— Sim — ela respondeu sem oferecer maiores explicagdes, perguntando-se
quando baixaria a guarda e, finalmente, diria 0 que sentia. Pensando ainda se
uma coisa dessas era possivel para ela. E entdo teve a sensa¢do de que talvez
fosse, com ele.



— E vocé? Esta bem? — ela perguntou, pensando que ele tinha mais a perder
e, francamente, muito mais razdes para se sentir culpado.

— Sim, estou bem — ele respondeu suavemente.

Ela sorriu em resposta, mas sentiu esse sorriso desaparecer rapidamente, sua
alegria sendo substituida por uma dose pesada de remorso quando pdde ouvir as
vozes ao fundo. Seus filhos. Algo completamente diferente do que seria ter
ouvido sua esposa.

Afinal de contas, ela, a Tessa, Tess, poderia ser a culpada de tudo, ou ao menos
poderia ter alguma culpa por seu casamento estar desmoronando. Mas ndo havia
como se conformar com o que estava fazendo a essas duas criangas inocentes, e
certamente ndo conseguia aceitar a racionalizagdo distorcida de que criar uma
familia anula a destruigdo de outra, ou que isso a absolva de sua violagdo

descarada da Regra de Oum,21

importa.

em sua mente, a Unica regra que realmente

21 “Nao faga aos outros o que ndo quer que fagam com vocé.”

— Papai, mais manteiga, por favor! — ela ouviu a filha dizer, tentando
imagina-la, grata por ndo conseguir. Pensou nas fotos em branco e preto no
consultorio de Nick, as que até entdo ela havia conseguido evitar olhar.

— Claro, querida — Nickrespondeu a filha.

— Obrigada, papai — ela disse alegre, com a voz cadenciada. — Muito, muito
obrigada!

Sua voz doce e suas boas maneiras foram como uma apunhalada no coragdo
de Valerie, aumentando ainda mais sua culpa.

— O que vocés estio comendo? — Valerie perguntou. Era uma pergunta de
ansiedade, feita para saber de seus filhos sem perguntar diretamente sobre eles.

— Waffles. Sou o rei do waffle. Nao é Rubes?

Ela ouviu a garotinha rir e dizer:

— Sim, papai, ¢ eu sou a princesa do waffle.

— E mesmo — ele disse. — Vocé com certeza ¢ a princesa do waffle.

Entdo ouviu o filho, falando exatamente como Nick brincava, como um
cruzamento entre o Exterminador do Futuro e um gay europeu, um trinado em
staccato.

— Paieeeeeeeeee. Eu. Quero. Mais. Manteiga. Tambééém.

— Nio! Essa ¢ minha! — ela ouviu a garotinha dizer, lembrando-se de quando
Nick disse que Ruby era tio dominadora que a primeira palavra de seu filho foi
SOCOITO.

Valerie fechou os olhos novamente, como se quisesse abafar o som dos filhos
de Nick e tudo o que sabia sobre eles. Mesmo assim, ndo conseguiu deixar de
sussurrar:



— Vocé se sente... culpado?

Ele hesitou, o que ja respondia a sua pergunta, e falou:

— Sim, ¢ claro que me sinto. Mas ndo voltaria atras.

— E mesmo? — perguntou querendo ter certeza.

— Claro que ndo, quero fazer isso de novo — ele disse mais baixo.

Um arrepio correu a espinha de Valerie, e ouviu Ruby perguntar:

— Fazer o que de novo? Com quem vocé esta falando, papai?

— Um amigo — ele respondeu.

— Que amigo? — a garota insistiu, enquanto Valerie se perguntava se era
mera curiosidade ou algum tipo de intui¢@o esquisita.

— Ahn... vocé ndo conhece esse amigo, querida — ele disse a sua filha.
Entéo, sussurrou:

— E melhor eu desligar. Mas posso te ver mais tarde?

— Pode — ela respondeu o mais rapido possivel. Antes que pudesse mudar de
idéia, ou mudar o que sentia.



CAPITULO 33

TESSA

Pouco tempo mais tarde, depois de ndo atender a duas outras ligagdes de April
e ter me despedido chorosa de Cate, estava em meu voo de volta para Boston,
comendo um saquinho de pretzel de por¢do individual servido no avido e ouvindo
sem querer a conversa de dois homens indiscretos na fileira de tras. A partir de
uma rapida olhadela por sobre meu banco, percebi que eram malhados e faziam
o tipo que sempre encontramos na balada, os dois com roupas esporte, correntes
de ouro e bonés de beisebol. Enquanto eu olhava para o mapa no verso da revista
do avido, examinando a miriade de possibilidades de voos domésticos, fiz o que
pude para ignorar a discussdo sobre o “Porsche animal” que um deles queria
comprar e sobre o chefe bogal do outro, antes de a conversa chegar a pergunta:

— E ai? Vocé vai ligar para aquela mina da boate ou ndo?

— Qual boate? Qual mina? (Uma risada espirituosa acompanhada por algo que
poderia ser ou um tapa no joelho ou um “toca aqui”.)

— Aquela mina com as articulagdes super flexiveis. Qual era o nome dela
mesmo?Lindsay ? Lori?

— Ah sim. Lindsay. Claro que vou ligar para ela. Ela era sexy, sexy para
burro.

Me encolhi de repugnancia, comparando-os ao meu marido inteligente e
cavalheiro que jamais, sob nenhuma circunstincia, pensaria em colocar sexy e
burro em uma mesma frase. Entdo, fechei os olhos, preparando-me para o
pouso, imaginando a provavel cena ao chegar em casa: minha familia quebrando
todas as regras, talvez todos ainda de pijama, comendo tranqueira ¢ a casa toda
baguncada. Eu sentia um conforto atipico ao pensar nesse caos, na idéia da
incompeténcia doméstica de Nick, a creditando que ficaria perdido sem a minha
ajuda, em muitos sentidos.

Mas, quando entrei pela porta da frente menos de uma hora depois, fiquei
surpresa ao ver que minha familia ndo estava 1a e que a casa estava limpa ¢
arrumada. A cozinha estava brilhando. As camas estavam arrumadas, havia até
uma pilha de roupas, recentemente lavadas e dobradas, em um cesto na escada.
Andei a esmo por toda a casa, entdio me vi na sala de estar, o comodo mais
formal ¢ menos utilizado da casa, examinando o sofa de encosto alto e bragos
arredondados que acho que ndo testava desde o dia em que minha mae e eu o
escolhemos no showroom do decorador. Lembrava-me muito bem daquela
tarde, das horas que passamos analisando varios estilos, discutindo sobre os
tecidos e os acabamentos em madeira para o pé elegante do sofd, debatendo se
valia a pena pagarmos a mais pela impermeabilizagdo. Um projeto que agora



parecia bastante futil.

Enquanto me sentava cuidadosamente no sofd, fazendo o possivel para
aproveitar o raro momento de paz so conseguia sentir soliddo, incomodada com
o siléncio absoluto, imaginando com temor como seria se Nick e eu nos
separassemos. Todos os espagos em branco e buracos vazios que precisariam ser
preenchidos. Lembrei-me de uma vez ter brincado com ele, depois de um dia
particularmente estressante, dizendo que eu seria uma mae incrivel se so fizesse
isso nas segundas, nas ter¢as ¢ a cada dois fins de semana. Ele riu, dizendo-me
para deixar de ser boba, que cuidar dos filhos sozinho seria muito triste, que ele
ficaria muito triste sem a minha presenga. Apeguei-me a esse pensamento
enquanto discava o nimero de seu celular.

— Oi, querida! — ele disse alto no celular. — Senti um alivio imediato
simplesmente ao ouvir sua voz, embora nio pudesse ignorar o sentimento de que
o estava investigando enquanto tentava identificar o barulho de fundo. Parecia ser
um shopping, mas as chances de Nick ir fazer compras, por vontade propria,
eram ainda menores que as de ele ter um caso.

— Oi. Onde vocé esta?

— No Childrens Museum.

— Com as criangas?

— Sim — ele respondeu rindo. — Néo seria um lugar aonde iria sem elas.

Ri de minha pergunta idiota, sentindo-me relaxar.

— E como estdo as coisas em Nova York? — ele perguntou. — O que fardo
hoje?

Respirei fundo e disse:

— Na verdade ja voltei.

— Vocé esta em casa? Por qué? — ele perguntou parecendo alarmado.

— Porque senti sua falta — respondi, o que ndo era bem uma mentira.

Ele ndo disse nada, o que me deixou suficientemente ansiosa para que
comegasse a falar nada com nada:

— Eu precisava te ver — falei. — Quero falar com vocé... sobre algumas
coisas.

— Que coisas? — ele perguntou com uma dose de perturba¢do em sua voz,
que poderia ser porque havia feito algo de errado. Ou, também, poderia ser
porque nio havia feito nada de errado e assim presumia que fosse eu quem tinha
um problema.

— Umas coisas — eu disse, sentindo-me envergonhada por minha falta de
clareza, de repente questionando minha decisdo de voltar para casa e iniciar uma
conversa daquele jeito. Afinal de contas, eu podia ter uma boa razio, mas era
mesmo suficiente para encurtar minha viagem sem nem ao menos avisa-lo?
Ocorreu-me que ele pudesse pensar que essa era uma verdadeira emergéncia.
Um problema de satde, um caso que eu estava tendo, um ataque de depressdo



profunda. Nao o que provavelmente estava acontecendo: April criando intrigas e
eu bisbilhotando suas mensagens de texto. Duas donas de casa paranoicas.

— Tessa — ele disse agitado. — O que estd acontecendo? Vocé esta bem?

— Sim, sim. Estou bem — respondi me sentindo envergonhada e mais confusa
do que nunca. — Eu s6 queria conversar hoje a noite. A Carolyn ainda vem?
Talvez pudéssemos sair... e conversar.

— Sim, ela ainda vem. As 20 horas.

— A, 6timo — eu disse. — Quais... eram os seus planos?

— Nao tinha nenhum plano especifico — ele respondeu rapidamente. —
Estava pensando em assistir a um filme.

— Ah — disse novamente. — E... vocé saiu ontem & noite?

— Sim... sai. S6 um pouquinho — ele falou.

Comecei a perguntar o que ele havia feito, mas me detive. Em vez disso, disse
que mal podia esperar para vé-lo e jurei em siléncio que diria tudo sem rodeios
quando finalmente nos sentassemos para conversar. Eu tinha de ser direta,
confrontar os pontos mais criticos: infidelidade, sexo, sua carreira, a minha falta
de uma carreira, a insatisfacdo latente em nosso casamento. Nao seria facil,
mas, se ndo conseguissemos ter uma conversa franca, entio realmente
estavamos com problemas.

— Eu também... Mas ¢ melhor eu desligar agora, as criangas estdo correndo
cada uma para um lado. Vou terminar aqui e volto para casa por volta das 17
horas, tudo bem? Esta bom para vocé? — ele perguntou.

Suas palavras eram inécuas, mas o tom de sua voz era desprendido, com uma
indicagdo minima de condescendéncia. Era como geralmente falava comigo
quando eu estava gravida e, para usar suas proprias palavras, me comportando
de forma irracional, o que devo confessar que era muitas vezes o caso. Como na
vezem que chorei olhando para nossa arvore de Natal, insistindo que ela era feia,
perturbadoramente assimétrica, chegando até mesmo a sugerir que Nick tirasse
as luzes e devolvesse a arvore para a loja em troca de uma nova. Na verdade,
quase me sentia gravida agora.

Nio fisicamente, mas emocionalmente. Chorona, hormonal ¢ extremamente
carente.

— Claro, esta sim — respondi apertando o brago do sofa, esperando que soasse
menos desesperada do que realmente estava. — Estarei aqui.

Passei a hora seguinte correndo, tomando um banho, me vestindo ¢ me
arrumando, como se estivesse me arrumando para um primeiro encontro, o
tempo todo oscilando entre o desespero e a calma, em um momento dizendo a
mim mesma que minha intuigdo estava certa e entio, em outro, me
repreendendo por ser tdo insegura e ter tio pouca fé em Nicke na base de nosso
relacionamento.

Mas, quando minha familia voltou para casa, ndo havia como negar a frieza no




abrago de Nick, seu beijo em meu rosto.

— Bem-vinda, Tess — ele disse, com uma suspeita irénica em seu rosto.

— Obrigada, querido —devolvi tentando me lembrar de como nos dois
interagiamos antes de tudo isso acontecer, tentando determinar exatamente
quando isso tudo comegou. — E bom ver vocés.

Fiquei de joelhos para abragar as criangas, ambos de rosto limpo e o cabelo
penteado.

Ruby estava inclusive usando um lago cor-de-rosa, uma pequena vitoria.

Frank soltou uma risada alegre, clamando por outro abrago.

— Pega. Eu. No. Colo. Mamae! — ele gritou.

Nem me preocupei em corrigir a frase. Em vez disso, peguei-o em meus
bragos e beijei cada lado de seu rosto e seu pequeno pescogo suado e quente, em
virtude das varias camadas de roupas em que Nicko havia embrulhado.

Ele deu varias risadas enquanto o colocava de volta no chdo e abria seu
casaco. Ele ndo estava vestindo um conjunto coordenado. A calga era de veludo
azul-marinho e a camiseta era listrada de laranja e vermelho. As linhas e as
cores ndo combinavam muito bem, o primeiro sinal de que o pai havia ajudado.
Assim que se livrou de seu casaco, Frank comegou a girar em circulos, batendo
os bragos, dangando de sua maneira sem ritmo ¢ sem uma seqiiéncia logica. Eu
ri por um momento, esquecendo-me de todo o resto, até que me voltei para
Ruby, que fazia o possivel para parecer zangada, mantendo firme sua posi¢ao de
que deveria ter sido convidada para a viagem — ja que eram so6 as garotas —,
embora eu soubesse que, em segredo, ela amava ficar com seu pai.

Ela me olhou friamente e disse:

— O que vocé trouxe para mim?
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Entrei em panico, percebendo que acabara ndo indo a American Girl“~ nem a

loja da Disney como havia prometido.
22 American Girl, loja de roupas, brinquedos e jogos para meninas.

— Nao consegui comprar nada — disse pouco convincente. — Eu ia hoje.

— Ah, ndo — ela falou fazendo bico. — O papai sempre compra alguma coisa
para a gente quando viaja.

Pensei nas bugigangas que Nick sempre trazia dos congressos, geralmente
lembrancinhas baratas do aeroporto, e me senti culpada por ndo ter nem mesmo
guardado o saquinho de pretzel do avido.

— Ruby, seja legal com sua mae — Nick disse em uma reprimenda
automatica.

Entdo tirou suas proprias camadas de roupas: uma jaqueta, um pulbver de
fleece e um cachecol, pendurando tudo em um gancho ao lado da porta.

— Ela voltou mais cedo — ele falou. — Essa ¢ a sua surpresa. Nossa surpresa.



— E a minha surpresa foi chegar e ver a casa limpa — disse langando-lhe um
olhar agradecido.

Nick sorriu e piscou, levando todo o crédito, embora algo me dissesse que fora
Carolyn quem havia lavado a roupa.

— Voltar para casa mais cedo ndo ¢ uma surpresa — disse Ruby.

— Talvez vocé ganhe alguma coisa hoje a noite. Que tal sorvete depois do
jantar? — ofereci. Ruby ndo se convenceu, seu bico expressava um misto de
decepgao e desgosto.

Ela cruzou os bragos e tentou negociar algo melhor:

— Com calda quente?

Assenti enquanto Frank ria de maneira incompreensivel, avesso ao
descontentamento de sua irma e a tensdo silenciosa entre seus pais. Observei-o
enquanto ele batia os bragos e girava ao redor de si mesmo mais uma vez, cheia
de amor, admiragdo e inveja de meu filho, tio descomplicado ¢ feliz. Quando
ele caiu, tonto e dando risadas, rezei para que Nick e eu de alguma forma
voltissemos aquela época pura, quando tinhamos vontade de largar tudo o que
estavamos fazendo e apenas curtir o momento, e dangar.



CAPITULO 34

VALERIE

“Oi, Val. Sou eu. Espero que vocés estejam se divertindo. Estamos aqui no
Childrens Museum, na Bubble Room. Divertido... Bom, sinto muito, mas, no fim
das contas, ndo poderei ir ai hoje a noite... Ligue se vir essa mensagem a tempo.
Caso contrario... talvez... eu ndo possa te ligar... Ligo quando puder para
explicar tudo direito... De qualquer maneira, sinto muito, mesmo... Estou com
saudade... Anoite passada foi incrivel. Vocé ¢ incrivel... O.k Até depois.”

Valerie sentiu um aperto no cora¢do quando escutou a mensagem no
estacionamento do supermercado, tendo acabado de fazer as compras para o
jantar daquela noite. Charlie e trés sacolas de compras estavam no banco traseiro
atras dela.

— Mamae! — Charlie disse impaciente.

— O que foi, meu amor? — ela perguntou, olhando para seu filho pelo espelho
retrovisor, fazendo o possivel para parecer e soar animada, exatamente o oposto
de como se sentia.

— Por que vocé ndo comega a dirigir logo? Por que so fica ai sentada?

— Desculpa... Estava escutando uma mensagem no celular — ela explicou
dando partida no carro e lentamente engatando a ré.

— Do Nick? — ele perguntou.

Seu coragdo se acelerou.

— Sim, era o Nick— ela disse, o risco do que estava fazendo se consolidando
ainda mais em sua mente, junto a percep¢do de que Nickja havia se tornado o
primeiro palpite de Charlie, antes até de Jason ou da sua mée, assim como fora o
primeiro que Charlie chamou na escola quando ndo a encontrou.

— O que foi que ele disse? — Charlie perguntou. — Ele vem hoje a noite?

— Nio, meu amor — ela respondeu, ja na saida do estacionamento.

— Por que ndo?

— Nido sei. — Valerie ficou pensando silenciosamente em todas as
possibilidades.

Talvez ndo tivesse conseguido achar uma baba. Talvez sua esposa tivesse
voltado um dia antes. Talvez ele tivesse mudado de idéia sobre ela, sobre eles.
Qualquer que fosse a explicagdo, ela percebeu, com uma tristeza aguda, que era
assim que as coisas seriam daquele momento em diante, que esses tipos de
decepgdes, mensagens e cancelamentos faziam parte do pacote. Ela podia fingir
e sonhar quanto quisesse, exatamente o que havia feito na noite anterior, mas nao
havia outra saida para o que estavam fazendo. Estavam tendo um caso, ¢ ela
estava no banco de reserva, ela e Charlie. Seria sua fung¢do protegé-lo contra a



decep¢do ao mesmo tempo que tentava ndo transparecer esse mesmo
sentimento.

— Mamae? — Charlie perguntou, enquanto ela virava em uma rua lateral,
pegando o caminho mais longo, mas também o mais bonito até sua cas

— Sim, querido?

— Vocé ama o Nick?

Sua mente entrou em parafuso enquanto apertava o volante procurando pela
resposta certa, qualquer resposta que fosse. — Ele ¢ um bom amigo, tem sido um
otimo amigo para nés — ela respondeu —, além de ser um médico incrivel.

— Mas vocé o ama? — Charlie insistiu como se soubesse exatamente o que
estava acontecendo. — Como quando queremos casar com alguém?

— Nao — ela mentiu, tentando protegé-lo, ja que era tarde demais para
proteger a simesma. — Desse jeito ndo, meu amor.

— Ah — ele resmungou visivelmente desapontado com essa resposta.

Com um pouco de receio, ela limpou a garganta e perguntou:

— E o que vocé sente por Nick?

Ele fezuma pausa e falou:

— Eu gosto dele. Eu queria... que ele fosse meu pai — sua voz entregava seu
anseio e, a0 mesmo tempo, exprimia certa culpa, quase como se estivesse se
confessando.

Valerie respirou fundo e fez que entendeu com a cabega, sem ter nenhuma
idéia do que dizer em resposta.

— Nio seria legal? — ela finalmente disse se perguntando se suas palavras
naquele momento, e o que estava fazendo em geral, faziam dela uma boa mée
ou uma mie decididamente ruim. Ela tinha certeza de que era um extremo ou
outro e tinha mais certeza ainda de que apenas o tempo traria a resposta certa a
essa pergunta.




CAPITULO 35

TESSA

Trinta minutos antes do horario em que Carolyn deveria chegar e logo depois
que coloquei as criangas na cama, vi Nick na sala de TV, dormindo
profundamente e vestindo uma calga cirtrgica velha. Isso me levou de volta a
época em que cle fazia residéncia, quando caia no sono praticamente em
qualquer lugar, menos em nossa cama. No sofa, sentado a mesa, inclusive uma
vezem pé na cozinha. Ele estava preparando uma xicara de cha e adormeceu no
meio de uma frase, acordando apenas quando seu queixo atingiu o balcdo.
Apesar de ter sido a maior quantidade de sangue que eu ja havia visto em toda a
minha vida, ele se recusou a voltar ao hospital, onde havia acabado de completar
um turno de 36 horas. Em vez disso, levei-o para nossa cama, e fiquei segurando
uma bandagem sobre seu queixo durante a maior parte da noite.

Sentei-me na beirada do sofa, ouvindo-o roncar por uns minutos antes de
sacudi-lo levemente para que acordasse.

— Eles esgotam nossas energias, ndo ¢? — perguntei, enquanto seus olhos se
abriam aos poucos.

Ele bocejou e disse:

— E, o Frankie acordou antes das 6 horas. E sua filha — balangou a cabega
afetuosamente.

— Minha filha?

— Sim, sua filha — ele disse. — E uma pega rara.

Nos dois sorrimos e ele continuou:

— Ela ¢é uma garotinha peculiar.

— Essa ¢ uma maneira delicada de descrevé-la.

Ele passou a méo no cabelo e disse:

— Ela quase teve um ataque no museu quando suas fatias de maga tocaram de
leve em seu ketchup. E, Deus do céu, convencer essa menina a colocar meia...,
parecia até que eu estava sugerindo que colocasse uma camisa de forga.

— Nem me fale.

— O que ela tem contra meias, afinal? — ele perguntou. — Nao entendo.

— Ela diz que meias sdo para meninos — expliquei.

— Que bizarro — ele resmungou. Entdo, através de um bocejo exagerado,
falou:

— Ficaria chateada se ficassemos em casa?

— Vocé nao quer sair? — perguntei, me esfor¢ando para ndo me ofender com
sua proposta, algo dificil de se fazer lembrando que ele havia saido na noite
anterior e tinha planos de ir ao cinema naquela noite, sozinho ou ndo.



— Eu queria sair, mas ¢ que estou tdo cansado — ele disse.

Embora eu também estivesse exausta e ainda estivesse com um pouco de dor
de cabega por causa da noite anterior, achava que Nicklevaria a conversa mais a
sério se estivéssemos em um ambiente mais agradiavel. Ou, no minimo, se
estivesse acordado, o que tinha apenas 50% de chance de acontecer se
ficassemos em casa, mas resisti ¢ ndo disse nada disso, colocando a culpa em
Carolyn, dizendo-lhe que ndo achava legal cancelar com ela na tltima hora.

— Entdo dé 50 dolares a ela, por ter reservado o horario para a gente — Nick
disse unindo as maos sobre seu peito. — Eu pagaria 50 pratas para nao sair.

Olhei para ele, tentando adivinhar quanto ele pagaria para evitar nossa
conversa.

Ele me olhou de volta inflexivel.

— Tudo bem, vamos ficar em casa — concordei cedendo a sua vontade. —
Mas podemos comer na sala de jantar? Abrir uma boa garrafa de vinho? Talvez
até nos arrumar um pouco? — eu perguntei mirando sua calga velha, antes
excitante, agora um lembrete triste de um dos possiveis suspeitos em nosso
caminho tempestuoso. Isto €, se eu tiver sorte.

Ele me langou um olhar que transmitia tanto aborrecimento quanto deleite, e
eu ndo consegui decidir qual dos dois sentimentos me ofendia mais.

— Claro — ele respondeu. — Vocé quer que eu vista terno e gravata? Talvez
um colete de 1a?

— Vocé nem tem um colete de 1a.

— Ok, entio acho que esse item esta fora— ele falou levantando-se
lentamente e se alongado. Examinei as linhas em suas costas, sentindo a ansia
stibita de abraga-lo, enterrar meu rosto em seu pescogo e confessar-lhe todas as
minhas preocupagdes. Mas algo me manteve a certa distincia. Nao conseguia
dizer se era medo, orgulho ou rancor.

Permaneci em meu modo mais eficiente, informando-lhe que eu mesma
ligaria para Carolyn e pediria o jantar, e que ele deveria subir até o quarto e se
trocar. — Vé se relaxa — adicionei com um sorriso estratégico e indulgente. —
Tente recobrar suas energias.

Ele me deu um olhar circunspecto e foi em dire¢do a escada.

— Pode ser sushi? — perguntei.

— Pode — ele disse encolhendo os ombros. — O que vocé quiser.

Pouco tempo depois, nosso sushi chegou e nos sentamos na sala de jantar. Nick,
de calga de flanela cinza e suéter preto de gola rulé, parecia estar de bom humor,
mas ao mesmo tempo apresentava sinais de ansiedade, estalando os dedos duas
vezes antes de abrir uma garrafa de vinho e encher duas tagas.

— Entdo — ele disse, enquanto se sentava ¢ olhava sua sopa de missd. —
Conte-me sobre a noite passada. Vocés se divertiram?

— Sim — respondi. — Até eu comegar a me preocupar.



Com certo desdém, ele perguntou:

— Esta preocupada com o qué desta vez?

Respirei fundo e tomei um pequeno gole de vinho antes de dizer:

— Com nosso relacionamento.

— O que tem ele?

Pude sentir minha respiragdo ficando cada vez mais superficial enquanto
tentava ndo dizer nada em tom acusatorio, eliminar qualquer vestigio de
melodrama de minha resposta.

— Olha, Nick, sei que a vida ¢ dificil. A vida com filhos pequenos esgota nossas
energias.

Sei também que o estagio da vida onde nos encontramos neste momento
costuma afetar varios relacionamentos, at¢ mesmo os melhores, mas eu sinto
que ndo somos mais tio proximos quanto éramos antes, e isso me deixa triste.

Como ndo havia nada em minha declaragdo que Nick pudesse refutar, ele
assentiu com um pequeno e cuidadoso aceno de cabega:

— Sinto muito que esteja triste.

— E como vocé esta se sentindo? — perguntei.

Ele me langou um olhar confuso.

— Vocé esta feliz?

— O que quer dizer?

Tenho certeza de que ele sabia exatamente o que eu queria dizer, mas ainda
assim tentei ser mais clara:

— Vocé esta felizcom a sua vida? Com a nossa vida?

— Estou feliz o suficiente — ele disse com a colher para cima, o sorriso rigido,
parecendo um participante de um game show que sabe a resposta, mas mesmo
assim pensa mais um pouco antes de apertar o botao.

— Feliz o suficiente? — eu repeti, ofendida com sua resposta.

— Tessa — ele falou com a colher agora de volta a tigela, seu humor ficando
visivelmente mais sombrio —, do que se trata tudo isso?

Engoli e disse:

— Ha algo de errado. Vocé parece distante, como se algo estivesse te
incomodando, e ndo sei se é o trabalho, a vida em si ou as criangas. Ou eu.

Ele limpou a garganta e disse:

— Naio seiao certo como responder a isso.

Senti 0 aumento de minha frustragdo e os primeiros indicios de 6dio enquanto
dizia:

— Isso ndo ¢ uma armadilha, Nick S6 quero conversar. Serd que da para a
gente conversar, por favor?

Esperei por sua resposta, encarando o ponto abaixo de seu labio inferior e
acima de seu queixo, querendo a0 mesmo tempo beija-lo e dar-lhe um tapa.

— Nao sei 0 que vocé quer — ele comegou. — Néo sei 0 que espera de mim



— ele me olhou fixamente por varios segundos antes de olhar para baixo e
preparar seu sashimi.

Colocou cuidadosamente o molho de soja em seu pires e adicionou um toque
de wasabi antes de misturar os dois com seus hashis.

— Quero que me diga como esta se sentindo — eu disse, desta vez suplicando.

Ele me olhou bem nos olhos e falou:

— Eu ndo sei o que estou sentindo.

Algo dentro de mim deu um estalo quando soltei minha primeira dose de
sarcasmo, quase sempre fatal em uma conversa entre marido ¢ mulher:

— Bem entdo... — Vamos tentar uma abordagem mais facil. O que acha de
me dizer onde vocé estava na tarde de ontem?

Ele me olhou pasmo.

— Estava no hospital. Voltei para casa por volta das 17 horas, jantei com as
criangas e depois sai por algumas horas.

— Vocé ficou no hospital o dia todo? — pressionei mais um pouco, fazendo
uma ultima prece, torcendo para que Romy o tivesse confundido com outro
homem no estacionamento, que ela estivesse precisando urgentemente de dculos.

— Praticamente — ele respondeu.

— Entdo vocé ndo foi a Longmere ontem? — deixei escapar.

Ele encolheu os ombros, esquivando-se de meu olhar, e falou:

— Ah. Sim. Por qué?

— Por qué? — disse incrédula — Por qué?

— Sim. Por qué? — ele perguntou rispido. Como em: Por que vocé quer saber?
Ou:

Por que voltou para casa um dia antes para me fazer essa pergunta?

Balancei a cabega me recusando a cair em sua tatica manjada.

— Por que vocé estava 1a? Vocé foi até la conhecer a escola? Deixar uma
ficha de inscrigdo?

Tinha alguma coisa a ver com a Ruby?

Eu ja sabia a resposta quando ele suspirou e respondeu:

— E uma longa historia.

— Nos temos tempo de sobra.

— Eurealmente ndo queria falar sobre isso agora — ele disse.

— Bem, vocé ndo tem essa escolha. Nao quando se ¢ casado.

— Viu. La vai vocé de novo — ele falou como se estivesse tendo uma
revelagdo, uma intervengdo divina sobre a minha pessoa tao misteriosa e dificil.

— O que quer dizer com isso?

— Quero dizer que parece que ndo restam muitas escolhas nesse casamento. A
ndo ser que seja vocé quem decida sobre elas.

— O qué? — gritei, sendo a primeira a levantar a voz algo que havia
prometido ndo fazer.



— Vocé tem tudo planejado. Onde moramos, de qual clube devemos nos
tornar socios, onde as criangas devem estudar, quais serdo 0s nossos amigos, o
que devemos fazer com cada hora, minuto e segundo de nosso tempo livre.

— Do que vocé esta falando?

Ele me ignorou e continuou com seu discurso exaltado:

— Se devemos ir a uma marcha forgada até a Target, a uma festa de Dia das
Bruxas da vizinhanga ou a uma visita & escola. Que inferno, vocé decide até
mesmo o que eu devo vestir dentro de minha propria casa para comer sushi para
viagem. Pelo amor de Deus, Tessa.

Engoli em seco, sentindo-me na defensiva e, ao mesmo tempo, indignada.

— Entdo pode dizer — eu disse apertando os meus dentes entre as palavras. —
Ha quanto tempo vocé se sente assim?

— Ha algum tempo.

— Entdo isso ndo tem nada a ver com Valerie Anderson? — arrisquei.

Ele ndo se mexeu. Nem mesmo piscou.

— Por que vocé ndo me diz, Tessa? Ja que parece ter todas as respostas?

— Eu ndo tenho essa resposta, Nick Inclusive, essa sua amizade era novidade
para mim. Foi a grande manchete do dia. Enquanto eu estava tentando me
divertir em Nova York com meu irmdo ¢ minha melhor amiga, recebi uma
mensagem de que vocé estava com outra mulher, compartilhando um momento
intimo no estacionamento.

— Ah, que 6timo — ele disse com um sarcasmo grave. — E 6timo mesmo,
agora estou sendo vigiado, seguido, como se fosse culpado por algum crime.

— E vocé é?— gritei. — Culpado?

— Eu ndo sei. Por que ndo pergunta ao seu grupinho de amigas? Por que ndo
fazuma pesquisa com todas as donas de casa de Wellesley ?

Engoli em seco e entdo ergui meu queixo em um gesto hipocrita:

— S6 para sua informacdo, eu disse a April que vocé jamais me trairia.

Estudei seu rosto, carregando uma expressao que eu s6 podia descrever como
sendo de culpa.

— Por que vocé estd falando de mim com a April? — Nick perguntou. —
Desde quando nosso casamento ¢ da conta dela?

— Ela ndo faz parte dessa discussdo, Nick — eu disse, determinada a ndo
deixar que ele desviasse o assunto. — A ndo ser pelo fato de ter sido ela quem me
contou que vocé estava na Longmere com a Valerie Anderson, quando era vocé
quem deveria ter me contado.

— Eu ndo sabia que vocé queria um relatorio completo de tudo o que eu havia
feito — Nick disse, levantando-se abruptamente e indo até a cozinha. Um longo
momento depois voltou com uma garrafa de agua, enchendo sua taga enquanto
eu continuava de onde haviamos parado.

Balancei a cabega e continuei:



— Eu ndo pedi um relatorio. Nao queria um relatorio.

— Entdo por que vocé se cerca de pessoas que te dariam esse relatorio?

Era uma pergunta justa, mas eu sentia que ela ndo vinha nem um pouco ao
caso nessa conversa, que ele estava tentando evitar a todo custo.

— Eu ndo sei, Nick— eu disse. — Vocé pode estar certo sobre April, mas ndo
estamos falando sobre ela, e vocé sabe disso.

Ele permaneceu irritantemente silencioso, enquanto eu suspirei e falei:

— O.k Vamos tentar outra vez, de outro jeito. Agora que estamos nesse topico,
vocé poderia me dizer o que vocé estava fazendo na Longmere?

— Tudo bem. Sim, vou te dizer — ele disse calmamente. — Foi Charlie
Anderson, meu paciente, que me ligou.

— Ele que te ligou?

Ele fez que sim.

— Era uma emergéncia médica?

— Nio, — ele respondeu— ndo era.

— Entdo por que ele te ligou?

— Ele estava chateado, houve um incidente na escola. Uma garotinha o
provocou e ele ficou chateado.

— E por que ele ndo ligou para a mae?

— Ele ligou, mas ndo conseguiu encontra-la. Ela estava no tribunal e o celular
estava desligado.

— E o pai? — perguntei, mesmo ja sabendo a resposta. Sabia que ndo havia
nenhum pai, talvez o fato mais perturbador em toda essa historia.

Como era de esperar, Nick parecia mais tenso do que havia ficado em toda a
nossa conversa quando disse:

— Ele ndo tem pai. Ele é um garotinho assustado que passou por coisa
horriveis e ligou para seu médico.

— Ele ndo tem ninguém mais na familia? — perguntei, obstinada a néo sentir
compaix@o por qualquer outra pessoa que ndo fosse eu ou, possivelmente, meus
filhos. — Avés? Tias ou tios?

— Tessa, olha, eu ndo sei por que ele me ligou. Nao perguntei. Simplesmente
fui. Achei que era a coisa certa a fazer.

“Vocé ¢ tdo nobre, ndo é seu desgragado?”, pensei, mas entio continuei:

— Vocé ¢ amigo dela?

Ele hesitou e confirmou:

— Sim. Acho que se pode dizer que somos amigos. Sim.

— Amigos proximos? — perguntei.

— Tessa, por favor. Pare.

Balanceia cabega em forma de negagdo e repeti a pergunta:

— Vocés sdo muito proximos?

— Aonde quer chegar com isso?




— Aonde quero chegar — eu disse, afastando meu prato, perguntando-me
como pude pensar que comer peixe cru seria uma boa idéia. — No que estd
acontecendo com a gente. Porque ja ndo nos sentimos mais tio proximos.
Porque vocé ndo me disse que Charlic Anderson havia te ligado. Que vocé ¢
amigo da mée dele.

Ele concordou, admitindo que eu tinha alguma razio, o que fez com que
minhas palavras seguintes fossem mais suaves:

— E talvez s talvez, essa preocupagdo irritante que estou tendo com o nosso
relacionamento esteja s6 na minha cabega. Talvez cu tenha de tomar algum
antidepressivo ou voltar a trabalhar, ou algo assim — peguei meus hashis,
segurando-os com habilidade, lembrando-me de como meu pai havia me
ensinado a usa-los quando era pequena, mais ou menos da idade de Ruby.

Ele concordou mais uma veze disse:

— Sim. Talvez seja vocé quem ndo estd feliz. Na verdade, ndo consigo me
lembrar da ultima vez em que te vi feliz. Primeiro a razio era que vocé
trabalhava demais, que se sentia sobrecarregada e ficava chateada com os
professores que nao tinham filhos e que nio entendiam a sua situagdo. Entdo, eu
te disse para parar de trabalhar, que ficariamos bem sem uma de nossas fontes
de renda, e vocé parou. E agora. Agora vocé parece entediada e frustrada, além
de ficar incomodada com as mées que se preocupam demais em jogar ténis ou
postar atualizagdes flteis no Facebook, ou que esperam que vocé faga lanches
caseiros para as festas da escola, e, ainda assim, vocé perde tempo se
preocupando com todas essas coisas. Ainda assim entra no jogo delas.

Tentei interrompé-lo ¢ me defender, mas ele continuou com mais convicgdo
ainda:

— Vocé queria outro filho, desesperadamente. Tanto que o sexo virou um
projeto. Um projeto exaustivo. Entdo vocé teve o Frank, e parecia enlouquecida.
Com depressdo pos-parto. Desconsolada.

— Eu ndo estava com depressio pos-parto — esbravejei, ainda me
recuperando de sua descrigdo de como era nosso sexo, tomada por remorso,
constrangimento ¢ medo.

— Eu s6 estava com aquela melancolia comum depois de dar a luz.

— Esta bem. Estd bem, entendo. Entendo como foi dificil. Por isso eu assumi
as mamadeiras das manhas. Por isso contratamos a Carolyn.

— Eu sei. Ninguém nunca te acusou de ser um pai ruim.

— Tudo bem. Mas, olha s0, a questdo ¢ que eu ndo sinto que mudei, sinto que
continuei o mesmo. Sou um cirurgido. E isso que sou.

— E isso que vocé ¢, claro. Mas isso ndo é tudo o que vocé é. Vocé também ¢é
meu marido, e pai de Ruby e Frank

— Sim, eu sei. Eu sei. Mas por que isso significa que eu tenha de ter um
calendario social lotado? E que meus filhos tenham de estudar em uma escola



particular chique?

E que minha mulher deva se preocupar incessantemente com 0 que 0s outros
pensam de nods?

— E assim que vocé me v&? — perguntei, com as ligrimas prestes a cairem.
— Como uma tola?

— Tess. Ndo. Néo te vejo como uma tola. Vejo vocé como uma mulher linda
e inteligente que...

Comecei a chorar quando ele tocou em minha mao.

— Que 0 qué? — perguntei ja aos prantos.

— Que, sei la, Tess. Talvez algo tenha mudado em nossa vida. Concordo com
vocé nessa. SO ndo acho que tenha sido eu.

Olhei para ele desorientada. O peso de suas palavras deixou-me sem ar. Era a
revelagdo que eu estava procurando e, agora que a encontrara, nao sabia ao
certo o que fazer com ela.

— Talvez seja em parte minha culpa — consegui dizer, sem nenhuma
coragem para perguntar sobre a mensagem de texto ou qualquer outra coisa
sobre Valerie. — Mas ainda te amo.

Varios segundos se passaram, segundos que mais pareciam horas, antes que
ele respondesse:

— Também te amo, Tess.

Olhei para ele, agarrando-me a beirada da mesa e a suas palavras,
perguntando-me de que tipo de amor estavamos falando e se ele seria suficiente.



CAPITULO 36

VALERIE

Ela esperou, e esperou, e esperou mais um pouco. Esperou por dez dias
excruciantes, o periodo mais longo de tempo de que conseguia se lembrar, quase
tdo lento e agonizante quanto os primeiros dias no hospital. Olhava fixamente
para seu BlackBerry, dormindo com ele ao lado do travesseiro, o volume do
toque no maximo. Deixou as cortinas entreabertas, procurando por ele sempre
que ouvia uma porta de carro bater do lado de fora. E, quando ndo conseguia
mais suportar a espera e a ansiedade por nem mais um segundo, perdeu a
paciéncia e enviou uma mensagem: “Espero que esteja bem?”. Adicionou um
ponto de interrogagdo com o Unico proposito de pedir por uma resposta, mas,
ainda assim, nada dele. Nem uma unica palavra.

Primeiro lhe deu o beneficio da divida que ele havia feito por merecer,
inventando todo tipo de desculpa em sua defesa. Houve uma emergéncia no
trabalho ou em casa.

Alguém se machucou. Ele se machucou. E a hipotese mais implausivel de
todos: que contou a sua esposa que estava apaixonado por outra mulher, que
estava desfazendo seu casamento, pedindo o divorcio, desejando um fim justo
antes que pudessem continuar juntos, de forma honesta e verdadeira.

Sentiu-se tola por chegar a pensar em uma coisa dessas (sem falar em sonhar
com isso e, certa vez, em um momento de particular desespero, até mesmo pedir
a Deus por isso), quando sabia o que era bem mais plausivel. Que ele havia se
arrependido do que haviam feito e do que havia dito, ou, pior, que, ndo tinha
nenhuma intengdo de dizer aquilo.

As emogdes a fizeram voltar ao passado, ao tempo que classificou de “anos
idiotas”, antes de aprender a se proteger com um muro de desconfianga, cinismo
e apatia. As feridas que Lion deixou, feridas que achava que tinham cicatrizado
ha muito tempo, estavam subitamente recentes ¢ em carne viva. Ela comegou a
odia-lo outra vez, pois era mais facil que odiar ao Nick Mas, principalmente, se
odiava por ser o tipo de mulher que se punha nessas situagdes.

— O que ha de errado comigo? — ela disse, quando sucumbiu na tarde de uma
terga-feira triste no trabalho, ligando para seu irmao, confessando o que haviam
feito ¢ contando que ndo o via desde entdo, que ndo ouvia sua voz desde aquela
ligagdo no sabado pela manha, depois do ocorrido.

— Nio hd nada de errado com vocé — Jason falou com a voz sonolenta ou
chapada, ou talvez as duas coisas.

— Deve ter alguma coisa de errado comigo — ela disse, olhando da janela de
seu escritorio para outro prédio comercial do outro lado da rua, onde dois homens



estavam literalmente em pé ao lado de um bebedouro, rindo. — Ele transou
comigo uma veze, entdo, terminou comigo.

— Ele ndo terminou com vocé exatamente. Ele so ndo... deu continuidade. ..

— E a mesma coisa, e vocé sabe disso.

O siléncio de seu irm&o apagou outra ponta de esperanga.

— Entdo o que vocé acha que aconteceu? Nédo sou bonita o suficiente? — ela
perguntou, sabendo que falava como uma adolescente angustiada e arrasada. Ela
ndo queria, de jeito nenhum, estar nessa categoria de mulheres que medem sua
auto-estima pelo que os homens dizem, depositando suas esperangas em outras
pessoas. Mesmo assim, foi exatamente o que fez e o que continuava a fazer por
meio dessas perguntas.

— Vocé esta brincando? Vocé ¢ linda de morrer — disse Jason —, tem o rosto,
0 corpo, o pacote completo.

— Entdo qual ¢ meu problema? Sera que ¢ o sexo? Talvez eu seja horrivel na
cama — ela falou, assim que imaginou o rosto de Nick, retorcendo-se de prazer
dentro dela.

Amaneira como ele acariciou seu cabelo depois de tudo, beijou suas palpebras
e correu sua mao pela sua barriga e pelas suas coxas. Pegou no sono abragando-
a, aninhando-se a cla. Jason estalou sua lingua e disse:

— Geralmente o problema néo é o sexo, Val.

— Entdo o que ¢? Sou sem graca? Negativa demais? Tenho muita bagagem?

— Nenhuma dessas alternativas. Ndo é vocé, Val. E ele... A maioria dos caras
sdo uns idiotas. Tanto os gays quanto os héteros. O Hank ¢ um diamante bruto —
ele disse com a vozradiante, como sempre faz quando fala de seu namorado. De
um jeito que ela s6 havia percebido poucos dias antes. — Mas o Nick... nem
tanto.

— Ele foi tao maravilhoso com o Charlie — ela disse cheia de imagens
passando em sua mente. — Eles tinham uma quimica, uma ligagdo. Dava para
perceber, ndo da para fingir algo assim.

— S6 porque ele ¢ um 6timo cirurgido e se apegou ao melhor garoto do mundo
ndo quer dizer que seja o homem certo para vocé. E, também, ndo quer dizer
que seja um homem bom — disse Jason —, mas entendo por que vocé
confundiria as duas coisas. Qualquer pessoa confundiria. E como se... ele tivesse
tirado vantagem de sua posigao.

Ela suspirou concordando com seu irmdo, embora ndo conseguisse acreditar
que Nick fosse tio manipulador assim, tdo horrivel. Seria mais facil se
conseguisse, pois ai seria capaz de concordar com seu irm@o, concordar que essa
rejei¢do estaria relacionada as falhas dele, ndo as dela.

— O Charlie tem uma consulta na semana que vem — ela disse, pensando no
nimero de vezes em que ja havia olhado o calendério, pensando no que diria
quando entrasse em seu consultério. — Sera que ndo ¢ melhor procurarmos por



outro médico?

— Ele é o melhor, ndo ¢? — Jason perguntou.

— Sim — ela respondeu rapidamente, com seu coragdo partido, mas sua
lealdade, estranhamente, ainda intacta. Lembrou-se de como continuou
elogiando o talento de Lion mesmo meses depois de terminarem. — Nick ¢ o
melhor.

— Bem, entdo o deixe como médico de Charlie.

— Tudo bem — ela concordou, pensando no que contaria a seu filho, como
explicaria por que Nickndo aparecia mais por 14, por que ndo era uma boa idéia
ligar para ele da escola ou de qualquer outro lugar. Por que s6 podiam vé-lo no
hospital e em seu consultorio.

— Devo sentir-me muito culpada? — ela perguntou pensando em Charlie, em
suas palavras no carro, quando disse que gostaria que Nick fosse seu pai.

— Sobre o qué? Tessa?

Ficou paralisada em sua cadeira.

— Eu estava falando de Charlie, ndo da esposa de Nick... E como vocé sabe o
nome dela?

— Vocé ndo... me disse... o nome dela? — ele gaguejou.

— Nido — ela respondeu com certeza absoluta. — Nao disse.

— Deve ter dito.

— Jason, eu sei muito bem que ndo disse. Eu nunca disse o nome dela em voz
alta. Como sabe o0 nome dela? — ela exigiu saber.

— Tudo bem, tudo bem... Entdo se prepare para essa... Acontece que o Hank
¢ o instrutor de ténis dela.

— Vocé esta de sacanagem comigo — ela falou apoiando a cabe¢a em sua
mao desocupada.

— Nio.

— Entdo o Hanksabe? Sobre Nicke eu?

— Naio. Juro que ndo contei nada a ele.

Ela ndo tinha certeza se acreditava, considerando que Jason era um livro
aberto mesmo quando ndo estava apaixonado. Mas, neste momento, ela ja ndo se
importava muito e ouviu impassivel a seguinte explica¢do de seu irméo.

— Faz algum tempo que ela estd fazendo aulas com ele... Hank sabia que o
marido dela era um cirurgido conhecido, mas nao tinha ligado as informagdes
até¢ a semana passada, quando ela mencionou um dos pacientes de seu marido,
um garoto que havia queimado o rosto em uma festa de aniversario.

O coragdo de Valerie se acelerou.

— O que ela disse de Charlie?

— Nada. So disse que Nick trabalhava muito. O Hank perguntou que tipo de
cirurgia ele faza, e ela respondeu. Usou Charlie como um exemplo... Mundo
pequeno, nao?




— £, mas eu ndo gostaria de abraga-lo — ela falou, uma das frases favoritas
de seu pai.

— Exatamente — Jason respondeu, com a alegria de volta a sua voz.

Ela suspirou, processando esse novo perfil de Tessa, imaginando uma tipica
madame dos clubes de campo. Uma loira plastificada e elegante, dada aos
prazeres de partidas de ténis no meio da tarde, as farras de compras na Neiman
Marcus, almogos com champanhe em restaurantes com toalhas de mesa de
linho.

— Entio cla joga ténis? Que bom para ela — Valerie disse.

— Vocé deveria aprender a jogar ténis — Jason falou, obviamente tentado
mudar de assunto. — O Hankdisse que daria aulas de graga para vocé.

— Néo, muito obrigada.

— Por que nao?

— Tenho de trabalhar, lembra? Nao sou casada com um cirurgido plastico. So
durmo com um quando sua esposa esta fora.

Jason limpou a garganta e disse o nome dela como um tipo de reprimenda
encorajadora.

— O qué?

— Naio deixe que isso te consuma.

— Tarde demais.

— Afelicidade ¢ a melhor vinganga, sabia? E s6 ser feliz. E uma escolha.

— Ser feliz, ¢? Como a esposa de Nick? — Valerie disse rispida. — O Hank te
disse se ela ¢ feliz?

Jason hesitou e respondeu:

— Para falar a verdade, ele contou que ela ¢ muito agradavel, e que tem os
pés no chio.

— Otimo. Fantistico — ela disse com a culpa e o remorso da manhd de
sdbado sendo substituidos por uma inveja intensa e sufocante. — Ela ¢ linda de
morrer também?

Ela se preparou, percebendo que ndo havia nenhuma resposta que Jason
pudesse lhe dar que a deixaria feliz. Se a esposa de Nick fosse feia, ela se sentiria
usada. Se Tessa fosse linda, ela se sentiria inferior.

— Nio, ela ndo ¢ linda de morrer, ndo. Ele disse que ela é bonita, mas linda de
morrer ndo, de modo algum.

Valerie soltou um suspiro profundo, sentindo-se nauseada ¢ zonza.

— Lembre-se, Val, ela ¢ casada com um homem infiel. Vocé deveria ter pena
dela, e ndo inveja — Jason disse.

— Sim — ela falou, tentando se convencer de que seu irméo estava certo. Que
estava melhor sem ele, sem homem nenhum. Que ele era problema da Tessa, e
ndo dela.

Mas, no fundo, sabia que a unica coisa que havia mudado desde aquela manha




de sabado era que ele havia parado de ligar. Ela sempre soube que era casado,
que tinha uma esposa. Sempre soube que queria algo, ou alguém, que ndo
pertencia a ela e, provavelmente, jamais pertenceria. Foi o que ganhou com isso.
E era exatamente o que merecia.

Jason assoou 0 nariz e, entdo, perguntou se ela ficaria bem. Ela disse que sim e
desligou o telefone, segurando-se para ndo chorar enquanto girava em sua
cadeira e fitava uma mancha de umidade no teto.

Segundos depois, o telefone tocou ¢ em sua tela era possivel ler “ligagdo
privada”.

Ela atendeu achando que era Jason com alguma outra acusacdo contra Nick,
alguma palavra de sabedoria sobre relacionamentos.

— Sim? — ela disse.

— Oi, Val, sou eu — ela ouviu. Recuperou o folego percebendo que ainda era
sua voz preferida em todo o universo.

Ajira e o alivio entravam em conflito dentro dela quando disse:

— Ola, Nick.

— Como vocé esta?

— Estou bem — ela respondeu da maneira mais rapida e convincente que
conseguiu.

Sua vozestava fria. Fria demais para indicar indiferenga.

— Sinto muito por ndo ter ligado mais...

— Tudo bem. Eu entendo — ela disse mesmo que ndo estivesse tudo bem e ela
ndo entendesse.

— Ando confuso... tentando entender algumas coisas.

— Naéo precisa explicar. Realmente ndo ¢ necessario — Valerie falou,
esperando que ele explicasse mesmo assim.
— Val — ele tinha tanta anglstia em sua voz que dava a ela uma pequena

quantidade de conforto. — Posso ver vocé? Podemos nos encontrar em algum
lugar? Preciso te ver. Falar com vocé.

Sua mente estava a mil. Ela sabia que deveria dizer ndo. Sabia que deveria
proteger os sentimentos de seu filho, mesmo se ndo estivesse disposta a proteger
0s seus.

Charlie estava apegado a Nick, estava extremamente ligado a ele. Mas, se ela
continuasse se encontrando com Nick, seria ainda pior quando ele a
decepcionasse outra vez.

Seu peito estava apertado enquanto ela se preparava para lhe dizer que ndo era
uma boa idéia, que sexta-feira a noite havia sido um erro e que ela nao podia ser
dar ao luxo de cometer outro igual. Mas ndo conseguiu. Ndo conseguia por um
fim definitivo aquela situagdo. Em vez disso, abriu a boca e disse que estava
prestes a dar uma volta no Common e que ele poderia ir com ela.

— Onde posso encontra-la?



— Perto do Frog Pond — ela respondeu da maneira mais indiferente possivel,
fingindo ndo ser uma escolha otimista e sentimental. Fingindo que ndo queria
andar ao seu lado em um local que ela amava, respirando o ar frio do inverno
juntos. Que ndo era porque ela imaginava os dois caminhando com Charlie 14,
patinando no gelo e depois tomando chocolate quente. Que ndo era para criar um
pano de fundo para a memoria que ela esperava que ele quisesse criar. A
explicagdo, a afirmagdo, a promessa de um futuro juntos.

Minutos mais tarde, depois de retocar a maquiagem, passar uma escova no
cabelo e dizer a sua secretaria que precisava sair para um compromisso,
envolveu-se em seu trench coat preto e pesado e passou pelo cais vazio, sem seus
barcos durante o inverno.

Inalou o ar frio e cortante, seus olhos fixos na South Station que surgia aos
poucos, contrapondo-se ao céu palido. Atravessou chegando ao centro da cidade
acinzentado, passando por lojas de eletronicos e lavanderias, bares, restaurantes
étnicos, carrinhos de falafel e vendedores de amendoim torrado. Continuou
andando entre multiddes fazendo compras de Natal e os turistas andando a esmo.
Virou na Rua Franklin, repleta de prédios acinzentados e majestosos, e,
finalmente, chegou a Rua Tremont, com sua vista do Palacio do Governo e da
parte histérica da cidade, toda pavimentada com paralelepipedos. O tempo todo,
o vento vindo do porto tirava seu folego.

A medida que atravessava a rua e se aproximava do parque, viu um senhor
sem teto infame, conhecido por muitos como Rufus. At¢ onde Valerie se
lembrava, ele sempre esteve por ali, mas parecia ndo ter envelhecido, com sua
pele escura com o mesmo nimero de rugas de anos atras e o cabelo grisalho
apenas em suas témporas.

Fez contato visual com ele e pensou o que sempre pensava quando o via nos
meses frios de inverno: “Por que ndo se muda para a Florida, Rufus?”.

Ele sorriu para ela, como se lembrasse dela de seu ultimo passeio por esse
caminho, e disse:

— Ei, querida... Estd muito bonita hoje... Tem um doélar? Algum trocado? —
sua vozera grave e aspera, mas inexplicavelmente reconfortante. Ela parou e Ihe
deu uma nota de cinco e, enquanto a aceitava, disse-lhe que tinha olhos lindos.

Ela agradeceu optando por acreditar que ele estava sendo sincero.

— Deus a abengoe — ele falou com a mao sobre o peito.

Ela assentiu e, entdo, se virou para continuar caminhando. Suas botas pretas de
ponta fina ndo foram feitas para caminhar e seus dedos ja estavam dormentes. O
frio acabava com qualquer vestigio de otimismo. Comegou a dar passos mais
largos, indo na dire¢do de Nicke de seu destino. Disse a si mesma para ndo ser
dramatica demais, que ele era s6 mais um. Outro capitulo de sua vida amorosa
sem graga. Também disse a si mesma que preferia saber de uma vez, pois tentar
ficar adivinhando era sempre a pior parte.



Entdo finalmente chegou ao parque, aproximando-se do rinque, repleto de
patinadores, alguns mais habilidosos, a maioria cambaleando, mas todos se
divertindo. O sol de repente surgiu entre as nuvens, refletindo no gelo. Como
havia esquecido seus 6culos de sol, protegeu os olhos com a mao, procurando por
Nick ao redor de todo o rinque e at¢ mesmo dentro dele, como se houvesse
alguma probabilidade de ele parar e colocar um par de patins para uma volta
rapida. Finalmente o avistou com seu sobretudo azul-marinho, um cachecol cinza
volumoso enrolado em varias voltas ao redor de seu pescogo. Ele apertava os
olhos em sua dire¢do, mas ela pdde perceber que ele ainda ndo a tinha visto. Ela
o analisou por um longo minuto, ou talvez mais, antes de seus olhos se
encontrarem. O rosto de Nick se iluminou sem que ele sorrisse e comegou a
caminhar em sua dire¢do, olhando para seus pés, com suas maos enfiadas nos
bolsos.

Ela esperou por ele, mudando a expressdo em seu rosto varias vezes, tentando
mostrar neutralidade. Ndo tinha idéia do que esperar. Mesmo assim, sabia
exatamente o que esperar.

— Oi, Val — ele disse quando parou diante dela. Seus olhos estavam claros, o
mais claro possivel para olhos castanhos. Mas algo neles indicava que ele estava
ali para partir seu coragdo. Mesmo assim, quando ele foi abraga-la, ela ndo
resistiv. Seu rosto pousou em seu ombro largo enquanto ela dizia oi, sua voz
perdida em uma rajada repentina de vento.

Enquanto se separavam, ele fitou seus olhos e disse:

— F bom te ver.

— E bom ver vocé, também — ela falou com o peito apertado de expectativa
e receio.

Ele apertou os libios e pegou um cigarro avulso em seu bolso e uma caixa de
fosforos.

Ela achava que ele ndo fumasse e apostaria todas as suas cartas nisso, mas nio
perguntou nada sobre isso. Fosse um habito novo ou uma recaida. Ele inverteu a
caixa e riscou um fosforo com a mao sem luva, fazendo-a lembrar de quanto
suas maos eram habilidosas.

— Vocé tem um desses para mim? — ela perguntou, enquanto comegavam a
caminhar.

— Sinto muito. Este era o ultimo — ele disse com a voz angustiada e oscilante.

Entio lhe ofereceu o cigarro.

— Nao tem problema — ela falou balangando a cabega em forma de recusa.
— Eu estava meio que brincando. Nao fumo... a ndo ser que esteja bebendo.

— Sera que devemos beber alguma coisa? — ele perguntou com uma risada
curta e nervosa.

Ela nao respondeu e ele tentou outra pergunta:

— Como esta o Charlie?



— Esta bem — ela disse rispida, recusando-se a dar qualquer outra
informagdo.

Ele fez que entendeu e levou o cigarro até a boca. Fechando os olhos, tragou e,
entdo, virou a cabega para o outro lado. Ele ndo soltou o ar, apenas abriu a boca ¢
a fumaga rodopiou sobre sua cabega, rapidamente se desfazendo. Entdo olhou ao
seu redor, murmurando algo sobre um banco. Ela fez que ndo com a cabega,
dizendo que preferia caminhar, que estava frio demais para se sentarem.

Entdo eles continuaram, contornando o lago, seus olhos sobre os patinadores
alegres se movimentando em diregdo anti-horaria pelo rinque, formando um
borrdo de cores vibrantes.

— Vocé sabe patinar? — ele perguntou, seus bragos as vezes se tocando.

Valerie ajustou seu passo, afastando-se dele, e respondeu:

— Sim.

Entdo ela suspirou, indicando que ndo estava l4 para jogar conversa fora.
Depois de uma volta completa ao redor da pista, ele voltou a falar:

— Val — ele disse —, nossa noite juntos... foi maravilhosa.

Ela concordou com a cabega. Ndo havia como negar essa afirmagao. De jeito
nenhum.

— Vocé é maravilhosa.

Ela se sentiu tensa, sua garganta fechada. Ndo estava a procura de elogios,
fossem eles reais, fossem eles consoladores. Sabia aonde isso chegaria e so
queria que ele fosse direto ao assunto.

— Obrigada — ela disse novamente. Entdo, o mais rapido que pode: — Vocé
também é.

Ele parou subitamente e agarrou em seu brago:

— Podemos ir a algum lugar conversar? Algum lugar fechado? — ele sugeriu.

Ela ja ndo sentia mais os proprios pés e seu nariz estava comegando a
escorrer, entdo assentiu relutante e o acompanhou até o 75 Chestnut, um
restaurante na rua que tinha 0 mesmo nome. Localizaram uma mesa nos fundos
e, quando a gargonete chegou para anotar seus pedidos, ela disse:

— Nada para mim, com um gesto indicando Nick

Ele balangou a cabega, ignorando sua decisdo e pedindo duas sidras.

— Diga logo, Nick— ela falou quando a gargonete se afastou. — Diga no que
esta pensando.

— Estou pensando em varias coisas — ele proferiu cogando o queixo, coberto
por uma barba ja de varios dias.

— Como o qué?

— Estou pensando que sou louco por vocé.

Seu coragdo pulou e ele continuou, desta vez se inclinando sobre a mesa, suas
faces a poucos centimetros de distancia.

— Estou pensando que amo seu corpo, seu toque e seu gosto. Que amo o som



da sua voz e 0 modo como olha para mim com esses olhos... Que amo como
vocé é com o Charlie. Que amo como vocé é.

— Talvez seja s6 fisico? — ela sugeriu calmamente, fingindo ndo estar
profundamente comovida com suas palavras.

— Nao — ele negou balangando a cabega resoluto. — Nao ¢ fisico, ndo ¢ algo
passageiro, ndo ¢ nada disso. Eu te amo, Val. Essa ¢ a verdade, e tenho medo de
pensar que sempre serd a verdade.

Agora ela tinha sua resposta, a palavra medo o entregava. Ele a amava, mas
preferia ndo amar. Ele a queria, mas ndo podia té-la. Isso de acordo com a
decisdo dele. Ela se sentiu desmoronar por dentro enquanto a gargonete voltava
com as bebidas. Ela envolveu a caneca quente com suas maos, inalando o aroma
perfumado de maga, enquanto ele continuava, quase como se estivesse falando
para si mesmo:

— Eu sei quando foi que isso aconteceu. Foi na noite em que fomos ao
Antonio’ e vocé me disse que o Charlie ndo tinha um pai.

— E por isso, entio? — ela perguntou, fazendo o possivel para se manter
calma, eliminar qualquer vestigio de desgosto de sua voz.

— Vocé esta querendo nos salvar, ou coisa assim? Vocé salvou o Charlie e
agora quer me salvar também?

— Pensei nisso — ele disse. E o fato de ndo tentar se defender
automaticamente, deu mais credibilidade a sua resposta. — Pensei nisso, assim
como me perguntei se era esse o tipo de atragdo que vocé tinha por mim —
tomou um longo gole de sua sidra e concluiu. Mas sei que ndo ¢ isso. Pelo menos
nao é so isso.

— Também ndo ¢ isso para mim — ela disse, 0 mais proximo que chegou de
admitir que também o amava. — Eu ndo preciso ser salva.

— Eu sei que vocé nio precisa ser salva, Val. Vocé ndo precisa de ninguém. B
a pessoa mais forte que conhego.

Ela forgou um sorriso como se tentasse provar que a teoria de Nick estava
certa, embora ela mesma nao acreditasse.

— Vocé ndo se considera forte — ele disse, como se estivesse lendo sua
mente. — E o fato de vocé achar que so6 esta segurando as pontas... ¢ tdo... tdo...
Sei 14, Val. E s6 mais uma coisa que amo em vocé. Vocé consegue ser forte e
vulneravel ao mesmo tempo.

Ele se inclinou em sua dire¢do, ¢ estendeu o brago para colocar uma mecha
de cabelo atras da orelha de Valerie.

Ela se sentiu estremecer e falou:

— Mas? — sabia que havia um mas, que sempre haveria um mas.

— Mas... Ndo posso... — sua voz falhou. — Nao posso fazer isso...

— Tudo bem — ela disse, tomando isso como a posi¢do final de Nick ndo
vendo razio para insistir no assunto.



— Tudo bem nada, Val. Pode me pendurar na forca.

— Nao tem forca nenhuma.

— Nio quero dizer “forca” nesse sentido... SO quero dizer... S6 quero dizer
que cometi um erro ao ir tdo longe com vocé. Achei que, se me sentia assim por
vocé, o que estivamos fazendo ndo seria errado. Que eu seria diferente de todos
os homens que traem pelos motivos errados... Mas entdo a Tessa voltou de Nova
York... e... ndo posso abrir uma exce¢do s6 para mim. Para nos dois. Nao sem
afetar todos ao meu redor.

Meus filhos... o Charlie...

— E a sua esposa — ela completou.

Ele concordou triste e disse:

— E a Tessa, claro... As coisas ndo estio Otimas entre nds neste momento, e
ndo sei o que o futuro nos guarda... Mas tenho respeito por ela, e ainda gosto
muito dela... E, a ndo ser que esteja disposto a jogar tudo isso para o alto, todos
estes anos, a casa e a familia que construimos... A ndo ser que eu esteja pronto
para fazer isso agora mesmo — ele disse, batendo os dedos de leve na mesa —,
hoje, neste mesmo segundo, ndo posso ficar com vocé. Simplesmente ndo é
certo, por mais que eu queira que seja.

Simplesmente ndo é.

Ela mordeu os labios e concordou, enquanto as lagrimas faziam seus olhos
arderem.

— Acredite, Val. Analisei nossa situagdo de todos os dngulos possiveis. Tentei
achar uma saida para fazer a Ginica coisa que de fato quero fazer... que ¢ leva-la
de volta para sua cama agora mesmo... abraga-la, fazer amor com vocé.
simplesmente estar com vocé.

Ela mordeu seus labios com ainda mais forga, sua respiragdo se acelerava em
uma ultima tentativa de ndo comegar a chorar.

— Sinto muito — ele disse. — Sinto muito mesmo por ter feito isso com vocé.
Foi egoista e errado... E uma parte de mim quer dizer que talvez um dia
possamos ficar juntos... talvez um dia as coisas sejam diferentes. Mas dizer isso
seria igualmente egoista... uma promessa falsa... uma maneira de manté-la me
esperando enquanto tento reparar o que fizem minha casa.

— Vocé deveria reparar isso mesmo — ela falou se perguntando se estava
sendo sincera e, caso ndo estivesse, por que estava dizendo algo assim.

Ele concordou, parecendo grave, tomado pela dor:

— Vou tentar.

— E tudo o que pode fazer — ela disse, se perguntando o que isso queria dizer.

Tentando imaginar se ele faria amor com sua mulher naquela noite. Se ele ja
havia feito desde aquela sexta-feira.

— Tem algum outro médico? Um aonde possamos ir? — sua voz falhou, mas
ela conseguiu se controlar. — N&@o acho que seja uma boa idéia que Charlie




continue te encontrando...

Ele concordou e pegou um cartio de visita em seu bolso, deslizando-o sobre a
mesa.

Ela olhou para o cartdo, sua visdo ficou turva e mal prestou atengdo enquanto
Nickelogiava a médica.

— A Dra. Wolfenden é maravilhosa — ele disse. — Muito do que aprendi foi
com ela. Vocé vai adora-la, e o Charlie também.

— Obrigada — ela falou piscando os olhos para conter as lagrimas.

Nickassentiu, piscando simultaneamente.

Ela pegou o cartdo e disse:

— Tenho de ir.

Ele agarrou seu pulso:

— Val, espere. Por favor.

Ela balangou a cabe¢a em forma de negagéo, dizendo-lhe que ndo havia mais
nada que ele pudesse dizer. Que a conversa havia terminado. Que eles haviam
terminado.

— Adeus, Nick — Entéo se levantou e saiu, de volta ao frio intenso.



CAPITULO 37

TESSA

Com o passar dos dias e o inicio da contagem regressiva para o Natal, sentia-
me como se estivesse presa em um sonho ruim, assistindo a mim mesma a
distdncia, assistindo ao casamento de outra pessoa implodir com todas as
indicagdes tipicas da depressio.

Estava bebendo demais, tinha dificuldade para pegar no sono a noite e mais
dificuldade ainda para acordar pela manhd. Ndo conseguia satisfazer minha
fome profunda e voraz, ndo importando quanto comesse de carboidrato para
tentar me sentir melhor. Estava me sentindo s6, mas a0 mesmo tempo evitava
meus amigos, at¢ mesmo a Cate, e, principalmente, a April, que me deixou
inimeras mensagens. Menti para minha familia, bombardeando-os com
atualizagdes entusiasmadas, fotos das criangas no colo do Papai Noel e clipes
edificantes do YouTube com observagdes como “E uma graga!”, “Vocés vio
adorar!”, sempre com pontos de exclamagdo, e, as vezes, até utilizando
emoticons. Eu compensava com meus filhos, com um sorriso falso engessado
em meu rosto, enquanto cantarolava musicas de Natal e abria os envelopes dos
dias em nosso Calendario do Advento com um entusiasmo exagerado. Menti para
Nick, aninhando-me nele todas as noites, usando seu perfume favorito, fingindo
ter tido outro dia produtivo e festivo. Mas, principalmente, menti para mim
mesma, dizendo que, se continuasse fingindo, conseguiria mudar o rumo de
minha vida.

Mas nao conseguia escapar dela. Da obsessdo por uma mulher que nunca vi.
Nio tinha certeza dos detalhes, ndo sabia se a mensagem que havia visto era dela
ou se Nick estava com ela na noite em que eu estava em Nova York Nao sabia
exatamente o que Romy havia visto no estacionamento. Se era inocente ou ndo.
Nao sabia se ele havia feito amor com ela, a beijado, segurado sua méao ou se,
simplesmente, havia olhado longamente em seus olhos, pensando em fazer
qualquer uma dessas coisas. Eu ndo sabia se ele havia dito a ela sobre nossos
problemas ou se havia me traido de alguma outra forma.

S6 sabia de uma coisa. Sabia que meu marido estava apaixonado por Valerie
Anderson, a tnica mulher com quem fizera amizade a ndo ser eu. A mulher por
quem saiu do trabalho no meio do dia para ir até a escola que eu queria que ele
visitasse durante meses, conversando aos sussurros com ela no estacionamento,
sob os olhares de Romy e de todo o mundo, arriscando sua carreira, sua
reputagdo e sua familia. A mulher que ele conheceu em nosso aniversario de
casamento. Naquela noite estrelada quando tudo comegou. Na noite em que viu o
rosto dela e de seu filho pela primeira vez a noite que, desde entio, ele guardou e



memorizou e, talvez, até viera a amar. Sabia disso pelo jeito como Nick abria a
geladeira e olhava fixamente para dentro dela, como se tivesse esquecido o que
estava procurando. Sabia disso pela maneira como fingia estar dormindo quando
cu sussurrava seu nome no escuro. Sabia pela maneira triste com que cobria seus
filhos a noite, como se estivesse contemplando como seria se estivesse longe
deles. Eu sabia com uma certeza profunda que vinha com a perda iminente de
algo que ndo desejamos perder de jeito nenhum. Sabia simplesmente porque
sabia.

Entdo, em uma tarde fria, de céu azul e claro, dez dias antes do Natal, quando
ndo agilientava aquilo por nem mais um segundo, ele entrou pela porta com um
olhar que me dizia que ele também ndo agiientava nem mais um segundo. A pele
de seu rosto estava irritada pelo frio, seu nariz estava vermelho, seu cabelo
desarrumado pelo vento.

Estava arrepiado de frio quando fui até ele e tirei o cachecol de seu pescogo.

— Por onde andou? — perguntei, torcendo para que tivesse saido para
comprar presentes de Natal para as criangas. Para mim.

— No parque Common — ele disse.

— O que foi fazer 1a?

— Caminhar.

— Sozinho? — perguntei.

Ele fezum ndo com a cabega, parecendo abatido.

— Com quem vocé estava? — perguntei com um frio no estomago.

Ele olhou para mim e pude ouvir o nome dela em minha cabega ao mesmo
tempo em que ele o disse em vozalta.

— Valerie Anderson — ele disse —, a mae do Charlie — sua voz falhou e seus
olhos pareciam sem vida, como se estivesse prestes a chorar, o que me deixou
estarrecida, ja que nunca havia visto meu marido chorar.

— Ah — consegui dizer. Ou algo parecido. Algum monossilabo para indicar
que ouvi o nome, que entendia o que estava acontecendo.

— Tessa — ele falou — tenho que te contar uma coisa.

Balancei a cabega de medo. Sabia que ndo era boa coisa 0 que ele ia me
contar, 0 que eu ja sabia em meu 4mago, mas ndo queria que fosse confirmado
de uma vez por todas. Entdo ele caiu de joelhos, assim como o fezno dia em que
me pediu em casamento.

— Nao — falei enquanto ele pegava em minhas maos, pressionando-as contra
seu rosto frio. — Ndo me diga que fez isso.

Ele me olhou fixamente, imovel, e, entdo, fez com a cabeca que sim, seu
queixo se movimentou de uma maneira quase imperceptivel.

— Né&o — eu disse novamente. Ele me puxou para junto dele, no chdo, e
sussurrou que sim, fez.

— Foi s6 um beijo? — perguntei olhando em seus olhos.



Ele murmurou que ndo, ndo havia sido s6 um beijo.

— Vocé transou com ela? — quis saber com a voz tio calma que chegou a me
assustar.

Fazendo com que eu pensasse se ainda 0 amava. Se algum dia o havia amado.

Se eu, ao menos, tinha um coragdo. Porque nada estava morrendo dentro de
mim.

Nada sequer doia.

— Uma vez— ele respondeu —, s6 uma vez

Mas ele podia ter dito dez ou 100 vezes. Bem que poderiam ter sido todas as
noites desde o dia em que nos casamos. E, entdo, as lagrimas brotaram de seus
olhos e comegou mesmo a chorar. Algo que ndo fez da Gltima vez em que se
ajoelhou diante de mim. Algo que nio fez no dia em que nos casamos ou no dia
em que fiquei diante dele com um bastio de plastico, apontando para as linhas
vermelhas ¢ dizendo que teriamos um bebé. Ou na primeira vez em que ele
segurou Ruby em seus bragos e se tornou oficialmente pai. Ou quando soube que
teriamos um menino, que ele teria o filho que tanto queria.

Mas desta vez estava chorando. Por ela. Por Valerie Anderson.

Limpei uma lagrima em seu rosto, perguntando-me por que estava fazendo
aquilo.

Se seria nossa tltima troca de carinho.

— Sinto muito, Tessa. Sinto muito mesmo.

— Vocé vai me deixar? — perguntei como se o estivesse consultando antes de
marcar carne ou peixe em um cartio de resposta.

— Nao. Terminei tudo, agora mesmo.

— Agora mesmo? Durante sua caminhada?

Ele fez que sim.

— Sim. Agora mesmo... Tessa... Queria poder voltar atras. Voltaria atras se
pudesse.

— Mas vocé néo pode — eu disse mais para mim mesma que para ele.

— Eu sei. Eu sei.

Eu o observei. Minha cabega girando, pensando em todas as vezes em que vi
essa historia se desdobrar. Para as garotas mais imaturas que acreditam que
nunca amardo outra vez e as mulheres grisalhas e enrugadas, sem tempo para
encontrar um novo amor. Para as donas de casa comuns e algumas das mulheres
mais lindas e famosas do mundo. Fizuma lista quase sem nenhum esforgo, como
se, em meu subconsciente, estivesse me preparando para aquele momento: Rita
Hayworth, Jackeline Kennedy, Mia Farrow, Jerry Hall, Princesa Diana, Christie
Brinkley, Uma Thurman, Jennifer Aniston.

Mas, mesmo assim, essa lista ndo me dava nenhum consolo, nenhuma garantia
de que seu ato ndo fosse referente a mim, ndo fosse uma rejeigdo a minha
pessoa, a tudo o que sou.



Pensei naquela conversa hipotética. A conversa do “O que vocé faria se”.
Pensei em todas as vezes em que a tive, incluindo com Romy e April havia
pouquissimo tempo e quando, até onde sei, Nick podia ja ter dormido com ela. “E
se Nick fizesse essa coisa inenarravel comigo? O que eu faria?”

E agora estava prestes a descobrir. Estava me observando do lado de fora
novamente.

Descobri que ndo chorei, ndo gritei, ndo desmoronei nem tive um colapso que
fosse. Mantive minha voz baixa, pensando em meus filhos no andar de cima no
quarto dos brinquedos, sabendo que este seria um dia sobre o qual perguntardo,
pensando no que diria a eles. Pensei em minha mae, entio em meu pai, e em
minha mae novamente.

Pensei nas brigas que ouvi sem querer e nas das quais nunca soube. Entio me
levantei, ereta e alta, e pedi para que fosse embora.

— Por favor — ele disse. Uma palavra que geralmente nio me comove, mas
sim me enche de 6dio. Odio que me da forga. “Ndo é assim que deveria ser”,
pensei. O odio ndo deve nos deixar mais forte. Mas é isso o que ele estava
fazendo.

— Va — disse assim que me ocorreu que preferiria que fosse eu quem saisse,
pois queria ficar sozinha, fora daquela casa. Temendo que, se ficasse, talvez
minha forga se esvaisse. Que talvez fosse desmoronar no chéo da cozinha e nio
conseguisse colocar os nuggets de frango no micro-ondas ou assistir ao especial
de Natal do Charlie Brown com as criangas, como havia prometido. Que ver
Lino, rodeando aquela arvore seca com seu cobertor azul, seria demais para
mim.

— Va embora agora — eu disse.

— Tessa.

— Agora. Nao consigo olhar para vocé.

Entdo me afastei, recuando lentamente, como se mantivesse um olhar atento
sobre o inimigo. O Gnico inimigo que tive em toda a minha vida. Observei-o
enquanto vestia novamente seu cachecol, jogando-o sobre seu pescogo, enquanto
me recordava do dia em que nos conhecemos no metrd, do dia em que soube
que me casar com Ryan, o doce e simples Ryan, seria um erro. A ironia disso
tudo, a ironia de pensar que havia sido salva por Nick era como um golpe
violento intensificado por um arrependimento profundo. O arrependimento de
cada coisa de nossa vida juntos. Nosso primeiro encontro, o dia de nosso
casamento, nossa mudanga para Boston, nossa casa e tudo dentro dela, até¢ a lata
mais empoeirada de sopa de lentilha no fundo de nosso armario.

Entdo, por um breve minuto, me arrependi de nossos filhos. Um pensamento
que me encheu de culpa e dor intensas e de um 6dio maior ainda pela pessoa que
um dia amei mais que tudo no mundo. Voltei ao meu pensamento
silenciosamente, confessando freneticamente a Deus que ndo tinha a inten¢do de



pensar daquele jeito, que Ruby e Frankeram as Unicas decisdes certas que tomei
na vida. Era tudo o que me restava.

— Sinto muito — ele disse sem forgas parecendo desolado, perdido. — Farei
qualquer coisa para consertar esse erro.

— Nio ha nada que possa fazer. Isso ndo tem conserto.

— Tessa, ndo ha mais nada entre mim ¢ ela...

— Nio ha mais nada entre nos, Nick Nao ha mais nds... Agora saia daqui.



CAPITULO 38

VALERIE

Ela comegou a acenar a procura de um taxi para voltar ao trabalho, mas
decidiu ir andando, na esperanga de que o frio deixasse dormente tanto a dor em
seu coragdo quanto aquela em todo o seu corpo. Mas, assim que avistou o prédio
em que trabalhava, soube que essa estratégia ndo havia funcionado, nem um
pouco sequer. Considerou voltar ao seu escritorio, a0 menos para desligar seu
computador e pegar sua pasta repleta de documentos dos quais precisaria para
uma reunido no inicio da manha seguinte, mas ndo suportava a idéia de encontrar
com ninguém, certa de que conseguiriam perceber que havia algo de errado, que
poderiam, de alguma forma, perceber que seu coragdo havia acabado de ser
partido. “Pobre Valerie”, eles diriam entre si, a noticia correndo tanto entre os
socios quanto entre os associados. “Parece que ela simplesmente ndo da sorte.”

Entao foi até seu carro, estacionado no quarto andar da garagem, ouvindo o
eco de suas botas contra o chao de cimento. Seus dedos sem luvas estavam tio
rijos que teve dificuldades ao destrancar a porta, chegando a se perguntar se

poderia ter tido uma geladura.23 Era o tipo de pergunta que teria feito ao Nick
poucos dias antes. “Como a gente sabe que tem uma geladura?’ Nao s6 porque é
uma pergunta vagamente médica, mas porque ja estava comegando a conversar
de praticamente tudo com ele, até sobre as coisas mais insignificantes de seu dia.
E a idéia de que nunca mais poderia ligar para ele, por grandes ou pequenos
motivos, era assustadora.

23 Geladura ¢ uma ulceragdo causada pelo frio. (N. da T.)

Ela se arrepiou e entdo entrou em seu carro ¢ deu a partida, fitando a parede
suja de blocos de concreto, entrando ¢ saindo do foco. Depois de um tempo,
parou de tentar conter as lagrimas, sua visio ficou mais turva, seus ombros
trémulos com pequenos solugos abafados. Algum tempo depois, quando ndo
restava mais nenhuma lagrima, respirou fundo, assoou o nariz e limpou o rimel
de seu rosto. Entio saiu de ré de sua vaga, costurou entre os carros até a saida e
passou por Willie, o atendente com dente de ouro, que acenou se despedindo,
como de costume.

“E iss0”, ela pensou enquanto dirigia até a casa de Jason para buscar o Charlie,
mais cedo que de costume. “Hora de seguir em frente.”

Mas na manhd seguinte acordou se sentindo pior. Muito pior. Como se a
decepgdo precisasse de uma noite para se concretizar. Perceber que Nick ndo
voltaria mais, que ndo havia a possibilidade de um futuro ou mesmo de outra



noite juntos a fazia sentir dor em todo o corpo, como se estivesse com uma gripe.
Saiu da cama, entrou no chuveiro e, entdo, passou por todos os passos de seu dia,
amargando um vazo profundo porque ndo admitia sentir tanta falta de alguém
que fez parte de sua vida por tio pouco tempo. Era um vazio que cla sabia que
jamais preencheria, nem ao menos tentaria preencher, pois ndo valia o
sofrimento. Ela se perguntava quem havia sido o idiota que um dia disse que era
melhor ter amado e perdido que nunca ter amado. Nunca havia discordado tanto
de algo.

Mas, quanto mais tentava tird-lo de sua cabega, mais sentia falta dele e de tudo
relacionado a ele. Seu nome iluminando a tela de seu celular, sua voz, suas maos,
seu sorriso. E, principalmente, sentia falta da sensagdo de que algo especial
estava acontecendo em sua vida, de que ela era especial.

O unico consolo, ela decidiu, era o momento em que tudo acontecera. Porque,
embora a aproximagdo do Natal tornasse sua dor mais palpavel, também dava a
ela um novo foco e um propésito silencioso enquanto dava inicio ao seu objetivo
habitual de criar sozinha as tradigdes dignas dos comerciais de margarina, que
constittem as melhores lembrangas da infancia. Levou Charlie para cantar
misicas de Natal com um grupo da igreja de sua mie, construiu casas de pdo de
mel com ele, ajudou-o a escrever cartas ao Papai Noel. E, durante todo o tempo,
ficou apreensiva, torcendo para que Charlie ndo perguntasse de Nick Ela estava
determinada a criar magica suficiente na vida de seu filho para que assim ndo
percebesse que algo estava faltando.

Dois dias antes do Natal, na véspera da véspera de Natal, como Charlie
costumava falar, Valerie estava se sentindo particularmente satisfeita com seus
esfor¢os. Enquanto ela e Charlie se sentavam ao lado da arvore de Natal,
tomando eggnog, disse a si mesma que era so ela quem sentia falta de Nick, que
Charlie estava bem. Mas, como era de esperar, ele olhou para ela e anunciou que
a arvore de Natal que montaram era a melhor de todas, melhor do que aquela
que estava montada na entrada de sua escola; melhor ainda que aquela do
shopping ao lado de onde ficava o Papai Noel.

— Por que vocé acha isso? — ela perguntou, procurando obter mais elogios,
sentindo-se orgulhosa e até mesmo comovida.

— Temos enfeites mais coloridos, galhos mais cheios... e mais luzes.

Ela sorriu para ele, pensando que pendurar as luzes era uma daquelas coisas
que ela sempre colocara na categoria das coisas que os pais costumam fazer, ndo
as maes.

Como colocar o lixo para fora ou aparar a grama, s6 que bem mais
indispensavel para uma crianga. Por essa razio, ela sempre garantiu que nenhum
homem conseguisse fazer um trabalho melhor, levando horas para entrelagar
dezenas de fios de luzes pisca-pisca coloridas por todos os galhos, deixando-as
bem concentradas, deixando o posicionamento das luzes perfeito, como se um



exército de elfos estivesse em agao.

Tomou mais um gole de seu eggnog generosamente batizado e disse:

— Bem, acho que tenho de concordar com vocé. Temos uma arvore
incrivelmente linda.

Pouco depois, Charlie se deitou de brugos no chdo, apoiando seu queixo sobre
suas maos e dizendo:

— Quando o Nickvem para ver nossa arvore?

Ela ficou paralisada, seu nome dito em voz alta fez seu coragdo palpitar, ¢
depois murchar. Ela s6 o havia ouvido uma vez desde que tudo acabara. Quando
Jason pediu por uma atualizagdo. Ela respondeu de maneira simples, contando a
ele que tudo havia acabado e que ela ndo queria mais falar sobre aquilo, uma
resposta que seu irmao aceitou sem dizer mais nada.

Mas ela ndo podia dizer a mesma coisa a seu filho. Entdo tentou enrolar:

— Nio sei, querido — ela disse se sentindo culpada por engana-lo, mas
determinada a ndo estragar seu Natal naquele momento. Desesperada para adiar
aquela conversa até janeiro.

— Quando ¢ que vamos nos encontrar com ele? — Charlie perguntou,
parecendo detectar algo de errado na voz ou na expressdo de sua mae.

— Nio sei — ela falou mais uma vez, for¢ando um sorriso. Valerie limpou a
garganta e tentou voltar ao assunto da arvore, fazendo uma observagéo sobre um
enfeite de um boneco de neve que ela havia feito quando crianga.

— Temos de nos encontrar com ele antes do Natal — Charlie disse —, para
trocarmos presentes.

Valerie retesou-se, mas ndo falou nada.

— Vocé ndo tem um presente para ele? — Charlie pressionou.

Ele pensou nos cartdes — postais cldssicos do Fenway Park que comprara para
Nick no E-bay, agora enfiados em sua gaveta de meias, e nos ingressos para a
sinfonia que comprou para que Charlie desse a ele de presente, imaginando os
dois indo juntos ao concerto, mas balangou a cabega:

— Nédo — ela mentiu para seu filho —, ndo tenho.

— Por que ndo? — ele perguntou parecendo confuso. No brilho baixo e
avermelhado das luzes da arvore, ela mal podia perceber a queimadura em seu
rosto e pensou no caminho que haviam percorrido naqueles dois meses, em
como ela jamais imaginara que estariam ali, daquele jeito, que um dia se
preocuparia com qualquer outra coisa que ndo a saide de Charlie. Sentiu um
breve conforto nisso, at¢é que pensou nos danos emocionais que esse revés
poderia causar. Talvez mais duradouros que uma cicatriz em seu rosto. — Por
que vocé ndo tem um presente para o Nick?

Estava apreensiva quando respondeu cuidadosamente:

— Naio sei... Porque ele ndo ¢ da familia.

— E dai? Ele ¢ nosso amigo — Charlie disse.



— Sim... Mas eu s6 compro presentes para a familia mesmo — ela respondeu
de maneira pouco convincente.

Charlie pareceu pensar sobre isso e entdo perguntou:

— Vocé acha que ele comprou um para a gente?

— Naio sei, querido. Provavelmente ndo... Mas isso ndo quer dizer que ele ndo
goste de vocé — ela disse com a voz sumindo.

— Ah — Charlie pareceu momentaneamente triste. Entio seu rosto se
iluminou:

— Bom, tudo bem. Mesmo assim, tenho um presente para ele.

— O que ¢? — ela perguntou ansiosa.

—E segredo — ele falou, com uma voz misteriosa, como a de um menino de
6 anos tentando ser misterioso.

— Ah, sim — ela disse concordando.

Ele olhou para ela como se estivesse preocupado por ter ferido seus
sentimentos.

— E uma coisa da Guerra nas Estrelas. Vocé nio ia entender, mamie.

Ela concordou mais uma vez adicionando essa a lista crescente de coisas que
ela ndo entendia, e provavelmente jamais entenderia.

— Mamae? — Charlie perguntou depois de alguns segundos de siléncio.

— O que ¢, Charlie? — ela falou, torcendo para que as proximas palavras de
seu filho fossem sobre Guerra nas Estrelas, e ndo sobre Nick

— Vocé esta triste? — ele perguntou.

Ela piscou e sorriu, balangando a cabega:

— Nao. Nédo... De maneira alguma — ela disse da forma mais convincente
possivel.

— E Natal e estou com vocé. Como poderia estar triste?

Ele pareceu aceitar essa resposta, ajeitando o presépio na saia da arvore,
unindo as cabegas de José e Maria, em um gesto simbolico antes de, em seguida,
perguntar:

— Vocé e o Nick terminaram? Como o Jason sempre termina com o0s
namorados dele?

Ela olhou surpresa e, entdo, procurou pelas palavras certas:

— Querido, n6s ndo estivamos juntos desse jeito. O Nick é casado.

Era a primeira vez que discutia essa verdade essencial com seu filho, um fato
que a enchia de uma culpa maior ainda.

— Eramos s6 amigos.

— Mas vocés ndo sio mais amigos? — ele perguntou com a voz trémula.

Ela hesitou, mas tentou se esquivar da pergunta.

— Eu sempre terei carinho por ele, e ele sempre terd muito carinho por vocé.

Charlie ndo se deixou enganar. Fitou-a nos olhos e disse:

— Vocés brigaram?



Valerie sabia que ndo podia mais se esquivar dessa pergunta, que ndo tinha
outra escolha a ndo ser partir seu coragdo. Dois dias antes do Natal.

— Charlie. Nao. Nao brigamos... S6 decidimos que ndo deveriamos mais ser
amigos — ela disse chateada, tendo certeza de que havia escolhido as palavras
erradas. Outra vez

Ele olhou para ela como se tivesse acabado de lhe dizer que o Papai Noel ndo
existia.

Ou que ele era real, mas que ndo viria a sua casa naquele ano.

— Por qué?

— Porque o Nick¢ casado e tem dois filhos... ¢ ele ndo ¢ da nossa familia.

“Nem nunca sera”, pensou. Entdo se forgou a dizer essas palavras em vozalta.

— Ele ainda ¢ meu médico? — Charlie perguntou com a voz tensa, em panico.

Ela fez que ndo da maneira mais animadora possivel, dizendo-lhe que tinha
uma nova médica agora. Uma médica que ensinara a Nicktudo o que ele sabia.

Ao ouvir isso, Charlie comegou a ter falta de ar, seus olhos ficaram enormes,
vermelhos e molhados.

— Entdo eu também nao posso ser amigo dele? — Charlie perguntou.

Valerie balangou a cabega em forma de negagdo lentamente, de maneira
quase imperceptivel.

— Por que ndo? — ele indagou, desta vez chorando e gritando. — Por que ndo
posso?

— Charlie... — ela disse sabendo que ndo havia explicagdo que pudesse dar
que fizesse com que ele entendesse. Sabendo que tudo isso poderia ter sido
evitado se ndo tivesse sido tdo egoista.

— Vou ligar para ele agora! — Charlie disse, apoiando-se em seus joelhos e se
levantando.

— Ele me falou que eu podia ligar quando quisesse!

O coragdo de Valerie se encheu de culpa e tristeza enquanto tentava segura-lo.

Ele resistiu irritado, dando uma palmada em sua mao.

— Ele me deu o nimero dele — Charlie solugou, sua cicatriz neste momento
estava incandescente contra um novo angulo de luz. — Eu tenho um presente
para ele!

Ela tentou segura-lo outra vez, desta vez pegando-o, envolvendo-o em seus
bragos da maneira mais firme que pdde.

— Querido — ela disse, segurando-o em seus bragos —, vai dar tudo certo.

— Eu quero um pai — ele falou solugando, enquanto soltava seu corpo sobre
os bragos de Valerie.

— Eu sei, meu amor — ela ficou com o coragdo ainda mais partido, algo que
pensava ndo ser possivel.

— Por que eu ndo tenho um pai? — ele continuou a chorar, seus solugos
perdendo gradualmente a forga, transformando-se em um choro suave. — Onde



esta o meu pai?

— Eu ndo sei, querido.

— Ele nos abandonou — Charlie disse. — Todo mundo abandona a gente.

— Nao — ela falou respirando através do cabelo de Charlie, agora ela mesma
chorando.

— Ele abandonou a mamae, ndo vocé.

Ela ndo sabia ao certo de quem estava falando, mas disse mais uma vez, mais
firme:

— Nao vocé, Charlie. Nunca vocé.

— Eu queria ter um pai — ele murmurou. — Queria que vocé achasse o meu
pai.

Ela abriu a boca para dizer o que sempre dizia. Que todas as familias sdo
diferentes e que ele tinha muitas pessoas por perto que 0 amavam. Mas sabia que
ndo era o suficiente.

Nio naquele momento, e talvez nunca mais. Entdo simplesmente disse o seu
nome, uma vez atras da outra, agarrando-se a ele sob a arvore perfeitamente
iluminada.



CAPITULO 39

TESSA

Mandei-o embora. Quis que ele fosse embora. Mas ainda o odeio por ter me
obedecido, por ndo ter ficado e me feito brigar. Eu o odeio por ter saido tdo
calmamente pela porta e pelo olhar em seu rosto quando se voltou para mim, sua
boca entreaberta, como se tivesse uma ultima coisa a dizer. Esperei por algo
profundo, algum sentimento indelével que eu poderia ficar repassando em minha
mente nas horas, nos dias e nos anos que se seguiriam. Algo para me ajudar a
compreender o que havia acabado de acontecer comigo e com minha familia.
Mas ele ndo disse nada. Talvez tivesse mudado de idéia e pensado melhor. Muito
provavelmente porque ndo tinha nada a dizer mesmo. Entio desapareceu de
minha vista. Segundos mais tarde, ouvi a porta se abrir e entdo se fechar com um
golpe preciso e final. O som de alguém indo embora.

Um som que sempre me deixou um pouco triste, mesmo quando sabia que a
pessoa voltaria logo. Entdo ndo deveria ter ficado surpresa que aquele momento
¢ a calma ligubre que se seguiu tenham sido piores que o proprio momento da
confissdo de Nick

E la fiquei parada, sozinha, desnorteada e tensa, antes de me virar para sentar
no sofé, esperando pelo 6dio que me consumiria, pela dnsia incontrolavel de
destruir algo. Rasgar suas camisas favoritas ou destruir seus suvenires do Red Sox
ou queimar nossas fotos de casamento. Reagir como as mulheres devem reagir
nessa situagdo.

Reagir como a minha méae quando arrasou o carro novo do meu pai com um
taco de beisebol. Eu ainda conseguia ouvir o som do vidro sendo estilhagado, ver
os destrogos que ficaram em frente a garagem mesmo muito tempo depois de
meu pai ter varrido e lavado a cena do crime. Como aqueles cacos espalhados
reluziam nos dias de sol, como um lembrete de nossa familia despedagada.

Mas eu estava exausta demais para me vingar, e, principalmente, queria
pensar que era boa demais para fazer aquilo. Além disso, tinha de alimentar
meus filhos, cuidar de assuntos praticos. Gastei toda a energia que me restava
para ir até a cozinha, arrumar a mesa com 0 jogo americano favorito das
criangas, do Dr. Seuss, preparar dois pratos de nuggets de frango com ervilhas e
tangerina e servir dois copos de leite com um fio de leite com chocolate. Quando
tudo estava pronto, voltei-me para a escada, dando-me conta dos peitos de frango
que eu havia comecado a descongelar um pouco antes de Nick chegar. Coloquei-
os de volta no freezer e chamei meus filhos, ouvindo o som de seus passos
rapidos. Era uma resposta rara, imediata, principalmente para Ruby, e me
perguntei se eles haviam detectado a urgéncia ¢ a caréncia em minha voz




Quando o rosto deles surgiu na escada, percebi quanto eu realmente precisava
deles. E a intensidade dessa necessidade me deixou assustada, além de me
encher de culpa.

Lembrei-me de quanto minha mie precisava de Dex e de mim logo apos o
divorcio, do enorme peso daquela responsabilidade. Entdo fizuma oragéo rapida
prometendo ser mais forte. Disse a mim mesma que meus filhos eram pequenos
demais para entender a tragédia que se desdobrava na vida deles.

— Oi, maméae — Frankie disse, cobertor a reboque, sorrindo para mim
enquanto descia correndo pelas escadas.

— Oi, Frankie — respondi com o coragdo apertado por ele.

Entdo vi Ruby descer a escada aos pulos, passar por seu irmdo, chegar a
cozinha e me perguntar em um tom ironicamente acusatorio:

— Cadé o papai?

Engoli em seco e disse que o papai havia voltado para o trabalho, perguntando-
me, pela primeira vez para onde Nick de fato teria ido. Estaria no trabalho?
Estaria dirigindo por ai a esmo? Ou teria voltado para ela? Talvez esse fosse o
resultado que ele sempre quis. Talvez quisesse que eu fizesse a escolha, que a
decisdo final fosse minha.

Talvez tivesse presumido que eu agiria exatamente como minha mée.

— Era uma emergéncia? — Ruby pressionou, franzindo suas sobrancelhas
escuras, exatamente como seu pai faza.

— Sim, era — respondi, acenando afirmativamente com a cabega e voltando
meu olhar para Frankie, que ndo se parecia nada com seu pai, um fato que achei
inesperadamente reconfortante. — Tudo bem, entdo! Vamos lavar as maos —
falei alegremente, dando continuidade a nossa noite, como se estivesse ligada a
um piloto automético bizarro, fingindo ser um dia como outro qualquer. Fingindo
que a minha vida, e a deles, ndo havia acabado de ser destruida e despedagada
como a Mercedes do meu pai, tanto tempo atras.

Mais tarde, naquela noite, eu estava encolhida em posi¢do fetal no sofd,
surpresa por ter conseguido me segurar por tantas horas, sem derramar uma
unica lagrima, conseguindo inclusive encontrar forgas para contar uma historia
de ninar para as criangas.

Queria acreditar que aquilo dava uma medida de meu carater, a esséncia de
quem eu era como pessoa ¢ como mae. Queria acreditar que aquilo mostrava
que eu era capaz de ser forte em uma crise, nobre diante de um desastre. Que
ainda tinha algum controle sobre mim mesma, mesmo que ja ndo tivesse
controle sobre minha vida.

E talvez, em parte, tudo isso fosse verdade.

Mas, muito provavelmente, eu estava simplesmente em estado de choque.
Uma sensagdo que ndo comegara a regredir até aquele exato momento, quando
peguei o telefone e liguei para Cate.




— E ai, garota? — ela disse com os sons de Manhattan ao fundo: os carros
buzinando, os 6nibus brecando, um homem gritando alguma coisa em espanhol.
— Como andam as coisas?

Hesitei e entio me ouvi dizer as palavras em vozalta:

— Nickme traiu.

E foi neste instante que minha nova realidade veio a tona. A realidade de que
Nick era, e sempre seria, um daqueles homens. E, em virtude da escolha dele,
tornei-me uma daquelas mulheres. Traidor e vitima. Isso ¢ o que éramos.

— Tessa. Ah, meu Deus... Vocé tem certeza? — ela perguntou.

Tentei responder, mas ndo conseguia falar. A represa de lagrimas finalmente
se rompeu.

— Vocé tem certeza? — ela repetiu a pergunta.

— Sim — solucei abragada a uma caixa de lengos. — Ele disse que me traiu...
Sim.

— Oh, Tessa... Droga — ela murmurou. — Sinto muito, querida. Sinto muito
mesmo.

Ela me ouviu chorar por um longo periodo, apoiando-me em voz baixa, a
maldigoando o nome de Nicke, finalmente, me perguntando se eu queria contar
algum detalhe.

— Tudo bem se ndo quiser... Se ndo estiver pronta.

— Nao ha muito o que contar — eu disse, esfor¢ando-me para desabafar. —
Ele voltou para casa esta noite ¢ falou que havia acabado de caminhar pelo
Common com ela.

— Ela? — Cate pressionou com cuidado.

— Aquela de quem suspeitivamos. Aquela que a Romy viu com ele — néo
conseguia dizer o nome dela, jurando jamais dizer aquele nome novamente, de
repente compreendendo exatamente como minha mée se sentira por todos esses
anos.

— E ele simplesmente te contou... que estava tendo um caso?

— Ele nd3o o chamou disso. Ndo sei do que chamaria isso... Disse que
aconteceu s6 uma vez. Ele transou com ela uma vez — cu falei. As palavras
eram como uma apunhalada em meu corag¢do, minhas lagrimas ainda fluindo.
— Ele disse que terminou tudo hoje, e essa é a histéria que me contou. Como se
as palavras dele tivessem qualquer valor.

— Tudo bem. Tudo bem! — ela me interrompeu com um otimismo que achei
bastante confuso.

— Tudo bem o qué?

— Entdo ele ndo esta... indo embora?

— Ah, mas foi — eu disse em tom de deboche, com o 6dio chegando a
superficie, interrompendo temporariamente as minhas lagrimas. — Foi embora.
Eu o mandei embora.



— Mas, quero dizer, ele ndo esta te deixando, ndo ¢? Ndo quer ficar com...
ela?

— Bom, ¢ claro que ele queria ficar com ela — eu disse. —
Desesperadamente.

— Uma vez— ela disse. — E agora ele esta arrependido. Ndo ¢?

— Cate, por acaso vocé esta tentando me dizer que isso ndo ¢ nada de mais?

— Nio. De jeito nenhum... S6 estou me sentindo de certa maneira otimista
por ele ter confessado. Em vezde ter sido pego no flagra...

— Que diferenga isso faz? Ele me traiu assim mesmo! Ele me traiu! Transou
com outra mulher — eu disse ficando histérica.

E Cate deve ter percebido, pois falou:

— Eu sei. Eu sei Tess... Ndo estou diminuindo a gravidade do que ele fez. Nao
mesmo... Mas pelo menos ele te contou, e pelo menos terminou tudo com ela.

— Ou ¢ isso que ele diz. Ele pode estar 1a com ela agora mesmo. Neste
mesmo segundo — eu disse. Imagens repugnantes comegaram a se formar em
minha mente.

Imaginei uma loira, entio uma morena e depois uma ruiva. Imaginei seios
grandes e fartos, e os imaginei pequenos, empinados e depois medianos,
perfeitos. Ndo queria saber como ela era e, ao mesmo tempo, queria
desesperadamente saber tudo sobre ela. Queria que fosse como eu. Queria que
fosse completamente diferente de mim. J4 ndo sabia mais o que queria da
mesma forma como ja ndo sabia mais nada sobre o homem com quem me
casei.

— Ele ndo estd com ela — Cate disse —, com certeza.

— Como vocé sabe? — perguntei, querendo que ela me tranqiiilizasse, apesar
de estar resistindo ao seu otimismo.

— Porque ele esta arrependido. Porque ele te ama, Tessa.

— Mentira — eu disse assoando o nariz. — Ele s6 ama a si mesmo, ama
aquela droga daquele hospital. Ama seus pacientes e, aparentemente, suas maes
também.

Cate suspirou, o barulho ao fundo de repente cessou, como se ela tivesse
acabado de sair da rua e entrado em um taxi. Entdo ela falou:

— O que vocé vai fazer?

Por alguns segundos sua pergunta me deixou mais confiante, como quando
mandei Nick embora. Mas essa sensagao rapidamente se dissipou, cristalizando-
se em medo.

— Vocé esta perguntando se vou deixa-lo?

Era a pergunta de 1 milhdo de ddlares, até entdo hipotética: “O que vocé faria
se”.

— Sim — ela respondeu suavemente.

— Nio sei — eu disse reconhecendo que talvez até tivesse uma escolha.




Poderia aceita-lo de volta e viver uma farsa, ou poderia fazer o que sempre disse
que faria: deixa-lo. Poderia sentar as criangas e dar-lhes a noticia que mudaria
sua infancia por completo e daria o tom para todos os eventos mais importantes
de sua vida: formaturas, casamentos, o nascimento de seus filhos. Imaginei Nick
e eu longe um do outro, os dois sozinhos ou com uma nova pessoa. Fosse como
fosse, a distincia entre nods criaria uma tensdo implicita durante momentos que
deveriam ser de pura alegria.

— Eundo sei — eu disse, percebendo com odio, pesar, panico e medo que ndo
me restava nenhuma op¢do realmente boa. Que ndo havia nenhuma
possibilidade de sermos felizes para sempre.

Cada hora dos dias que se seguiram e, praticamente, cada minuto de cada hora
era uma tortura, marcada por uma gama de emogdes variadas demais para
listar, mas todas com diferentes graus que iam de mal a pior. Tinha vergonha do
que havia acontecido comigo, sentia-me humilhada pela infidelidade de Nick
mesmo quando me olhava no espelho, sem ninguém por perto. Fiquei furiosa
quando ele ligou (seis vezes), mandou e-mails (trés) e deixou cartas na caixa de
correio (duas vezes). Mas ficava fora de mim e tomada por um profundo
desespero quando ele passava algum tempo sem me procurar. Eu analisei seu
siléncio, imaginando-os juntos, o ciime e a inseguranga pulsando dentro de mim.
Analisei suas palavras ainda mais, suas desculpas, suas declaragdes de amor por
mim e por nossa familia, seus apelos por uma segunda chance.

Mas, com a ajuda de Cate, permaneci alerta ¢ forte, sem ir atras dele nem
sequer uma vez. Nem mesmo nos meus momentos mais frageis tarde da noite,
quando suas mensagens eram suaves e tristes e meu coragdo doia de soliddo. Eu
o estava punindo, ¢ claro. Fazendo-o sofrer um pouco mais a cada mensagem
ndo respondida. Mas também estava fazendo o possivel e o impossivel para
provar a mim mesma que podia sobreviver sem ele. Estava me preparando para
The dizer que eu estava falando sério.

Que tudo havia acabado entre nés e que ele ndo tinha mais lugar em minha
casa nem em meu corac¢do. Que a partir de entdo ele seria o pai dos meus filhos,
nada mais.

Até entdo, a primeira vez que me comuniquei com ele foi dois dias antes do
Natal, em um e-mail com instrugdes precisas quanto as criangas e a visita que eu
concederia na véspera de Natal. Odiei ter que lhe dar tanto assim, ter que entrar
em contato com ele de qualquer maneira, por qualquer razio, mas sabia que ele
tinha o direito de ver as criangas e, principalmente, que elas tinham o direito de
vé-lo. Disse a ele que poderia vir @ nossa casa as 15 horas, que Carolyn estaria
aqui para recebé-lo. Eu estava pagando por quatro horas, mas ele poderia libera-
la se quisesse, contanto que ela voltasse por volta das 19 horas, que era quando eu
retornaria para casa. Eu ndo queria vé-lo.

Disse-lhe para garantir que as criangas tomassem banho, comessem e



vestissem seus pijamas de Natal, deixando-as prontas para que eu os colocasse
para dormir. Ele deveria retirar quaisquer pertences que precisasse para as
proximas semanas ¢ depois marcariamos um fim de semana em janeiro para
que pegasse o resto de suas coisas. Eu fui direta. Fria. Reli o e-mail, corrigi um
erro ou outro de digitagdo e o enviei. Em poucos segundos, sua resposta chegou:

Obrigado, Tessa. Vocé poderia, por favor, me dizer o que disse as criangas.
Nio quero te contradizer.

O e-mail foi como uma apunhalada em meu coragdo, nio pelo que estava
escrito, mas sim pelo que ndo estava. Ele ndo pediu para me ver. Ndo pediu para
que nos quatro estivéssemos juntos. N3o pediu para passar por la na manha de
Natal para ver as criangas abrirem os presentes. Fiquei enfurecida por perceber
que ele estava jogando a toalha, mas entdo disse a mim mesma que ndo teria
permitido que viesse mesmo assim, e que ndo havia dado nenhuma abertura para
que pedisse. Nada me faria mudar de idéia. Minhas maos tremiam. Entio
respondi:

Disse-lhes que tem trabalhado muito no hospital porque um garotinho estava
muito ferido e precisava que vocé cuidasse para que ele melhorasse. Eles
pareceram satisfeitos com essa resposta até agora. Teremos de lidar com isso
depois das festas de fim de ano, mas ndo quero que isso tudo acabe com o Natal.

Nio havia nenhuma divida quanto ao garotinho a que me referia. Nenhuma
davida nas entrelinhas: vocé colocou outra crianga acima das suas, e, por causa
dessa escolha, nossa familia esta destruida para sempre.

No fim daquela tarde a campainha tocou. Esperando que fosse o entregador da
UPS com uma ultima entrega de presentes de Natal comprados por catilogo
para as criangas, atendi a porta. Era April com uma sacola de presentes e um
sorriso hesitante.

— FelizNatal — ela disse, com seu sorriso largo, mas nio menos apreensivo.

— Feliz Natal — respondi, sentindo-me confusa enquanto eu mesma forgava
um sorriso. Em contrapartida, ainda estava brava com ela por lidar com as coisas
da maneira como fez além de ter a sensagdo irracional de que Romy e ela, de
alguma maneira, fizeram com que isso acontecesse comigo. Por outro lado, cla
chegou em um momento muito solitirio, e ndo pude deixar de me sentir aliviada
e um pouco feliz por ver minha amiga.

— Vocé gostaria de entrar? — perguntei em um tom entre o formal e o
amigavel.

Ela hesitou, ja que esse tipo de visita ndo anunciada, mesmo entre seus amigos
mais proximos, fazia parte de sua lista de gafes sociais. Mas entdo disse:

— Eu adoraria.

Abri caminho ¢ a levei pelo vestibulo at¢ minha cozinha extremamente
bagungada, onde me entregou uma sacola de presentes lindamente embrulhados.

— Obrigada... Ndo precisava — pensando que naquele ano ndo havia



comprado nada para ela. Pela primeira vez tinha decidido que presentes para
amigos e vizinhos estavam simplesmente fora de cogitagdo. E desta vez deixei
para 14, me dei uma folga sem sentir culpa nenhuma.

— E s6 0 meu bolo inglés de sempre. Nada de ma
bolos ingleses fossem sempre divinos — E uma coi
olhou ao redor e perguntou onde estavam.

— Vendo TV — eu disse, apontando para as escadas — no meu quarto.

— Ah.

— Estdo vendo muita TV estes dias — admiti.

— A TV ¢ crucial nesta época do ano — ela concordou em uma confissdo
rara. — Os meus filhos estdo subindo pelas paredes, e ameaga-los dizendo que o
Papai Noel ndo vira este ano ja nao funciona mais.

Eurie falei:

— E, essa ameaga também ndo funciona muito bem com a Ruby. Nada
funciona com ela.

Entdo, depois de alguns segundos constrangedores, perguntei se gostaria de
tomar um café.

— Adoraria. Obrigada.

Ela se sentou no balcdo da cozinha, enquanto eu ligava a cafeteira e ia até o
armario para procurar duas canecas iguais. Quando percebi que a maioria delas
ainda estava suja na lava-loucas e as demais estavam amontoadas na pia, dei de
ombros mentalmente, peguei duas canecas quaisquer e ndo me preocupei em
pegar pires ou jogos americanos.

Os minutos seguintes foram embaragosos, ¢ eu estava grata pela tarefa de
preparar o café, enquanto respondia as perguntas de April sobre as compras de
Natal e o que ainda me faltava comprar ou fazer. Mas, quando lhe servi o café,
ja tinha criado a coragem necessaria para tratar da verdadeira razio pela qual
ela passara por minha casa.

— Bem, vocé estava certa sobre o Nick— eu disse pegando-a de surpresa. —
E vocé estava certa sobre aquela mulher... Eu o botei para fora de casa na
semana passada.

Ela colocou sua caneca sobre o balcdo, seu rosto se desfazendo em uma
compaixdo genuina.

— Ah, Deus, ndo sei o que dizer... Sinto muito.

Fiz um aceno com a cabega e agradeci a ela ainda indiferente, enquanto a
expressdo em seu rosto parecia de angstia.

— Prometo que ndo contarei a ninguém. Anem uma Unica alma. Nunca.

Dei-lhe um olhar incrédulo e disse:

— April. Estamos separados, ele ndo esta morando aqui. Cedo ou tarde as
pessoas ficardo sabendo. E, de qualquer jeito, o que as pessoas estido falando ou
ndo de mim ¢ a menor das minhas preocupagdes neste momento...

— cla falou, embora seus
nha para as criangas — ela




April concordou, fitando sua caneca de café ainda intocada. Entio respirou
fundo e falou:

— Tessa, tenho uma coisa para te dizer... Uma coisa que quero te dizer...

— April — eu disse em tom de brincadeira —, chega de noticia ruim, por
favor.

Ela balangou a cabega e disse:

— Nio é sobre vocé e o Nick... E sobre... mim e Rob — olhamos uma nos
olhos da outra rapidamente e ela deixou sair o resto:

— Tessa, so quero que vocé saiba... que eu ja estive em seu lugar. Sei pelo que
esta passando.

Olhei para ela fixamente, processando suas palavras, a (ltima coisa que
esperava ouvir dela.

— O Rob te traiu? — perguntei chocada.

Ela confirmou bem discretamente, parecendo estar da mesma maneira como
me sinto: envergonhada. Como se as agdes de Rob fossem um fracasso dela,
uma humilhagdo para ela.

— Quando? — perguntei, lembrando-me da nossa partida de ténis e de como
insistira confiante dizendo que, se isso acontecesse com ela, ela iria embora. Ela
havia sido tdo convincente.

— No ano passado.

— Com quem? — perguntei e logo retirei. — Sinto muito, ndo ¢ da minha
conta. E ndo importa também.

Ela mordeu os labios e falou:

— Tudo bem... Foi com sua ex-namorada.

— A Mandy? — falei lembrando-me de April bisbilhotando no Facebook,
obcecada pela namorada do Rob do colegial e de como eu achava que ela estava
sendo ridicula naquela época.

— Sim, a Mandy — ela disse com a voz mais grave.

— Mas ela ndo mora em uma das Dakotas?

Ela fez que sim.

— Eles se reencontraram na festa de 20 anos de formados — ela disse,
abrindo aspas com as m#os enquanto dizia reencontraram. — A vadia com
24

sotaque de Fargo.
24 Fargo ¢ a maior cidade do estado norte-americano de Dakota do Norte.

— Como vocé sabe? Tem certeza? — perguntei imaginando uma cena como
aquela depois da caminhada de Nickno parque.

— Li cerca de 50 e-mails entre os dois. E digamos que... ndo deixaram muito
espago para a minha imaginagdo. Daria na mesma se ele tivesse tirado fotos...

— Ah, April — eu disse, livrando-me de qualquer vestigio de ressentimento



que ainda tivesse por ela, por sua ligagdo, por seu tom condescendente quando
me disse que Nick tinha sido visto por Romy (um tom que estava provavelmente
s6 em minha cabega) e, principalmente, pelo que acreditei ser sua vida perfeita.
Minha mente estava a mil enquanto tentava me lembrar de qualquer momento
no ano anterior em que April estivesse um pouco menos calma ou serena, mas
ndo consegui me recordar de nenhum momento assim. — Eu ndo fazia idéia.

— Eu ndo contei a ninguém — ela explicou.

— Ninguém? Nem mesmo a sua irma? Ou a sua méae?

Ela fez que ndo mais uma vez.

— Nem mesmo a minha terapeuta — ela disse, soltando uma risada nervosa.
— Simplesmente parei de ir as sessdes... Estava envergonhada demais.

— Droga — falei soltando o ar intensamente. — Sera que todos eles traem?

April olhou para o quintal pela janela e deu de ombros decepcionada.

— Como vocés superaram isso? — perguntei, esperando ao menos obter uma
rota alternativa aquela que minha méae escolheu.

— Néo superamos.

— Mas vocés estdo juntos.

— Mais ou menos. N@o transamos ha quase um ano e dormimos em camas
separadas.

Também ndo saimos mais para jantar s6 noés dois... E eu... basicamente o
desprezo.

— April — eu disse pegando em sua mdo —, isso ndo ¢ vida. Vocé... Ele se
arrependeu?

Vocé ja pensou em perdoar-lhe? — perguntei como se fosse uma simples
questdo de escolha.

Ela negou.

— Ele esta arrependido. Sim. Mas eu ndo consigo perdoar-lhe.
Simplesmente... ndo consigo.

— Bem, entdo... — eu disse hesitante, pensando em meu pai, em Rob e,
finalmente, em Nick — Vocé ja pensou em abandona-lo? Em terminar tudo?

Ela mordeu os labios outra vez e respondeu:

— Nio. Ndo vou fazer isso. Meu casamento ¢ uma piada, mas eu ndo quero
perder minha vida toda por causa do que ele fez E ndo quero fazer isso com os
meus filhos também.

— Vocé poderia comegar uma vida nova — eu disse, sabendo muito bem que
ndo era tao facil quanto parecia. Que desfazer um casamento ¢ uma das coisas
mais dificeis pela qual uma pessoa pode passar. Sabia disso porque vi em
primeira mao com meus pais e porque passei todos os dias, e praticamente todas
as horas, pensando nisso desde que Nick jogara aquela pequena bomba sobre
mim.

— E isso o que vocé vai fazer?



Dei de ombros, sentindo-me tio desamparada e triste quanto ela parecia estar.

— Naio sei. Sinceramente néo sei o que vou fazer.

— Bom, eu ndo consigo comegar uma vida nova — ela disse balangando a
cabega triste. — Simplesmente ndo consigo... Acho que ndo sou tio forte assim.

Olhei para minha amiga, tomada pela confusdo. Sem ter certeza do que April
deveria fazer. Do que eu deveria fazer. Do que qualquer mulher forte faria. Na
verdade, a unica coisa da qual tinha certeza era que ndo existiam respostas faceis
para essa pergunta ¢ que qualquer um que dissesse que elas existiam nunca
esteve em nossa pele.

E entdo era véspera de Natal, e eu estava dirigindo a noite, nas ruas em sua
maioria vazas, observando flocos de neve dangando nas luzes de meu farol. Eu
tinha mais uma hora antes de poder ir para casa e ja tinha esgotado todos os
meus afazeres. JA havia comprado os ultimos presentes para as criangas,
devolvido os suéteres que havia comprado para Nick, parado na padaria para
pegar as tortas que havia encomendado minutos antes de Nick voltar de sua
caminhada no Common, incluindo a de creme de coco que ele ousou pedir para
mim no dia anterior.

Tentei ndo pensar nisso, ndo pensar em nada enquanto tragava o meu caminho
pelos jardins publicos, virando na Rua Beacon e passando pela ponte da Avenida
Massachusetts.

Quando estava na Memorial Drivc:,25 meu telefone tocou no banco do
passageiro. Dei um pulo, pensando se era o Nick ou talvez esperando que fosse.
Pelo menos para que eu pudesse ignora-lo mais uma vez, mas nao era ele. Era o
meu irmao, que ndo sabia o que havia acontecido. Disse a mim mesma para ndo
atender, pois ndo conseguiria mentir ¢ ndo queria chatea-lo no Natal, porém nao
pude resistir ao pensar em ouvir sua voz. A voz de qualquer pessoa. Entio
coloquei meu fone de ouvido e atendi.

25 Pista que corre a margem norte do Rio Charles, em Cambridge.

— Feliz Natal! — ele gritou no telefone com o barulho de fundo de sempre.

Olhei para o Hancock Tower,20 sua cupula estava incandescente com luzes
vermelhas e verdes, e também desejei um Feliz Natal.

26 Um dos arranha-céus mais altos do mundo, localizado em Boston. (N. da T.)

— Recebi seu cartdo hoje. Que foto linda das meninas.

— Obrigado, o crédito vai todo para Rachel nessa.

— E claro — eu disse sorrindo.

— Entdo, o que vocés estdo aprontando? — ele falou com uma entonagido
propria para a véspera do Natal: cheio de esperanga, alegre ¢ abengoado.



Conseguia ouvir a Jilia cantando uma versdo cafona de “Rudolf, a Rena do Nariz
Vermelho”, sua voz aguda e desafinada e a risada de gralha de minha mae,
enquanto imaginava a cena a qual nunca dera o devido valor.

— Um... nada de mais — eu disse, enquanto passava pela Salt-and--Pepper
Bridge, de volta a Beacon Hill. — S6... vocé sabe... véspera de Natal, ¢ minha
voz foi desaparecendo enquanto percebia que o que eu dizia ndo faza sentido
nenhum, que mal conseguia formar uma frase decente.

— Vocé esta bem? — Dex perguntou.

— Vou ficar — eu respondi, sabendo quanto essa resposta era reveladora e que
ndo havia mais volta. Mas, por mais que me sentisse culpada por estragar sua
noite, também senti uma sensagdo de alivio. Queria que meu irmao soubesse.

— O que aconteceu? — ele perguntou como se ja soubesse a resposta. Sua voz
exprimia mais 6dio que preocupagao, a unica coisa que nao estava presente na
reagdo de Cate.

— O Nick teve um caso — disse. Era a primeira vez que eu usava essa
palavra, tendo decidido na padaria apenas poucas horas antes que mesmo “uma
veZz” constituia um caso, pelo menos quando ha um envolvimento emocional que
leva a ele.

Dex ndo pediu por detalhes, mas dei alguns, mesmo assim, contando que Nick
havia confessado tudo, que o havia expulsado de casa, que ndo o via desde entdo
e que, embora ele estivesse neste mesmo instante passando algumas horas com
as criangas, ele passaria o Natal sozinho.

Entdo falei:

— Sei que vocé vai querer contar para a Rachel, e ndo tem problema. Mas,
por favor, ndo conte nada para a mamae. Eu mesma quero contar a ela.

— Pode deixar, Tess — Dex prometeu. Entdo ele soltou o ar vigorosamente e
disse:

— Droga!

— Eu sei.

— Naio acredito que o desgragado fezmesmo isso.

Sua lealdade, tao feroz e inabalavel, fezcom que meus olhos se enchessem de
lagrimas, fez com que meu coragdo se apertasse. Disse a mim mesma que niao
podia chorar, ndo antes de ir para casa. Ndo na véspera de Natal.

— Tudo vai ficar bem — falei enquanto passava pela Igreja do Advento, onde
as familias se reuniam na calgada, uma missa devia ter acabado ou estava
prestes a comegar.

— Posso ligar para ele?

— Nio sei, Dex... — eu disse, perguntando-me que bem isso faria. — O que
vocé diria?

— S06 quero ligar para ele — Dex falou, fazendo-me pensar em um mafioso
indo “conversar” com alguém com uma pistola presa no cinto da calga.




Dirigi pela Rua Charles, suas lojas ja fechadas e com as luzes apagadas:

— Naio precisa, sério... Acho que ja tomei minha decisdo.

—E qual ¢?

— Acho que vou deixd-lo... Ndo quero viver uma mentira — respondi
pensando em April, de repente decidindo que a solu¢do dela ndo era uma opgéo
valida para mim.

— Bom, vocé deveria mesmo.

Fiquei surpresa por sua resposta tio decidida, principalmente porque sempre
gostara muito de Nick.

— Vocé acha que ele faria isso de novo, ndo ¢? — perguntei, pensando em
nosso pai, certa de que Dex também estava pensando nele.

— Nao sei, mas n3o acho uma boa idéia vocé esperar para ver.

Engoli em seco pensando em como podia me sentir tio em duvida em razio
desse conselho tdo certo. Embora seu ponto de vista tio claro me desse algum
consolo, também sentia a grande necessidade de amenizi-lo, de for¢a-lo a
perceber que esse terreno era desconhecido.

— Vocé nunca faria isso com a Rachel. Faria?

— Nunca — ele disse com toda a certeza do mundo. — Jamais.

— Mas... vocé...

— Eu sei — ele me interrompeu. — Eu sei que ja trai, mas ndo a Rachel. — E
ele parou subitamente, provavelmente percebendo o que sua insinuagdo queria
dizer. Que ele ndo trairia sua esposa, o amor de sua vida. Que ndo se trai o
verdadeiro amor de sua vida.

— Certo.

— Olha — Dex disse, tentando corrigir —, ndo estou dizendo que o Nicknéo te
ama.

Tenho certeza que sim... Mas isso... isso ¢ simplesmente...

— O qué?— perguntei me preparando.

— Isso é simplesmente imperdoavel.

Concordei com meus olhos cheios de lagrimas enquanto repassava em minha
mente essa palavra em todas as suas formas: imperdoavel, perdoar, perdoado,
perddo.

Era a palavra que ecoava em minha mente enquanto meu irmao e eu nos
despediamos. Dirigi de volta para Wellesley, passei na frente da casa de April,
suas janelas enfeitadas com guirlandas de lagos vermelhos e, entdo, parei em
minha entrada de carros, onde vi o Saab branco de Carolyn estacionado no local
em que Nick costuma parar seu carro. Ainda podia ouvir essa palavra ressoando
em minha mente enquanto as criangas colocavam bolachas doces e eggnog para
o Papai Noel e eu me sentava no porao, embrulhando presentes, lendo folhetos
com instrugdes em letras mintsculas e montando brinquedos. “Posso perdoar ao
Nick?”, pensei a cada fita encaracolada, a cada volta da chave de fenda. “Posso




perdoar-lhe?”

Também havia outras perguntas. Mais do que eu pudesse acompanhar.
Algumas que pareciam ser importantes e outras que ndo tinham importancia
nenhuma, mas mesmo @

im ndo podiam ser silenciadas. “O que minhas amigas
fariam? O que dirda minha mae? Ainda amo meu marido? Ele me ama, ou ama
outra mulher, ou sera que ama nds duas? Ela o ama? Ele esta realmente
arrependido? Foi mesmo s6 uma vez?

Ele faria aquilo outra vez? Ele queria fazer aquilo outra vez? O que ela tem que
cu ndo tenho? Ele confessou por culpa ou por lealdade? Ele terminou mesmo tudo
com ela, ou foi ela quem terminou? Ele quer mesmo voltar para casa ou sé quer
manter sua familia unida? O que ¢ melhor para as criangas? O que é melhor para
mim? Como minha vida mudaria? Eu ficaria bem? Eu me recuperaria?’



CAPITULO 40

VALERIE

Valerie nunca conseguiu saber se a véspera de Ano-Novo era mais para
pensar no passado ou no futuro, mas este ano os dois casos a faziam pensar em
Nick, pois em ambos se sentia igualmente infeliz. Ela sentia muita falta dele e
sabia que ainda o amava. Mas também sentia raiva, principalmente naquela
noite. Tinha certeza de que ele ndo tinha confessado nada a sua esposa e ndo
conseguia se livrar das imagens romanticas e intimas, entrando em um novo ano
com brindes de champanhe, longos beijos apaixonados e grandes planos para o
futuro. Talvez um novo bebé para que Nick realmente pudesse passar uma
borracha no ano anterior.

Em um dado momento, ficou tdo convencida de que ele havia se esquecido
completamente dela que quase sucumbiu a idéia de enviar uma mensagem, com
apenas uma linha, inoécua, desejando-lhe um bom ano novo, ao menos para
estragar sua noite e fazé-lo lembrar do que fez

Mas decidiu ndo fazer isso, tanto porque era orgulhosa demais quanto porque
ndo era realmente sua intengdo. Ela ndo queria que o ano novo de Nick fosse
feliz. Queria que sofresse tanto quanto ela estava sofrendo. Tinha vergonha disso
e ficava pensando se era possivel amar verdadeiramente alguém a quem se
deseja tanto mal. Néo tinha certeza da resposta a essa pergunta, mas decidiu que
isso ndo importava tanto assim, pois a resposta nio mudaria nada. Ndo havia
nada que pudesse fazer para mudar qualquer coisa, era o que pensava enquanto
se sentava a mesa da cozinha com Charlie e sugeria que os dois escrevessem as
resolugdes para o ano seguinte.

— O que ¢ uma resolugdo? — Charlie perguntou, enquanto ela deslizava uma
folha de caderno amarela com linhas em sua direg@o.

— E como um objetivo... uma promessa que vocé faz para si mesmo — ela
explicou.

— Como prometer estudar mais piano? — ele perguntou. Algo que ele ndo
fazia com muita freqiiéncia desde o acidente.

— Isso — ela disse —, ou decidir manter seu quarto limpo, fazer novos
amigos, se esfor¢ar muito na terapia.

Ele fez com a cabega que entendeu, pegando seu lapis ¢ perguntando a cla
como se escrevia terapia. Ela o ajudou pronunciando a palavra lentamente e,
entdo, escreveu em seu proprio papel: evitar comida processada e comer mais
frutas e vegetais.

Durante os 30 minutos seguintes continuaram fazendo suas listas,
concentrando-se, soletrando as palavras e discutindo até que cada um conseguiu



chegar a cinco resolugdes.

Todas praticas, previsiveis e possiveis. Mesmo assim, enquanto colava as duas
listas na geladeira, Valerie sabia que o exercicio, a0 mesmo tempo em que era
produtivo, também era uma enganagdo, pois s6 havia uma resolugdo que
importava para os dois naquele momento: esquecer o Nick

Para isso ela tornou a noite a mais divertida possivel, jogando partidas
interminaveis de Go Fish, assistindo a Guerra nas Estrelas e deixando Charlie
ficar acordado até¢ a meia-noite pela primeira vez em sua vida. Quando a bola
desceu na Times Square, tomaram sidra espumante em tagas de champanhe de
cristal e jogaram punhados de confetes que fizeram com um furador de papel e
folhas de cartolina. Mas o tempo todo ela podia sentir a alegria oca e for¢ada em
seus esforgos. E, pior, percebeu a mesma coisa em Charlie, principalmente
enquanto o cobria em sua cama naquela noite. A expressdo no rosto de seu filho
era severa demais, o abrago em volta de seu pescogo era apertado demais, suas
palavras eram muito formais enquanto ele afirmava que havia se divertido
muito, chegando a agradecer-lhe.

— Ah, querido — ela disse pensando que talvez fosse a unica mée no mundo
que desejava que seu filho se esquecesse de dizer obrigado. — Eu amo passar o
tempo com vocé, mais que tudo no mundo.

— Eutambém.

Ela o cobriu até o queixo e beijou os dois lados de seu rosto e sua testa. Entdo
disse boa-noite e foi para sua propria cama, checando seu celular uma ultima vez
antes de pegar no sono e acordar no novo ano.

Ela sempre odiou janeiro por todas as razdes usuais. A frustragdo apods as
festas, os dias curtos e escuros e o clima deprimente de Boston com o qual,
apesar de nunca ter morado em nenhum outro lugar, sabia que nunca se
acostumaria. Ela odiava os temporais que vinham do nordeste, a lama
acinzentada que, misturada com a neve, chegava até os tornozelos, os periodos
interminaveis de um frio sofrivel e graus baixissimos, um inverno tdo severo e
cortante que os dias em que as temperaturas chegavam a -10C parecia um alivio,
uma gota de esperanga para a primavera. Até a chuva vir ¢ a temperatura cair
como uma pedra, transformando tudo em gelo novamente.

Mas neste ano, neste janeiro, o frio estava especialmente intoleravel. E,
conforme os dias passavam, ela comegou a achar que jamais sairia daquela
depressdo. Sentia uma profunda decepgdo com relagdo a Nick, além de ter uma
preocupagao praticamente constante com Charliec. Ambos os sentimentos se
acumulando em seu coragdo, transformando-se em pura amargura, um estado
de existéncia do qual sempre procurou se proteger, mesmo em seus piores
momentos.

Em uma tarde quase no fim do més, a mae de Summer ligou para Valerie
enquanto estava no trabalho. Ela sentiu uma ponta de negatividade ao se lembrar



das palavras de sua filha no parquinho, e se preparou para ouvir sobre algum
outro incidente.

Mas a voz de Beverly era cordial e alegre, sem nenhum indicio sequer de
problema.

— Oi, Valerie! Estou atrapalhando? — ela perguntou.

Valerie olhou de relance para a pilha de documentos sobre sua mesa, seu
estomago estava embrulhado quando respondeu:

— Nio. De jeito nenhum. E bom dar um tempo do mundo fascinante dos
seguros.

— Parece s6 um pouco melhor que o mundo fascinante da contabilidade —
ela disse rindo de maneira vigorosa, fazendo com que Valerie se lembrasse que,
apesar de tudo, ela na verdade gostava dessa mulher. — Entdo, como vocé esta?
O fim de ano foi bom? — ela continuou.

— Sim — Valerie respondeu. — Foi bom. E o seu?

— Ah... foi tudo bem, mas um caos total. Os filhos do meu marido vieram
para cé.

Todos os quatro, e seus ex-sogros... que ¢ uma longa historia, completamente
bizarra, e ndo vou te entediar com isso... Entdo, para ser sincera, eu ja estava
realmente pronta para voltar ao trabalho. E olha que eu nem gosto do meu
trabalho — ela riu novamente enquanto Valerie sentia-se aliviada, pois se algo
tivesse dado errado na escola naquele dia, ndo teria sido nada muito urgente.

— Entdo, vocé ficou sabendo das novidades? — Beverly perguntou com
deleite em sua voz

— Novidades? — Valerie disse, resolvendo néo dizer a Beverly que ndo fazia
parte da panelinha da escola, ou da panela de qualquer lugar que fosse.

— Sobre o casal da vez?

— Nao — Valerie falou, inconscientemente imaginando o Nick, sempre
imaginando o Nick

— Summer e Charlie — Beverly disse, sio um casal.

— Summer e Charlie? — Valerie repetiu certa de que Beverly estava
enganada, ou talvez estivesse fazendo alguma piada sem graga.

— Pois ¢. E parece que ¢ bem sério... Na verdade, acho que deveriamos nos
encontrar e comegar a discutir os detalhes para o casamento e para o jantar de
ensaio. Acho que devemos fazer algo mais discreto, ndo acha?

Valerie sorriu, sentindo-se levemente desarmada quando falou:

— Discri¢do ¢ sempre bom em minha opinido... Embora deva confessar que
ndo tenho muita experiéncia em planejar casamentos.

Era algo que ela normalmente ndo diria, o tipo de informagdo pessoal que
sempre manteve para si e, por isso, se sentiu incomodada, até que Beverly soltou
uma risada e disse:

— Nio se preocupe. Ja fiz isso trés vezes. Entdo juntas somos praticamente



normais.

Valerie deu uma risada sincera, a primeira do ano, e falou:

— Normal seria bom.

— Seria muito bom, mas ainda ndo consigo entendé-lo direito... — Beverly
disse com uma aceitagdo divertida. — Bom, de qualquer maneira. Sim, Charlie e
Summer...

Estou muito satisfeita... Ndo gostava muito do tltimo namorado dela. Bom, na
verdade ndo gostava muito da mae dele. O que ¢ tudo o que importa, nao ¢?

Valerie perguntou quem foi o ultimo namorado de Summer, sentindo uma
onda de prazer barato quando Beverly disse o nome de Grayson. Mas, mesmo
assim, evitou fazer algum comentario depreciativo sobre Romy. Em vez disso,
dizendo:

— Eles brigaram?

— Nio sei bem os detalhes. Sei que eles, desculpe-me, ela terminou antes do
Natal.

Acho que o presente dele ndo foi 14 muito bom... ou pelo menos ndo pdde
competir com a pulseira de contas que o Charlie lhe deu.

O queixo de Valerie caiu quando se lembrou da pulseira que Charlie fizera na
terapia, que presumiu que fosse para ela, mas que ndo foi para debaixo da
arvore.

— Sério? Ele ndo me disse nada — ela disse chocada, no bom sentido.

— K. Era roxa ¢ amarela, as cores favoritas de Summer... Com certeza vocé
The ensinou muito bem.

Valerie sorriu, apreciando essa interpretagdo do gesto de Charlie, apreciando
qualquer vestigio de aprovagdo que pudesse receber, principalmente no campo
da maternidade.

— Eu tento — ela disse.

— Entdo, de qualquer forma, so liguei para saber se vocés dois gostariam de
nos encontrar no sabado, para que eles possam brincar. Um primeiro encontro
supervisionado — Beverly sugeriu.

Valerie se virou para a janela, observando o anoitecer ¢ o granizo caindo sobre
a cidade.

— Parece uma 6tima idéia, adorariamos — ela disse, surpresa ao perceber
que estava sendo sincera.

Mais tarde naquela noite, comendo tacos na casa de Jason, decidiu contar a
Charlie sobre o encontro com Summer. Ela estava empolgada por seu filho,
embora em parte ainda se perguntasse se o namoro havia sido fabricado por
Beverly, resultado de alguma culpa materna.

— Ah! Charlie — ela disse com um ar despreocupado, servindo-se de fatias de
tomate e cebola na linha de montagem que Hank arrumou sobre o balcdo da
cozinha —, a mae da Summer ligou hoje.




Do canto dos olhos viu Charlie olhar para ela, suas pequenas sobrancelhas
arqueadas de curiosidade.

— O que ela disse?

— Ela te convidou para ir a casa dela brincar no sibado. Na verdade nos
convidou.

Eu disse que irfamos. Tudo bem para vocé? Vocé gostaria de ir?

Ela olhou para ele aguardando sua reagéo.

— Sim — ele respondeu com um pequeno sorriso surgindo em seu rosto,
confirmando tudo.

Valerie sorriu de volta para ele, feliz por vé-lo feliz, mas também tomada por
um novo tipo de proteg¢do. O tipo que surge quando as coisas estdo indo bem.
Ocorreu-lhe que sempre acreditou em manter suas expectativas baixas, para se
machucar menos. E

Nick comprovou essa teoria.

— Espere ai? Quem ¢ essa Summer? — Jason perguntou, embora Valerie
tivesse certeza de que ele sabia exatamente quem era a garota, enquanto Hank
assistia a tudo cheio de curiosidade.

— Uma menina da minha sala — Charlie explicou com suas orelhas mudando
para um tom rosado e revelador.

Hank e Jason trocaram um sorriso malicioso e entdo Hank quebrou o gelo com
um entusiasmado:

— Charlie! Vocé tem uma namorada?

Charlie escondeu outro sorriso, desta vez mais largo, atras de seu taco, e deu de
ombros.

Jason deu um soco leve no ombro de Charlie e falou:

— Isso ai, Chuck! Ela ¢ bonita?

— Ela ¢ linda — Charlie disse. Sua voz e a expressdo em seu rosto eram tdo
sinceras e angelicais que fizeram com que Valerie sentisse um aperto
inexplicavel em seu peito.

Um sentimento que ndo conseguia saber ao certo se era bom ou ruim.

Mais tarde naquela noite, enquanto passava pomada com vitamina E no rosto
de Charlie, a sensagdo em seu peito voltou quando ele olhou para ela, com os
olhos bem abertos, e disse:

— Sabe, mamaée. A Summer se arrependeu do que disse.

Ela se sentiu tensa, lembrando-se daquelas palavras, daquele dia.

— Ah ¢?— ela falou cuidadosamente.

— Sobre eu ter cara de E.T — Charlie disse sem rodeios.

— Mesmo? — ela disse sem saber ao certo o que mais poderia dizer.

— Sim. Ela pediu desculpas. Que nio queria dizer aquilo. Falou que gostava do
meu rosto do jeito que ele ¢é... E entdo... e entdo eu a desculpei. E ¢ por isso que
ela ¢ minha amiga.




— Fico muito feliz com isso — Valerie disse, tomada de pura emogdo. Olhou
para Charlie e ndo conseguiu perceber se ele estava explicando tudo a ela ou se
estava pedindo permissdo para ter esses sentimentos.

— O perddo ¢ uma coisa boa — cla falou, o que parecia cobrir as duas
possibilidades.

E, naquele momento, olhando para o rosto marcado, mas a0 mesmo tempo
contente de seu filho, se desfezum pouco daquela amargura e sentiu seu coragio
comegar a se recuperar, O um pouco.



CAPITULO 41

TESSA

Nos dias que se seguiram, descobri que era mais facil lidar com a raiva do que
com a dor. Quando estava com raiva, fazia com que tudo fosse relacionado ao
Nick O fracasso foi dele, o erro foi dele, a perda foi dele. Pude concentrar toda a
minha energia em puni-lo, recusar-me a vé-lo e, por fim, deixd-lo. Em um
momento muito sombrio, cheguei a considerar a hipotese de denuncia-lo para o
Comité de Etica do hospital.

Sentia-me consolada pelas linhas precisas e pontiagudas da raiva, e do plano
definitivo que trazia comigo. A raiva me fez acreditar que meu irmdo estava
certo, que ndo deveria haver perdio ou uma segunda chance. A vida seria
diferente deste momento em diante, mas seguiria seu curso.

Ador ja era algo mais complicado. Era algo que ndo podia colocar sobre Nick,
ja que nesse caso a perda foi minha, dos meus filhos, de nossa familia e de tudo o
que um dia amei e no qual acreditei. A dor tem uma parte de medo e outra de
arrependimento.

De desejar que eu pudesse voltar no tempo e fazer as coisas de uma maneira
diferente, proteger meu casamento com mais cuidado. Ser uma esposa melhor,
prestar mais ateng@o em meu marido, transar mais, ser mais atraente. Quando a
dor bateu, encontrei-me olhando para dentro, culpando a mim mesma por
permitir, de alguma maneira, que isso acontecesse. Por nem ao menos perceber
o que estava acontecendo.

A dor também tem um efeito desorientador, nio oferece absolutamente
nenhum plano de agdo, deixando-me apenas uma opgdo: sofrer até que seja
usurpada pela raiva outra vez.

Na manhd do meu aniversario de 36 anos, uma segunda-feira triste e
tumultuada de janeiro, encontrava-me mais precisamente no campo da raiva.
Fiquei ainda mais enervada quando Nick ligou pela manhd, logo depois de
Carolyn ter chegado para cuidar de Frank Enquanto deixava Ruby na escola,
quase atendi o telefone, mas entdo decidi manter a tradi¢do, deixando que a
ligagdo caisse na mensagem de voz para somente depois do banho, checa-la.
Quando finalmente a ouvi, detectei uma nota de desespero em sua voz enquanto
me desejava feliz aniversario, em seguida fez um apelo urgente para me ver,
pelo menos para comer um bolo como uma familia. Apaguei a mensagem
imediatamente, junto com um e-mail me avisando que, se eu ndo quisesse
encontra-lo, deixaria meu presente na varanda de casa, assim como fez com
meu presente de Natal ainda fechado, uma caixa pequena demais para ser
qualquer outra coisa que ndo uma joia. Lembrei-me de nosso aniversario de



casamento arruinado, sentindo uma onda de rancor em relagdo a ele, por ndo ter
me dado um presente naquela noite, nem mesmo um cartdo. Por ndo ter nem ao
menos trocado seu plantio com alguém. Por tudo. Agarrei-me a essa raiva,
determinada a ndo ficar pensando em Nick ou em minha situagdo no meu
aniversario.

Entdo, em uma virada irénica, meus pais divorciados, nenhum dos dois
sabendo o que estava acontecendo, estavam na cidade. A visita de minha mée
era sempre esperada, ja que ela nunca deixava de visitar a mim ¢ a meu irméo
no “aniversario de nosso nascimento”, como ela dizia, enquanto meu pai estava
em Boston para uma reunido de dltima hora. Ele ligou para me desejar feliz
aniversario e me informou que tinha varias horas antes de seu voo de volta para
Nova York

— Posso levar minha garotinha para almogar? — ele perguntou animado.

Escrevi as pressas em um caderno de anotagdes “o papai estd na cidade” e
mostrei para minha mae, que forgou um sorriso largo e falso. Eu entendi
exatamente o que se passava em sua cabega, sentindo-me estressada so de
pensar na possibilidade de me sentar a mesma mesa com os dois. Entao disse:

— Droga, pai. Ja tenho planos.

— Com a sua made? — ele perguntou, sabendo que ela era dona daquele dia,
que havia renunciado a todos os direitos sobre os aniversarios, além de ter aberto
mao de todos os moveis, albuns de foto e de Waldo, nosso basset hound tdo
querido (por todos, com exce¢do de minha mae). Para mim e para meu irmao,
sempre esteve claro que minha méae havia ficado com Waldo por vinganga. Uma
reagdo que no passado me incomodava, mas que agora entendia plenamente.

— Sim, com a mamae — eu disse tomada por duas emogdes, aparentemente
em conflito. Por um lado, sentia-me intensamente leal 8 minha mée, com uma
sensagdo nova de empatia por tudo o que ela passou. Mas, por outro lado, estava
frustrada por ela, com ela, desejando que pudesse superar a amargura que sei
que ainda sente. Uma amargura que ndo ¢ um bom pressagio para o meu futuro,
ou para o futuro dos meus filhos a bem dizer.

— Certo. Eu imaginei mesmo — ele disse —, mas esperava poder te ver,
também. — Havia um indicio de impaciéncia em sua voz, como se quisesse dizer
“o divorcio aconteceu ha anos. Sera que da para todo mundo crescer e superar
tudo isso?”

— Vocé esta... sozinho? — perguntei cautelosamente, sabendo que a presenga
de Diane poria por terra os planos que estava comegando a considerar.

— Ela estd em Nova York Por favor, querida, vamos la. Néo seria legal se
ambos os seus pais te levassem para almogar, juntos, no seu aniversario de 35
anos?

— Trinta e seis — corrigi.

— Podemos fingir — ele disse com alguma malicia em sua voz. Meu pai




odiava envelhecer mais do que eu ou qualquer mulher que eu conhecesse, o que
minha mée atribui ao que ela chama de sua vaidade sem limites. — Entdo, o que
me diz, filhota?

— S6 um minuto, pai — eu disse, e entdo cobri o telefone e sussurrei para
minha mde — Ele quer ir com a gente. O que vocé acha?

Ela deu de ombros, sorriu mais uma veze falou:

— Vocé que decide, querida. E o seu dia.

— Vocé da conta? — perguntei sem cair na sua fachada de indiferente.

— Claro que dou conta — ela disse, parecendo vagamente ofendida.

Hesitei um pouco e voltei ao telefone, explicando a ele onde nos encontrar.
Enquanto isso, do canto dos meus olhos, vi minha mae passar seu p6 compacto e
retocar seu batom cuidadosa e ansiosamente.

— Fabuloso — disse meu pai.

— Otimo — respondi inexpressiva, perguntando-me se um dia alcangaria a
indiferenga que minha mée evidentemente nunca conseguiu alcangar. Ou se,
dentro de alguns anos, eu ouviria 0 nome de meu ex-marido e me sentiria tio
desesperada para parecer bonita. Mostrar a Nick o que estava perdendo, o que
destruiu e perdeu, tanto tempo atras.

Meia hora depois, estava sentada com meus pais no Blue Ginger, um
restaurante asiatico charmoso, cheio de painéis de bambu, compartilhando um
aperitivo de rolinhos de lagosta. Meu pai estava cantarolando uma musica que eu
ndo conseguia identificar, enquanto minha mae batia suas unhas em sua taga de
vinho e falava sobre os bonsais que decoravam o restaurante. Em suma, os dois
estavam nervosos, se nido completamente tensos, ¢ o fato de nos trés ndo
ficarmos em um mesmo ambiente juntos desde a noite em que me casei com
Nick ndo passou despercebido para nenhum de nés. Outra ironia no histérico de
infidelidade de nossa familia.

Entdo, apés uma discussdo superficial sobre Ruby e Frank e outros topicos
neutros, tentei juntar coragem para dar a noticia. Passou por minha cabega que
talvezndo fosse justo fazer isso dessa maneira, pelo menos com minha méae, mas
parte de mim achava que isso me ajudaria a manter certo grau de dignidade e
orgulho, que sinto que perdi. Porque ndo importava quantas vezes eu tentasse me
convencer do contrario, quantas vezes Cate e Dex reforgaram a nogdo de que o
caso de Nickndo se refletia em mim, ainda assim sentia como se fosse a minha
humilhagdo. Estava extremamente envergonhada pelo meu marido, pelo meu
casamento e por mim mesma.

— Entdo, tenho algo para contar a vocés — eu falei durante a calmaria
seguinte.

Sentia-me estoica, se ndo forte.

Olhei para minha mae e para meu pai. Suas expressdes estavam tio
preocupadas, quase temerosas, que meus olhos comegaram a lacrimejar. Ao



perceber o que poderiam estar pensando, garanti que as criangas estavam bem e
que ninguém estava doente.

Era algo que me fazia perceber o verdadeiro valor disso tudo, embora, de
certa maneira, preferisse estar doente, pois dai poderia ter um diagnostico, um
plano de tratamento ¢ um pouco de fé, ou ao menos de esperanga, de que as
coisas poderiam dar certo. Respirei fundo, procurando pelas palavras certas,
quando meu pai apoiou seu garfo no prato, pegou em minha méo e disse:

— Querida. Esta tudo bem. No6s sabemos. Nos sabemos.

Olhei fixamente para ele, aos poucos processando o que estava me dizendo.

— O Dex contou a vocés? — eu perguntei, aliviada demais para ficar brava
com meu irmdo, ja que ndo tinha mais de dizer aquelas palavras em voz alta.
Além disso, no contexto das promessas descumpridas, a dele nao foi tao terrivel
assim.

Minha mie fez que sim, pegando em minha outra mao ¢ apertando-a com a
mesma for¢a que meu pai.

— Sera que a gente tem de cantar uma musica, agora? — perguntei rindo para
ndo chorar. — O Dex ¢ um fofoqueiro mesmo...

— Naéo fique brava com o Dexter — minha mée disse —, ele nos contou
porque te ama e se preocupa com vocé... Ele e a Rachel estdo tdo preocupados
com vocé.

— Eu sei — falei pensando no nimero de vezes em que me ligaram nos
ultimos dias, mas estava chateada demais para retornar.

— Como estdo as criangas? — minha mae perguntou. — Elas ja perceberam?

— Ainda nio. E uma questio para se pensar, nio é? O tanto que ele trabalha...
Ele s6 viu os filhos quatro ou cinco vezes desde o Natal, e parece que ndo
notaram nenhuma diferenga.

— Vocé ja o... viu desde entio? — minha mée continuou, agora procurando
juntar mais informagdes.

Fiz que ndo.

Meu pai limpou a garganta, comegou a falar, entdo parou e comegou de novo:

— Sinto muito... Contessa, querida, sinto muito mesmo.

“Contessa” era o apelido especial que ele me dera quando era pequena, e que
s6 usava em momentos sentimentais. E eu sabia, mesmo sem olhar em seus
olhos, que estava se desculpando por mais de um motivo.

Mordi meu labio, livrei minhas méaos das de meus p:
minhas pernas.

— Ficarei bem — disse soando bem mais convincente do que como estava de
fato me sentindo.

— Sim — minha mae falou levantando seu queixo, parecendo mais majestosa
que de costume. — Vocé ficara bem.

— Néo importa o que decida fazer — meu pai completou.

s ¢ as coloquei sobre



— O Dex nos disse qual foi o conselho dele — minha mae disse.

— E tenho certeza de que vocé concorda com ele — falei a ela, ja ndo me
preocupando mais com uma possivel insinuagdo. As semelhangas eram 6bvias e
me sentia derrotada ¢ exausta demais para fingir que ndo eram.

Minha méae fez que ndo e disse:

— Cada casamento ¢ diferente do outro. Cada situagio ¢é diferente da outra.

E me ocorreu que era isso que eu vivia dizendo a ela todos aqueles anos e,
mesmo assim, ld estava ela, finalmente concordando comigo, agora que sua
teoria fora comprovada.

Parei de trabalhar, priorizei meu marido e minha familia e acabei como ela,
exatamente como havia previsto.

— Tessa, querida — meu pai disse depois que o gargom encheu novamente
nossas tagas de vinho e saiu apressado, provavelmente percebendo que havia
algo de errado em nossa mesa.

— Nao me orgulho do que fiz...

— Bom, isso é consolador — minha mae zombou em vozbaixa.

Ele respirou fundo, devidamente envergonhado, e tentou outra vez

— Tudo bem, isso para dizer o minimo... Sempre me arrependerei da forma
como me comportei... de uma maneira tdo... desonrosa...

Até onde eu sei essa era a primeira vez que ele admitia ter feito algo errado e,
dessa forma, tinha o aspecto de uma confissdo chocante. E deveria ser chocante
para minha mae também, pois agora parecia que ela estava prestes a chorar.

Ele continuou com mais cautela:

— Gostaria de ter lidado com as coisas de uma forma diferente... Realmente
gostaria.

As coisas ndo estavam indo bem entre mim e sua mae, e, sob esse aspecto,
acho que ela concorda — ele olhou na dire¢ao dela e continuou. — Mas procurei
por solugdes nos lugares errados. Fui um tolo.

— Ah, David — minha mae disse em voz baixa, seus olhos se enchendo de
lagrimas.

— E verdade. Eu fui burro — cle insistiu —, ¢ Nické um burro também.

Minha mae langou um olhar de cumplicidade e subitamente me ocorreu que
talvez essa intervengdo ndo s fosse planejada como também possivelmente
ensaiada. Entdo ela disse:

— Embora, ¢ claro... ndo
por que fezo que fez

— Claro. Claro — meu pai concordou —, mas o que estou tentando dizer... é
que acho que sua mae e eu...

— Nos cometemos muitos erros — minha mae interrompeu enquanto ele
concordava com a cabega.

Senti uma onda de nostalgia a0 me lembrar de nossas conversas durante o

bamos o que passou pela cabe¢a de Nick... ou



jantar quando ainda éramos criangas. Ao recordar de quanto os dois
costumavam interromper um ao outro, mais quando estavam se dando bem e
felizes do que quando o relacionamento estava tempestuoso, marcado por
impasses ¢ empates silenciosos.

— Eu estava deprimida e frustrada e era dificil conviver comigo. E ele — ela
disse apontando para meu pai e quase sorrindo — era um traidor filho da mae.

Meu pai ergueu as sobrancelhas e falou:

— Nossa. Obrigado, Barb.

— Bom, vocé era — ela disse soltando uma risada alta e nervosa.

— Eu sei, e sinto muito por isso.

— Devidamente registrado — ela disse, o que foi 0 mais proximo que ja havia
chegado de perdoar-lhe.

Olhei de um pai para o outro, sem saber ao certo se me sentia melhor ou pior,
mas completamente perplexa quanto ao ponto de vista final de ambos. Estavam
sugerindo que eu contribui de alguma maneira para essa bagunga? Que o Nick
teve um caso porque ndo estava feliz? Que o casamento tem mais a ver com a
maneira com que vocé lida com uma catastrofe do que com o compromisso ¢ a
confianga? Ou estavam simplesmente imersos em um momento bizarro e
agradavel so deles?

Meu pai deve ter percebido minha confusido porque disse:

— Olha, Tess. Sua mae e eu sO estamos tentando compartilhar um pouco da
sabedoria que acumulamos do jeito mais doloroso. S6 estamos tentando te dizer
que, as vezes, o problema ndo ¢ o caso.

— Mas vocé se casou com a Diane — eu falei, evitando fazer contato visual
com minha mae.

Ele afastou essa idéia com as mados como se sua esposa atual absolutamente
ndo viesse ao caso.

— S6 porque sua mae me deixou...

Obviamente gostando dessa versdo da historia, minha méae sorriu de maneira
afetuosa e sincera, permitindo que ele continuasse.

— Querida, ¢ isso que estamos tentando dizer — meu pai falou, o casamento ¢
uma coisa divertida, complicada e misteriosa... e passa por ciclos, altos e baixos,
como tudo na vida, e ndo deve ser definido por um tnico ato, ainda que seja um
ato terrivel.

— Ja diversos atos... talvez— minha mée disse, incapaz de resistir a deixa de
meu pai. — Mas nao s um unico erro.

Meu pai elevou suas maos ao alto como se dissesse que ndo tinha como se
defender e deu continuidade a linha de pensamento de minha mée.

— Tendo dito isso, vocé ndo precisa aceitar o erro dele. Vocé ndo precisa
perdoar-lhe — meu pai falou —, e nem ao menos confiar nele.

— Nao sdo a mesma coisa — disse minha mae. — Perdoar e confiar.



A mensagem de minha mae era clara. Ela podia ter perdoado a meu pai da
primeira vez, mas nunca mais voltou a confiar nele, nem mesmo por um
segundo. O que explicava seu trabalho de detetive e a descoberta infeliz, mas
nada surpreendente, da existéncia de Diane.

— Eu sei, Barbie — ele disse concordando. — S6 quis dizer que a Tess precisa
tomar uma decisdo, e que essa decisdo ¢ dela. Ndo ¢ do Nick nem do Dex, nem
minha, nem sua.

— Concordo.

— E, seja la o que decidir, estamos do seu lado — meu pai adicionou — como
sempre estivemos.

— Isso — minha mae disse —, sem davida alguma. Cem por cento.

— Obrigada — respondi, percebendo que isso poderia ser o que doia mais do
que qualquer outra coisa: o fato de sempre ter pensado que era Nick quem
deveria ser a pessoa que sempre estaria do meu lado, ndo importando o que eu
fizesse, sem duvida alguma, 100%. Isso e o fato de eu estar sem davida, 100%,
errada sobre isso.

E, como em um passe de magica, minha raiva se dissipou, sendo substituida
mais uma vez por uma dor intensa e sombria.

Um pouco mais tarde, nos trés voltamos para casa ¢ paramos na entrada da
garagem, nos despedindo demoradamente antes de meu pai ir embora a
caminho do aeroporto. Ambos pareciam estar a vontade, e, ao observar a
linguagem corporal casual dos dois, era de pensar que eram velhos amigos, e ndo
duas pessoas que foram casadas por quase 25 anos antes de passarem por um
divércio tao doloroso.

— Obrigada por vir a Boston, pai — eu disse pronta para sair daquele frio. —
Fiquei muito feliz.

Meu pai me deu outro abrago, o terceiro desde que deixamos o restaurante, e
mesmo assim ndo fez nenhum movimento na dire¢do de seu carro alugado,
comentando que podia pegar outro vdo mais tarde.

Olhei para minha mae, que deu de ombros e sorriu como que dando
permissao.

— Vocé gostaria de entrar um pouco? As criangas devem chegar a qualquer
momento.

A Carolyn deve estar pegando a Ruby na escola agora mesmo.

Meu pai concordou imediatamente e, minutos depois, estivamos dentro de
casa, reunidos na cozinha e discutindo a recente viagem de meu pai ao Vietnd ¢ a
Tailandia.

Era o tipo de viagem exotica que minha mée sonhava em fazer, mas nunca
teve coragem, ou porque era ocupada demais ou porque ndo queria ir sozinha.
Mesmo assim, ndo parecia ter inveja da experiéncia do meu pai, fazendo
perguntas amigaveis e diretas. Meu pai as respondia evitando qualquer pronome



no plural ou qualquer mengao a Diane, embora eu soubesse que ela estava com
ele e tivesse certeza de que minha mée também sabia.

— Vocé deveria ir, Barb, iria adorar —, meu pai disse, avistando uma garrafa
ja aberta de vinho tinto no balcdo, sugerindo que toméssemos mais uma taga.
Embora ndo achasse uma boa idéia, dei de ombros e assenti, observando
enquanto ele servia trés tagas generosas, entregando uma para mim e outra para
minha mée. Ela pegou a dela e, sem rodeios, tocou sua taga com a dele e com a
minha. Nao fez nenhum brinde, s6 uma piscadela e um sorriso, como se
reconhecesse quanto aquela tarde havia sido estranha e, ao mesmo tempo,
agradavel. Tomei um longo gole, quando Ruby e Frankirromperam pela porta da
frente com a Carolyn logo atras.

— Nana e Papa! — gritaram em coro, aparentemente sem perceber que era a
primeira vez que viam seus avs juntos em um mesmo recinto.

Em um momento surreal e agridoce, observei os quatro se abragando
enquanto me virava para tratar de questdes mais cotidianas: pagar a Carolyn,
retirar o presente, previsivelmente pequeno, de Nick da varanda e passar um
pano na mesa ainda cheia de migalhas do almogo de Frank Entio, enquanto meu
pai fazia truques de magica para as criangas ¢ minha mae adicionava seus
comentarios animados, me retirei a francesa, aliviada por ninguém ter feito
nenhuma objeg¢do ou até mesmo perceber.

Sozinha em meu quarto virei minha taga de vinho e me encolhi sobre a minha
cama arrumada. Depois de alguns minutos olhando para o nada, fechei meus
olhos e ouvi 0 som vago dos meus pais e das criangas rindo no andar de baixo,
pensando sobre a peculiaridade daquela tarde. Sobre como foi a0 mesmo tempo
surpreendente, triste e acalentadora.

Quando estava quase pegando no sono, comecei a pensar nas palavras de Dex,
na véspera do Natal, dizendo-me que jamais trairia a Rachel e que so traiu com
ela porque estava apaixonado. E, entdo, pensei nos comentarios do meu pai no
almogo, sua insinuagdo de que Diane ndo vinha ao caso, que ndo era a
catalisadora da separagao dos meus pais, mas simplesmente um sintoma de seus
problemas. Entdo, contra a minha vontade, pensei nela. Em Valerie. Tentei
imaginar em qual dessas categorias se encaixava e se ela e Nick poderiam
acabar juntos se eu optasse por sair dessa equagdo para sempre. Imaginei meus
filhos com ela, praticamente se tornando irmaos de seu filho. Entdo comecei a
pegar no sono, pensando nessa nova familia, andando em um triciclo em Hanoi
enquanto eu permanecia em casa, varrendo os farelos que estavam debaixo da
mesa da cozinha, amarga e sozinha.

Acordei e me deparei com minha mae sentada a beira da cama me
observando.

— Que horas si0? — murmurei, enquanto meus olhos tentavam se abrir.

— Um pouco mais de 18 horas. As criangas ja comeram e seu pai deu um



banho nelas. Agora, estdo na sala de brinquedos.

Surpresa, sentei-me percebendo que havia dormido por mais de duas horas.

— Ele ainda esta aqui?

— Nao. Foi embora ja faz algum tempo. Nao quis te acordar. Pediu para te
dizer tchau... e que eu te dissesse que ele te ama.

Esfreguei meus olhos, lembrando-me do sonho todo com Nicke Valerie, mais
visual e perturbador que minha visdo dos dois em um triciclo.

— Mae — cu disse tomada por uma convic¢do subita ¢ alarmante sobre o que
precisava fazer para seguir em frente, de um jeito ou de outro. — Eu preciso
saber.

Ela concordou como se entendesse exatamente o que eu estava pensando, o
que estava querendo dizer.

— Eu preciso saber — eu disse, incapaz de bloquear as imagens de meu sonho.

O

Nick fazendo-a rir na cozinha enquanto preparavam o jantar de Ag¢do de
Gragas. O

Nick lendo historias de ninar para seu filho. O Nick ensaboando suas costas e
beijando-a em uma bela banheira vitoriana.

Minha mée concordou mais uma vez com a cabe¢a e me envolveu em seus
bragos, enquanto aquele filme assustador continuava rodando em minha cabega.
Tentei pausa-lo ou a0 menos volta-lo, perguntando-me como tudo comegou. Foi
amor a primeira vista? Foi uma amizade que aos poucos se transformou em
atragdo fisica? Foi uma epifania certa noite? Ocorreu por causa de algo errado
em nosso casamento ou por causa dos sentimentos mais verdadeiros e profundos?
Ou foi uma simples empatia por uma crianga ferida e por sua mae? Precisava
saber exatamente o que aconteceu nesse interim, ¢ também como e por que
acabou. Precisava saber se ela era bonita, se era interessante. Precisava ouvir
sua voz, ver seus gestos, olhar em seus olhos. Precisava saber de tudo. Precisava
saber de toda a verdade, por mais dolorosa que fosse.

Entdo, antes que pudesse mudar de idéia, peguei meu telefone e disquei o
numero que decorei no dia de Agdo de Gragas. O medo tomava conta de mim,
mas, mesmo assim, me enchi de coragem enquanto fechava meus olhos,
segurava na mao de minha mae e esperava pelo inicio da minha descoberta.



CAPITULO 42

VALERIE

Ela estava passeando pelas prateleiras da Wellesley Booksmith, enquanto
Charlie estava na aula de piano, quando sentiu seu celular vibrar em sua bolsa.
Seu coragdo saltou com a esperanga vaga e irrealista de que talvez pudesse ser
cle, enquanto equilibrava trés romances sob seu brago e tentava pegar o celular
para ver quem era. Um nimero local desconhecido era exibido em sua tela e,
embora pudesse ser qualquer pessoa, teve a sensagdo fria de que era ela. Tessa.

Tudo em seu corpo sinalizava um instinto de fuga, advertia-a para ndo atender,
mas mesmo assim o fez, sussurrando um alé em seu telefone.

Ela ouviu a voz baixa ¢ ansiosa de uma mulher dizendo al6 de volta e, entdo,
teve a certeza. Respirou fundo, desesperada por um pouco de oxigénio, quando
um de seus livros caiu no chdo, com as abas para baixo, dobrando e espalhando
suas paginas. Uma garota adolescente proximo dela se abaixou e pegou o livro no
chao, entregando-o a Valerie com um sorriso.

Avozdo outro lado da linha perguntou:

— Valerie Anderson?

— Sim — Valerie respondeu tomada por medo e culpa. Ela procurou ao seu
redor por uma cadeira e, ao ndo encontrar nenhuma, sentou-se de pernas
cruzadas no carpete puido, preparando-se para o que fosse que estivesse por vir,
sabendo que merecia o pior.

— Nio nos conhecemos... Meu nome é Tessa — a mulher continuou —, Tessa
Russo. Sou a esposa de Nick Russo.

Valerie repetiu em sua mente a palavra esposa, varias vezes, apertando seus
olhos fechados, vendo um caleidoscopio de cores enquanto tentava respirar.

— Queria saber se... poderiamos nos encontrar — ela perguntou sem ameaga
ou malicia, apenas um trago de melancolia, o que fazia com que Valerie se
sentisse pior ainda.

Ela engoliu em seco e, bastante relutante, respondeu:

— Tudo bem. Claro. Quando?

— Pode ser agora? — Tessa perguntou.

Valerie hesitou, tendo certeza de que deveria se preparar para essa reunido da
mesma maneira que se preparava para julgamentos: prestando uma intensa e
cuidadosa atengdo aos detalhes. Ao mesmo tempo sabia que a espera seria
excruciante, tanto para ela quanto para Tessa, entdo simplesmente disse que sim.

— Obrigada — Tessa disse. — Onde?

— Estou na Wellesley Booksmith. Gostaria de me encontrar aqui? — ela disse,
desejando ter vestido uma roupa melhor, passado uma escova no cabelo ¢, entdo,



percebeu que talveza maneira como estava fosse melhor.

Valerie ouviu um siléncio tdo patente que chegou a se perguntar se Tessa havia
desligado ou colocado o telefone no mudo, até que ouviu:

— Pode ser. Vejo vocé daqui a pouco.

E, entdo, ela ficou esperando. Esperou na frente da loja, ao lado da estante de
cartdes e papéis de embrulho, olhando por uma vitrine para a Rua Central, uns
100 pensamentos desconexos rodando em sua mente. Esperou por 15, entdo 20 e
depois 30 minutos enquanto uma duzia de mulheres, ou mais, entraram por
aquela porta.

Continuou convencida de que nenhuma era a Tessa até aquele segundo, quando
aquela mulher entrou. Uma mulher que, obviamente, ndo havia ido comprar
livros.

Valerie a estudou avidamente, memorizando como ela desabotoava seu longo
casaco, revelando uma combinagdo elegante e, a0 mesmo tempo, discreta de
calga preta reta e um suéter marfim de decote redondo e sapatos baixos de um
dourado fosco.

Ela admirou seu cabelo espesso e cor de mel que caia sobre seus ombros em
ondas suaves, com feigdes vivas e fortes, ao contrario da maioria das bonitinhas
de Wellesley.

Se ela estivesse usando alguma maquiagem, Valerie decidiu, era a mais sutil
possivel, embora seus ldbios grossos estivessem brilhantes com um gloss labial de
cor péssego.

Amulher procurou furtivamente por toda a loja e, de alguma forma, ndo notou
Valerie a primeira vista, mesmo estando tdo proximas uma da outra. Entdo,
subitamente, seus olhos se cruzaram. O coragdo de Valerie parou e ela pensou na
possibilidade de sair correndo pela porta. Mas, em vez disso, deu um passo a
frente, ficando sem a protegdo do escudo formado pelos cartdes.

— Tessa? — Valerie disse com um calafrio correndo sua espinha.

A mulher fez que sim e entdo estendeu o brago, oferecendo sua méo. Valerie
aceitou, seu corag@o doeu quando tocou sua pele macia e quente e sentiu a brisa
leve de uma fragrancia citrica.

Quando soltaram as méos, Tessa engoliu em seco e disse:

— Sera que podemos encontrar algum lugar para nos sentarmos?

Valerie assentiu, ja tendo localizado uma mesa na se¢do infantil no fundo da
loja, reservando-a com sua parca volumosa ¢ com os livros que havia separado
para comprar.

Ela se virou e foi na dire¢do da mesa e, segundos depois, as duas estavam
sentadas uma de frente para a outra.

— Entdo — Tessa disse. — Ola.

— Ola — Valerie respondeu com a garganta seca ¢ a palma das méos
molhadas.



Tessa indicou que falaria, entdo hesitou e finalmente comegou:

— Como esta o Charlie? — ela perguntou com uma preocupagio tio genuina
que, por um segundo de esperanga, Valerie chegou a pensar que havia entendido
tudo errado e que Tessa estava ali apenas para saber do paciente de seu marido.

Mas, quando Valerie disse que Charlie estava bem melhor, obrigada, ela viu o
labio de Tessa tremer de maneira reveladora. Entdo Valerie soube que ela sabia.

— Bom. Bom — Tessa conseguiu dizer. — Fico felizem saber.

Entdo, quando Valerie ndo agiientava mais um segundo de suspense, Tessa
respirou profundamente ¢ falou:

— Bem. Olha s6. Acho que nos duas sabemos por que estou aqui... Por que
motivo eu queria te encontrar.

Valerie concordou, sua garganta ficando mais apertada e seca a cada segundo,
seu rosto queimando.

— Estou aqui porque sei — Tessa disse tio sem rodeios que por um segundo
Valerie ficou confusa.

— Vocé sabe? — ela disse se arrependendo instantaneamente da pergunta. Ela
ndo tinha o direito de ser desconfiada. Nao tinha direito nenhum na verdade.

— Sim, eu sei — Tessa respondeu com os olhos flamejantes. — Sei de tudo.



CAPITULO 43

TESSA

Nio havia como negar que ela era bonita, muito bonita, com os olhos de um
azul perturbador. Mas ndo havia nada de sexy nela. Com um corpo miido e
estreito e quase sem quadril nem peito, estava mais para menininha do que para
mulherdo. Seu rosto era palido em contraste com seu cabelo preto e
extremamente liso, que estava preso em um rabo de cavalo sem graga. Em
suma, enquanto eu dizia seu nome e a via acenar com a cabega de volta, senti
uma estranha sensagdo de alivio por essa ser a mulher, por essa ser a escolhida.
Senti-me aliviada por seu aperto de mao fragil, por sua voz fina e pelo jeito
assustado com que seus olhos se movimentavam rapidamente enquanto eu
olhava diretamente em seus olhos.

— Sera que podemos encontrar algum lugar para nos sentarmos? — eu disse
determinada a estar no controle desse encontro, a ficar com a vantagem.

Ela concordou e eu a segui até¢ o fundo da livraria enquanto falava com Nick
em minha cabega: “E essa a mulher que escolheu? Essa dai? Essa mulher por
quem passaria na rua sem nem notar? Essa mulher que eu provavelmente
ignoraria em um jantar?’.

Mesmo assim, ele a escolheu. Ou pelo menos deixou que ela o escolhesse. Ele
transou com essa pessoa, agora sentada diante de mim a mesa que
aparentemente ela reservou para nossa conversa.

Trocamos “olas” constrangedores e me forcei a perguntar sobre seu filho.
Muitos segundos se passaram e, quando ficou claro que ela estava esperando que
eu comegasse, limpei a garganta e disse:

— Bem. Olha s6. Acho que nos duas sabemos por que estou aqui... Por que
motivo eu queria te encontrar.

Disse isso a ela, embora ndo tivesse certeza absoluta de qual era minha missdo
naquele momento. Se era de descoberta, ou para preservar minha honra ou, até
mesmo, para encontrar algum tipo de encerramento para essa historia. Mas nao
importava qual fosse de fato a missdo, estava aliviada por poder acabar logo com
aquele momento inevitivel, pronta para qualquer coisa que ela pudesse dizer,
preparada para o pior.

Ela olhou para mim ¢ esperou.

— Estou aqui porque sei — eu disse a ela, o que parecia cobrir todas as
possibilidades. Inclinei-me sobre a mesa, olhando fixamente para ela para que
ndo tivesse nenhuma divida sobre a minha mensagem e nenhuma escapatoria
também.

— Vocé sabe? — ela disse. Entdo me langou um olhar confuso que me



enfureceu e eu resisti a dnsia sibita e intensa de meter-lhe a mado na cara. Mas,
em vez disso, mantive a calma, determinada a manter minha dignidade e minha
compostura.

— Sim, cu se
verdade.

Eu sabia de alguns fatos, mas de nenhum detalhe. Mas continuei mentindo,
esperando que isso evitasse que ela fizesse 0 mesmo. — O Nickme contou tudo.

Ela abriu a boca, entdo hesitou, seus olhos cheios de uma surpresa ¢ uma dor
inconfundiveis que me traziam um pouco de conforto. Até¢ aquele momento, cla
provavelmente acreditava, ou ao menos esperava, que eu estivesse ali apenas por
intui¢do, ou como resultado de algum tipo de trabalho intenso de espionagem.
Estava claro pelo seu olhar que ndo sabia que Nick havia confessado. Enquanto
eu encarava as linhas pronunciadas de seu queixo, memorizando as
caracteristicas de seu rosto hexagonal, de repente percebi que ndo poderia ter
ligado para ela e certamente ndo conseguiria encara-la se tivesse descoberto a
verdade de qualquer outro jeito. E quase como se os fatos relativos a minha
descoberta tornassem nossa competi¢ao mais justa.

Ela dormiu com o meu marido, mas ele me contou o segredo deles. Entdo, no
fim das contas, ele também a traiu.

— Foi s6 uma vez — ela finalmente disse com a voz tdo branda que quase ndo
consegui entendé-la.

— Ah. S6 uma vez— eu disse. — Tudo bem, entdo.

Vi seu rosto corar quando percebeu meu sarcasmo, deixando-a ainda mais
envergonhada.

— Eu sei. Eu sei... uma vez ¢ mais que suficiente... Mas...

— Mas o qué? — perguntei rispida.

— Mas, na maior parte do tempo, fomos s6 amigos — ela disse da mesma
maneira como Ruby dizia quando tentava inventar uma desculpa por desrespeitar
abertamente alguma regra. “Sim, mamae, sei que rabisquei a parede toda, mas
ndo ¢ um desenho lindo?”

— Amigos?

— Ele foi tdo... tdo legal com o Charlie — ela gaguejou —, além de ser um
cirurgido tdo incrivel. Fiquei tdo... grata.

— Tao grata que transou com ele? — sussurrei.

Seus olhos se encheram de lagrimas enquanto balangava a cabega e dizia:

— Eu me apaixonei por ele. Ndo queria que isso acontecesse. Nao sei ao certo
como e por que tudo aconteceu. Talvez tenha sido porque ele salvou meu filho...
Ou talvez eu simplesmente tenha me apaixonado por ele... porque...

Sua voz foi desaparecendo como se estivesse falando consigo mesma.

— Nunca conheci um homem como ele. Ele ¢... excepcional.

Senti uma nova onda de furia por ela ousar falar de meu marido daquele jeito.

. Sei de tudo — falei, o que, ¢ claro, ndo era exatamente a




Alguém que ela conhecia havia pouco mais de trés meses, comparados aos
nossos sete anos juntos. Mas, em vezde chamar sua atengdo para isso, eu disse:

— Homens excepcionais nido traem suas esposas. Ndo tém casos. Nao
colocam uma aventura passageira a frente de seus proprios filhos.

Quando disse essas palavras, o paradoxo da situa¢do se cristalizou em minha
mente. Se ela era uma aventura passageira, entdo Nick ndo merecia que eu
lutasse por ele. Mas, se ela era uma pessoa de qualidade por quem ele teve
sentimentos genuinos, entdo fazer o qué? O que me restava nesse caso?

— Nio acho que seja isso 0 que ele fez— ela falou, mas eu pude perceber
que ainda estava se questionando sobre o que fizeram ao certo.

— Ele disse que te amava? — disparei contra ela, percebendo que era por isso
que eu estava ali. Essa era a questdo vital para mim, tudo se voltando para aquele
unico fato. Ele dormiu com ela. Obviamente sentia algo por ela. E eu acreditava,
do fundo do meu coragdo, que cle estava, e, talvez ainda estivesse, apaixonado
por ela. Mas, se ele tivesse dito que a amava, ou se tivesse dito a ela que nio me
amava, entdo tudo estaria acabado entre nos. Para sempre.

Prendi minha respiragdo, esperando pela resposta, soltando o ar quando ela
balangou a cabeca lenta e enfaticamente:

— Nao — ela disse —, ele ndo sentia 0 mesmo por mim. Ndo me ama. Nunca
amou.

Ele ama vocé.

Minha cabega entrou em parafuso enquanto repetia essas palavras em minha
mente, procurando pela verdade presente nelas. Eu queria acreditar nela. Queria
desesperadamente acreditar nela. E talvez, talvez eu realmente acreditasse.

— Sinto muito, Tessa — ela continuou com sua voz falhando, a angustia e a
vergonha tomando conta de seu rosto. — Sinto muito pelo que fiz a vocé, aos
seus filhos, e até mesmo ao meu proprio filho. Foi errado e eu... eu sinto muito.

Respirei fundo, imaginando-a com Nick, seus olhos fechados, abragando-o,
dizendo que o amava. Mas, por mais que quisesse culpa-la e odia-la, nido foi
assim... ndo consegui. Em vez disso, senti pena dela, talvez porque fosse mae
solteira, talvez porque seu filho estivesse ferido, talvez porque cla estivesse
apaixonada por alguém que nunca poderia ter. Meu marido.

Qualquer que fosse o caso, olhei nos olhos dela e disse 0 que jamais sonhei que
diria neste momento.

— Obrigada. — E, enquanto a via aceitar minha gratiddo com um aceno de
cabega quase imperceptivel, peguei minhas coisas ¢ me levantei para ir embora,
chocada ao perceber que eu estava realmente sendo sincera.



CAPITULO 44

VALERIE

O tempo cura todas as feridas. Ela sabia disso melhor que a maioria das
pessoas, mas, mesmo assim, ainda se surpreendia com isso, admirada com o fato
de que a simples passagem dos dias podia agir como uma magica gradual. Ela
ainda ndo o tinha esquecido, mas j4 ndo sentia mais sua falta de uma maneira tao
aguda e dolorosa. Além disso, conformou-se com o que aconteceu entre eles,
mesmo sem entender exatamente aquilo tudo. Ela pensou no que disse a esposa
de Nick, que ele nunca a amara, e se perguntou se era verdade, como se parte de
siainda se agarrasse a crenga de que tiveram algo verdadeiro juntos.

Mas, quanto mais o tempo passava, essa esperanga minguava ¢ cla comegava
a ver esse relacionamento meramente como uma fantasia impossivel, uma
ilusdo nascida da necessidade e do desejo. E ela decidiu que s6 porque duas
pessoas acreditavam em algo, mesmo que intensamente, isso ndo o tornava real.

E tinha Tessa, a mulher que a fazia sentir inveja e pena, medo e respeito, tudo
ao mesmo tempo. Ela repassou a conversa que tiveram em sua cabe¢a umas 100
vezes, inclusive recontando-a a Jason, antes de conseguir compreender
completamente o que aconteceu no fundo daquela livraria, naquela noite
amargamente fria de janeiro. A esposa de Nick Ihe agradeceu. Ela havia ouvido
outra mulher confessar que se apaixonou por seu marido, que fezamor com seu
marido, e ela agradeceu, aparentemente aceitando suas desculpas, ou a0 menos
ndo as rejeitou. A situagdo toda era tdo improvavel, tdo absurda, que quase
comegou a fazer sentido, assim como comegou a parecer perfeitamente logico
que Charlie viesse a amar Summer, a menina que uma vez o atormentou no
parquinho.

Era graca divina, ela decidiu, algo que estava faltando em sua propria vida.
Nio sabia se havia nascido sem ou se a perdeu no caminho, mas agora a queria.
Queria ser o tipo de pessoa que podia conceder a alguém uma bondade gratuita,
substituir a amargura por empatia, perdoar simplesmente por perdoar.

Queria isso tdo desesperadamente que fez exatamente aquilo que jurou jamais
fazer. Fez um telefonema, da sala de espera do hospital, enquanto Charlie estava
em sua segunda hora de cirurgia com sua nova médica. Ela esperou enquanto o
telefone tocava, sua garganta se fechando quando ouviu um alé apreensivo do
outro da linha.

— Romy ?— ela perguntou com o coragéo palpitando.

A mulher respondeu que sim, e Valerie se sentiu hesitar, pensando na noite do
acidente, que ela ainda tinha certeza de que havia sido negligéncia de Romy,
entdo na ultima cirurgia de Charlie, quando ela apareceu sem ser convidada



nessa mesma sala de espera, e entdo naquela tarde no estacionamento da escola
quando Romy a flagrou com Nick.

Apesar de todas essas imagens, ela seguiu em frente, dizendo:

— Quem fala ¢ a Valerie Anderson.

— Oh! Ola. Como vocé esta? Como o Charlie estd? — Romy perguntou com
uma ternura em sua voz que ou nio estava presente nas primeiras conversas
entre elas, ou Valerie simplesmente ignorou.

— Ele estd bem. Esta passando por uma cirurgia agora mesmo — ela disse.

— Mas esta tudo bem?

— Nao. Ndo... No quis dizer... Quer dizer, sim, estd bem. E uma cirurgia de
rotina para aperfeigoar um enxerto anterior. Ele estd bem. Valerie respondeu
percebendo que ja ndo ficava mais tdo nervosa por causa do rosto, da mao ou do
coragdo de seu filho.

Pelo menos ndo da maneira como ficava antes.

— Gragas a Deus — Romy disse —, fico tdo feliz em saber disso. Tao feliz.
Vocé nio fazidéia.

Valerie se sentiu engasgar enquanto continuava:

— Bem, s6 estou ligando para dizer isso. Que o Charlie esta bem... e que...
Romy?

— Sim?

— Nio te culpo pelo que aconteceu.

Nio era bem a verdade, Valerie reconhecia, mas era suficiente.

Ela ndo se lembrava do resto da conversa ou exatamente como ela ¢ Romy
deixaram as coisas, mas quando desligou sentiu um peso enorme sair de seu
coragao.

E foi neste momento que decidiu que tinha mais um telefonema a fazer, um
com um atraso de seis anos. Ainda ndo sabia o que diria, nem se conseguiria
encontra-lo ou se os dois se perdoariam. Mas sabia que precisava tentar, que
devia isso a ele, ao Charlie e até a si mesma.



CAPITULO 45

TESSA

Quando voltei da livraria, minha mae estava sentada no sofa, lendo uma
revista e comendo chocolates Godiva.

Sentei-me ao lado dela e cuidadosamente escolhi um bombom de chocolate
meio amargo em forma de coragdo.

— Olha s6 para mim — eu disse —, a dona de casa enfurecida comendo
bombons.

Minha mée soltou uma risada e rapidamente se recompds, perguntando-me
como foi.

Dei de ombros, indicando que nao queria falar de todos os minimos detalhes e,
entdo, disse:

— Ela ndo era o que eu esperava.

— Elas nunca sdo — minha mée disse com um longo suspiro.

Comemos em siléncio por um tempo antes que ela continuasse sua linha de

pensamento:
— Mas nio se trata exatamente delas, ndo ¢?
— Niao — eu falei, percebendo que finalmente podia parar de pensar

obsessivamente na “outra”, ja que a havia conhecido. — Nao mesmo.

O rosto de minha mae se iluminou como se estivesse extasiada pela minha
possivel descoberta. Entdo me olhou do canto dos olhos e disse que levaria as
criangas para Nova York para passarem o fim de semana, e que ja havia
conversado com meu irméo.

— Vocé precisa de um tempo so para vocé.

— Nao, mie, ¢ trabalho demais para vocé — disse imaginando-a no trem,
encurralando desesperadamente as criangas.

Ela balangou a cabega e insistiu que tinha tudo sob controle, que Dex a
encontraria na estagdo de trem para que ndo precisasse andar pela cidade
sozinha com Ruby e Frank

Comecei a protestar novamente, mas ela me cortou dizendo:

— O Dex j4 disse as meninas que seus primos vdo visita-las no fim de semana.
E eu ja contei para Ruby e Frank Ndo podemos desapontar as criangas,
podemos?

Mordi meu labio e assenti:

— Obrigada, mae — falei sentindo-me mais proxima dela do que ndo me
sentia havia muito tempo.

— Nido me agradega, querida. SO quero que vocé faga isso. Quero que vocé
encare isso e tente descobrir o que sera melhor para vocé.




Concordei ainda apreensiva e muito furiosa, mas, finalmente, quase pronta.

Na manha seguinte, depois que minha mae e as criangas foram para Nova
York, eu estava na cozinha, tomando café e comegando a perceber, com certo
desespero, que ndo havia mais nada a ser feito. Ja havia contado a todos da
familia e ja tinha ouvido todas as opinides. Nao havia mais descobertas a serem
feitas nem fatos a serem revelados.

Era hora de conversar com o Nick Entio peguei o telefone e liguei para o meu
marido, com quem estava casada fazia sete anos, mais nervosa do que estava
quando liguei para uma completa desconhecida na noite anterior.

Ele atendeu o telefone ao primeiro toque, sem folego, como se estivesse
aguardando essa ligagdo naquele exato momento. Por um segundo, perguntei-me
se minha mae, ou Valerie, o haviam preparado para aquilo.

Mas, quando ele me perguntou se estava tudo bem, ouvi um tom sonolento em
sua voz e percebi que provavelmente estava dormindo, so isso.

— Estou bem — eu disse respirando fundo, forgando-me a continuar, enquanto
inconscientemente o imaginava, sem camisa, dormindo, sabe-se l& em que
cama, durante todo aquele tempo. — SO quero conversar... Estou pronta para
conversar. Vocé pode vir para casa?

— Sim, ele respondeu. — Ja estou indo.

Quinze minutos depois ele estava na varanda de casa, batendo em sua propria
porta. Eu a abri e me deparei com ele com a barba por fazer e os olhos turvos,
vestindo uma calga cirtirgica velha e um boné de beisebol desbotado.

Deixei-o entrar, evitando olha-lo nos olhos e resmungando:

— Vocé estd um caco.

— Vocé esta linda — ele disse, parecendo sincero como nunca, apesar de eu
estar vestindo uma calga jeans e uma camiseta ¢ de meu cabelo ainda estar
molhado.

— Obrigada — eu falei, levando-o até a cozinha, sentando-me em meu lugar
de costume a mesa e apontando para o lugar dele, de frente para mim.

Ele se sentou, tirou o boné e o jogou na cadeira de Ruby. Entdo correu a méao
por seu cabelo, mais longo do que nunca.

— Eu sei. Eu sei — ele disse. — Preciso cortar. Vocé ndo me avisou com
muita antecedéncia, nao é?

Balancei a cabeca indicando que os cuidados com sua aparéncia ndo eram
bem minha preocupagio, entio disse sem rodeio:

— Eu a conheci ontem a noite. Liguei para ela. Precisava vé-la.

Ele enrugou as sobrancelhas e cogou o queixo.

— Entendo — ele disse, e decidiu ndo fazer nenhuma pergunta, o que parecia
exigir certo grau de controle.

— Ela foi simpatica. Eu ndo a odiei.

— Tessa — ele disse com seus olhos me implorando para parar.




— Nao. Ela foi... sincera também. Néo tentou negar nada, como achei que
faria.

Para dizer a verdade, ela até admitiu que te ama — eu disse, sem ter certeza
se estava tentando-o, punindo-o ou simplesmente lhe dizendo a verdade. — Vocé
sabia disso?

Tenho certeza de que ela também disse isso para vocé.

Ele balangou a cabega, esfregou os olhos com a palma das méos e falou:

— Ela ndo me ama.

— Ela amava.

— Nio. Nunca amou.

— Mas ela me disse que amava, Nick— eu falei com minha raiva oscilando a
cada segundo, a cada palavra que ele dizia, a cada expressdo fugaz

— Ela achou que amava — ele disse. — Mas... nio amava. O amor ndo
funciona assim.

— Ah ¢? Entdo como ¢ que o0 amor funciona?

Ele se levantou e se virou, sentando-se no lugar de Frank, ficando ao meu lado,
onde pegou minha méao. Balancei minha cabeg¢a em sinal de recusa, mas, quando
ele tentou novamente, dei-lhe minha méo relutante, seu toque fez com que meus
olhos se enchessem de lagrimas.

— O amor ¢ compartilhar uma vida juntos — ele disse, apertando minha mao.
— Amor € o que noés temos.

— E o que vocé teve com ela?

— Aquilo foi... outra coisa.

Olhei fixamente em seus olhos, fazendo de tudo para entender o que ele queria
dizer.

— Entdo vocé ndo a ama?

Ele suspirou, olhou para o teto ¢ me olhou novamente. Pedi a Deus que ele ndo
mentisse para mim outra vez, que ndo mentisse descaradamente, ja que sabia
que ele a havia amado, ou a0 menos que havia chegado a pensar que sim.

— Nao sei, Tess — ele comegou. — Realmente ndo sei... Nao teria feito o que
fiz se ndo sentisse algo intenso por ela. Se nao fosse algo no minimo proximo ao
amor, algo que me fizesse achar ou sentir que era amor... Mas aqueles
sentimentos ndo se comparam ao meu amor por vocé. E, na hora em que
cheguei em casa, olhei em seus olhos e disse o que tinha feito, soube disso...
Tessa, eu errei feio. Arrisquei tudo. Nosso casamento, meu emprego, esta casa.
Ainda nao sei por que deixei isso acontecer.

Tenho 6dio de mim mesmo por ter deixado isso acontecer.

— Vocé ndo deixou isso acontecer, Nick— eu disse afastando minha mao. —
Vocé fezisso acontecer. Sao necessarias duas pessoas para isso. Vocés dois.

Enquanto eu dizia essas palavras, porém, fiquei perplexa pelo quanto elas se
aplicavam a nos dois também. Que foram necessarias duas pessoas para que




chegassemos a este ponto. Que sempre sdo necessarias duas pessoas. Para que os
relacionamentos funcionem, para que eles acabem, para que eles se recuperem.

— Eu sei — ele disse. — Vocé esta certa. Nao estou tentando por a culpa em
outra pessoa. S estou tentando te dizer quanto te amo.

— Entdo como pdde ser capazde fazer isso? — eu disse com a vozsuave desta
vez.

Era uma pergunta, e ndo uma acusagao.

Ele olhou para mim, tentando achar as palavras certas:

— Acho... acho que estava procurando por algo que achava que precisava.

— E o0 que era isso? O que era isso que vocé ndo estava conseguindo aqui? De
mim?

— perguntei, enquanto eu mesma ja comegava a responder a pergunta.
Recusava-me a assumir qualquer culpa por sua infidelidade, mas nido podia
negar que as coisas haviam mudado entre nos. Que eu havia mudado. E que, de
diversas maneiras, eu ndo era mais a pessoa com quem ele se casou. Pensei nas
acusagdes que Nick fizera um pouco antes, assim como nas observagdes da
minha mée. De que nunca estou feliz, que perdi minha paixdo pelas coisas, que
me concentrava em coisas que ndo importavam, € ndo em nosso
relacionamento, a base de tudo. — O que foi que ela te deu?

— Nio. Nio foi assim... Foi mais... — ele olhou para o teto, procurando pelas
palavras certas, e olhou de volta para mim. — O jeito que me sentia quando
estava perto dela era igual a como me sentia por vocé no comego.

Meu coragdo se partiu ao ouvir nds duas sendo comparadas, mas, mesmo
assim, havia conforto em sua sinceridade, na dor em seu rosto, em quanto ele
desejava que aquilo ndo fosse verdade.

Ele continuou:

— E havia outras coisas também... eu sentia... eu sentia essa necessidade de
consertar as coisas para aquele garotinho. Uma necessidade que se confundiu e
de alguma forma se estendeu para sua maie... Parte disso era provavelmente
meu ego... avido por aquele sentimento. Aquele sentimento de ser jovem... de
ter alguém que precisava de mim, que me queria por perto — sua voz foi
desaparecendo, enquanto me lembrava de quanto estava vulneravel naquele dia
no metrd, quando nos conhecemos.

— Eu precisava de vocé. Eu queria vocé por perto — eu disse, usando os
verbos no passado, mesmo que grande parte de mim ainda precisasse dele, ainda
0 quisesse. — Mas talvez vocé ndo se sinta mais... atraido por mim?

Olhei para ele sabendo que negaria essa acusagdo, porém esperando que
pudesse fazer isso de maneira convincente.

— Nao — ele disse deixando o punho cerrado cair sobre a mesa. — Nao ¢
isso. Ndo tem nada a ver com sexo. Exceto, talvez, pela sensa¢do de ligagdo que
o0 sexo pode dar... E so... Ndo ¢ tio simples assim, Tess... Ndo é uma unica coisa



especifica.

Concordei pensando em quanto um casamento pode ser complicado, na
quantidade de esforgos necessarios para manter um sentimento entre duas
pessoas. Aquele sentimento que se espera ser impossivel de acabar no inicio do
relacionamento, quando tudo era tio simples. Pensei em como cada pessoa em
um casamento deve a outra a procura pela felicidade individual, mesmo em uma
vida compartilhada. Que essa ¢ a Unica maneira verdadeira de crescerem juntas,
e ndo separadas.

Ele continuou como se fosse capaz de ler minha mente:

— A vida pode ser dificil, monétona... e extenuante. E ndo ¢ a viagem
romantica que achamos que seria quando comegamos... Mas isso ndo
significa... ndo d4 a ninguém o direito... Ndo me da o direito de fazer o que fiz.
Olha, Tess. Qualquer que fosse a razio, ela ndo era boa o suficiente. E,
ultimamente, tenho achado que ndo havia razio alguma. O que pode ser pior.
Mas ¢ a verdade. E ¢ s6 o que eu tenho para te dar.

Engoli em seco e concordei. Entdo, apesar de antes ter decidido que aquela
conversa ndo seria sobre ela, perguntei se havia falado com ela desde aquele dia
no parque.

— Nao — ele disse.

— Entdo vocé ndo ¢ mais o médico dele? — perguntei, evitando dizer o nome
de Charlie, assim como o de sua mae.

— Nio.

— E vocé ndo fara mais parte da vida dele?

— Nio

— De jeito nenhum?

— Ndo.

— E isso ndo te deixa triste?

Ele suspirou e fezuma careta:

— Estaria mentindo se te dissesse que ndo fiquei triste... que ndo sinto saudade
daquele garotinho e que ndo me sinto tremendamente culpado por fazer parte da
vida dele e entdo, do dia para a noite, ir embora. Sinto-me culpado por qualquer
dor que tenha causado a uma crianga. Por ter quebrado a primeira regra da
medicina.

Nunca causar dano ou mal a alguém, pensei, e considerei todo o mal que ele
causou.

Ele continuou:

— Mas me sinto mais culpado pelo que fiz com vocé. Ndo consigo pensar
além de vocé... de nos dois, dos meus filhos, da nossa familia. Na maior parte do
tempo, ndo consigo nem sequer pensar. Fico so sentindo, me lembrando e
pensando.

— E o que ¢ isso? — perguntei com algo dentro de mim ficando mais brando.




— O que ¢ isso que vocé fica sentindo, se lembrando e pensando?

— Fico me sentindo... como me sentia quando a conheci no metrd. Vocé
estava la, em pé, com aquele anel em seu dedo, parecendo tao triste. Tao linda.
E fico me lembrando de quando estivamos s6 comegando, os dois sem dinheiro,
ainda estudando e rachando uma lasanha congelada no jantar e... depois, quando
vocé estava gravida da Ruby, comendo duas lasanhas sozinha — ele olhou para o
nada, com um sorriso leve.

— Eu estava comendo por dois — eu disse, a frase que eu usava apesar de
estar comendo como se estivesse gravida de trig¢émeos.

Ele continuou, com um olhar distante em seus olhos:

— E fico pensando... se ha algum jeito de ter vocé de volta. Quero vocé de
volta, Tessa.

Balancei a cabega, sentindo uma tristeza profunda por mim mesma e por
meus filhos, mas também, pela primeira vez, por Nick.

— Nao serd a mesma coisa — eu disse.

— Eu sei — ele concordou.

— Nunca sera a mesma coisa — eu insisti.

— Eu sei. Mas talvez...

— Talvez o qué? — perguntei cheia de esperanga.

— Talvez possa ser melhor — ele disse. O que era exatamente o que eu queria
que ele dissesse. — Sera que podemos tentar e dai descobrir? Podemos tentar
pela Ruby e pelo Frank? Por nos dois?

Senti que comegava a desabar enquanto ele se levantava e me puxava para
ficar em pé também, segurando minhas maos nas dele.

— Por favor — ele disse.

— Naio sei se consigo — eu disse com lagrimas caindo pelo meu rosto. — Nao
sei se um dia conseguirei confiar em vocé. Mesmo que eu queira.

Ele comegou a me abragar e, entdo, parou, como se percebesse que ainda ndo
tinha garantido esse direito. Entdo sussurrou meu nome e disse:

— Deixe eu te ajudar.

Minhas lagrimas continuaram rolando, mas ndo lhe disse ndo. O que, ¢ claro,
nos dois sabiamos que era praticamente um sim.

— Nio posso prometer nada — falei.

— Mas eu posso.

— Vocé ja fezisso antes — eu disse com minha voz falhando.

— Eu sei. E farei de novo. Todos os dias, farei o que for preciso. SO me dé
mais uma chance.

Mais uma chance.

Palavras que minha mae ja havia ouvido, mais de uma vez Palavras sobre as
quais as mulheres conversam. Pensei em todas as criticas da sociedade, dos
amigos e da familia, no consenso macigo de que ndo se deve dar uma segunda




chance a alguém que ja nos traiu. Que tudo deve ser feito para se manter fora de
perigo, a fim de que coragdo e orgulho sejam protegidos. Os covardes ddo uma
segunda chance. Os tolos ddo uma segunda chance. E eu ndo era nem covarde
nem tola.

— Eu sinto muito — Nick disse.

Lembrei-me dele no dia de nosso casamento enquanto diziamos nossos votos
um para o outro, ouvindo suas palavras: para amar-te e honrar-te até que a morte
nos separe.

Era assim que deveria ser.

E nido foi.

Mas la estavamos, dois filhos e uma promessa quebrada depois, um diante do
outro, exatamente como estivamos naquele dia no altar, com quantidades iguais
de amor e esperanga. E mais uma vez fechei meus olhos, pronta para um ato de
fé, pronta para a estrada longa e ardua que viria pela frente. Ndo fazia idéia de
como seria, mas nunca realmente soube.

— Posso te preparar o café da manha? — ele disse. — Ovos fritos s6 de um
lado?

Olhei em seus olhos, concordei e quase sorri. Ndo porque estava feliz, nem
com fome. Mas porque meu marido estava em casa. Porque ele sabia que ovos
fritos s6 de um lado eram meus favoritos. E porque acreditava que, por debaixo
da decepgdo e do medo, da raiva e do orgulho, talvez eu pudesse encontrar em
meu coragao a for¢a para perdoar.
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